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Oa  lit  dans  la   Gazette  des  Tribunaux  du  17 
juillet  1845,  4"* page, 2"«  colonne, rarticle  suivant: 

I^  nonuné  Léoni  de  Mortain,  qui  ne  vivait  que 
des  ressources  que  lui  procurait  son  esprit  d'intri- 
gue, jugea  prudent,  pour  échapper  à  la  surveillance 
que  Ton  exerçait  sur  lui,  dans  Tintérêt  de  la  sûreté 
publique,  de  se  rendre  en  Angleterre,  où  il  se  mit 
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en  rapport  avec  un  individu  qui  exploite  en  ce 
moment  la  badauderie  de  nos  voisins.  Soit  qu'il 
n'eût  pas  réussi  à  Londres  selon  ses  désirs,  soit  que 
quelque  motif  pressant  le  rappelât  à  Paris,  de  Mor- 
tain  y  revint,  et  cette  fois,  ce  fut  sous  le  nom  de 
baron  de  lisores,  qu'il  s'établit  dans  un  élégant 
appartement,  et  avec  tout  l'entourage  d'un  homme 
jouissant  d'une  fortune  convenable. 

Comment  il  vécut  depuis  ce  moment,  c'est  ce  que 
l'on  ne  saurait  dire. 

Avant-hier;  vers  neuf  heures  du  soir,  une  jeune 
dame,  qui,  se  trouvait  dans  l'omnibus  de  Mont- 
martre allant  à  la  place  Dauphine,  soupçonna,  à  la 
montée  du  Pont-Neuf,  qu'un  élégant  jeune  homme 
près  duquel  elle  se  trouvait  placée,  venait  de  lui 
soustraire  sa  bourse. 

Aux  premiers  mots  de  la  dame,  le  jeune  homme 
s'était  levé,  et  avant  que  personne  eût  pu  encore  se 
rendre  bien  compte  de  l'accusation  portée  contre 
lui,  il  s'élança  hors  de  l'omnibus,  et  prit  la  fuite  dans 
la  direction  de  la  rue  Dauphine. 
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On  se  précipita  à  sa  poursuite,  et  déjà  le  conduc- 
teur, qui  devançait  les  autres  personnes,  allait 
Tatteindre,  lorsque  tout  à  coup  la  détonation  d'une 
arme  à  feu  se  fit  entendre,  et  Ton  vit  tomber  le 
fuyard  à  la  renverse. 

Relevé  aussitôt,  et  porté  au  bureau  du  commis- 
saire de  police  du  quartier  du  Palais-de-Justice, 
H»  Jennesson,  qui  se  trouve  tout  proche,  le  blessé 
fat  avant  tout  confié  aux  soins  d'un  docteur-méde- 
cin, qui  constata  que  le  coup  de  pistolet  qu'il  s'était 
tiré  par-dessus  ses  vêtemens,  au  côté  gauche  de  la 
poitrine,  n'avsdt  aucune  gravité. 

Le  commissaire  de  police,  après  avoir  interrogé  ce 
jeune  homme,  qui  déclara  se  nommer  de  Mortain, 
crut  devoir  le  faire  porter  à  l' Hôtel-Dieu. 

Toutefois,  après  les  premiers  soins  donnés  à  sa 
blessure,  on  a  jugé  convenable  de  réintégrer  de 
Mortain  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police,  dans  la 
crainte  d'une  évasion  que  son  adresse  et  son  audace' 
rendaient  probable. 


X  AVANT-PROPOS. 

Ud  mois  après  cet  éyénement,  te  même  joui  liai 
rendait  compte  du  procès  de  la  manière  suivante  : 


JUSTICE  CRIMINfiLLE. 


TRIBUNAL  CORRECTIONNEL  DE  PARIS  (et  cliambro). 
Présidence  de  M.  Pinondel. 

Audience  du  t3  août, 

LE  COMTE   DE   MORTAIiN.    —   VOL    KT    DOUBLE  TENTATIVE   DE 

SUICIDE. 

Le  prévenu,  qui  se  nomme  Charles- Auguste- 
Léoni  de  Mortain,  est  un  jeune  homme  de  trente- 
deux  ans,  d'une  tournure  agréable;  il  est  remar- 
quable surtout  par  la  facilité  de  son  élocution  et 
l'exagération  de  sentimens  honnêtes  auxqu^  sa 
figure  douce  et  mobile  donne  uu  grand  air  de  vérité. 
A  Fentendre,  ne  Tût-ce  qu'un  moment,  il  est  impos- 
sible de  douter  de  son  intelligence,  dont,  au  dire  de 
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ses  cbefe,  il  a  souvent  fait  preuve  dans  l'accomplis- 
seinent  de  ses  devoirs  comnae  attaché  à  la  police 
secrète. 

11  se  présente  aujourd'hui  devant  le  Tribunal  avec 
une  figure  abattue. 

M.  le  président.  —  De  Mortain,  vous  avez  été 
arrêté  pour  avoir  soustrait  le  15  juillet  dernier,  à 
une  femme  Latour ,  une  bourse  contenant  nue 
somme  de  70  fr. 

LejM'évenu.  —  C'est  vrai  :  j'en  conviens. 

M.  le  président  —  Avez  vous  quelques  explica- 
tions à  donuer? 

Le  prévenu.  —  La  vie  m'était  à  charge,  et  je  vou- 
lais en  finir;  c'est  dans  ce  but  que  j'avais  acheté  une 
paire  de  pistolets  ;  mais  pour  triompher  des  hésita- 
tions que  me  faisait  encore  éprouver  le  sentiment  de 
la  conservation,  je  voulais  me  trouver  eii  présence 
d'unecircoQ^ance  qui  ne  me  permît  plus  de  reculer. 
Aloi's  je  sortis  de  chez  moi  après  avoir  bu  une  bou- 
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teille  de  vin  tout  entière,  et  je  montai  dans  Tomni- 
bus  avec  Tintention  de  commettre  un  vol  ;  je  dési- 
rais être  découvert. 

M*  Morise,  défenseur,  représente  le  prévenu 
comme  un  bomme  dont  la  tête  avait  été  affaiblie  par 
le  malheur,  ce  que  prouvent  ses  deux  tentatives  de 
suicide. 

De  Mortain,  dit-il,  chercha  à  se  donner  la  mort 
au  moyen  d'un  pistolet  qu'il  portait  tout  chargé  dans 
sa  poche,  et  qu'il  se  tira  près  du  cœur  ;  mais  sa  main 
mal  assurée  ne  servit  pas  son  projet,  et  il  ne  se  fit 
qu'une  légère  blessure.  Cependant  il  n'avait  pas 
renoncé  à  son  sinistre  dessein.  Renfermé  au  dépôt, 
il  tenta  de  s'empoisonner  au  moyen  de  pièces  de 
cuivre  qu'il  fit  dissoudre  dans  de  l'urine,  afin  d'en 
obtenir  du  vert-de-gris.  Mais  cette  fois  encore  il  ne 
réussit  pas,  et  des  soins  administrés  à  propos  le 
rappelèrent  à  la  vie. 

Déjà,  dit  le  défenseur,  et  avant  ces  deux  tenta- 
tives, il  avait  voulu  mourir,  et  pour  cela,  il  n'avait 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  chercher  à  entrer  dans 
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une  fabrique  de  blanc  de  céruse.  Voici  la  lettre  qu'il 
écrivait  aa  directeur  d'une  de  ces  fabriques  : 


Monsieur, 


»  On  meurt  en  travaillant  à  votre  fabrique  de  blanc 
»  de  céruse;  par  conséquent  vous  devez  souvent  renou- 
1  vêler  votre  personnel.  Je  viens  vous  prier  de  me 
»  faire  savoir  si  vous  avez  un  poste  pour  moi.  Si 
>  dangereux  qu'il  soit,  je  l'accepte  ;  je  me  recom- 
»  mande  à  vous.  J'ai  trente  ans,  je  suis  célibataire, 
BJ'ai  quelque  instruction  et  je  connais  malheureuse- 
•  ment  le  monde.  Je  suis  peu  habitué  au  travail 
1  manuel  ;  mais  il  doit  exister  chez  vous  de  ces  postes 
1  qui  demandent  plus  d'intelligence  que  de  force. 

»  Ha  position  est  celle-ci  :  je  cache  ma  misère 
>  sous  un  peu  de  toilette  ;  une  faute  irréparable  m'a 
»  fermé  la  société  où  j'aurais  pu  trouver  une  posi- 
•  tion  honorable;  je  vis  seul,  et  je  veux  cependant 

1  vivre  sans  faire  de  mal,  car  il  en  coûte  trop! 

."Vous  aurez,  du  reste,  peu  à  vous  occuper  de  ma 
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»  personne;  et  j'espère  au  moins  que  chez  vous,  où 
»  Ton  va  chercher  la  mort,  on  doit  être  moins  sera- 
'puleux  qu'ailleurs....  Si  vous  voulez  me  croire,  eh 
»bienl  vous  aurez  en  moi  un  sujet  fidèle  qui  saura, 
»  je  Tespère,  répondre  à  votre  confiance.  » 

M.  Roussel,  avocat  du  roi,  requiert  contre  le  pré- 
venu l'application  sévère  de  Tartide  &01  du  Ck)de 
pénal. 

Le  Tribunal  condamne  de  Mortain  à  une  année 
d'emprisonnement. 

Le  condamné  a  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux, 
^s'est  incliné  devant  ses  juges,  et  a  été  emmené  par  les 
gardes. 


Quel  était  donc  ce  jeune  homme  dont  le  front  ridé 
laissait  deviner  les  ravages  d'une  vie  agitée?  Quelles 
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eîrcoDStaDces  afaient  pa  le  poosser  à  devenir  un 
espioa  de  pofice,  puis  à  salir  un  nom  dont  rhistotre 
de  Normandie  s'bonore  et  qui  fat  yaillamment  porté 
par  Rol)ert,  comte  de  Mortaiu,  l'un  des  pins  braves 
capitaines  de  Guillaume-le-Gonquérant,  nom  qu'on 
lui  avait  transmis  sans  tache  de  générations  en  géné- 
rations? Quel  était  ce  mystère  dont  il  entourait  son 
voyage  à  Londrea% mystère  que  la  police  elle-même, 
malgré  ses  ressources,  n'avait  pu  pénétrer?  Pour- 
quoi ensuite  cette  pensée  fixe  du  suicide?  Enfin,  de 
quels  malheurs  voulait  parler  le  défenseur,  lorsqu'il 
prétendit  que  Léoui  de  Mortain  avait  la  tète  affai- 
blie par  un  passé  orageux  ?  Voilà  naturellement  les 
questions  qu'ont  dû  se  faire  ceux  qui  ont  eu  con- 
naissance de  ce  procès  passé  presque  inaperçu  dans 
une  des  colonnes  de  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Aujourd'hui,  grâce  au  sublime  dévoûment  d'une 
femme,  d'une  artiste  au  noble  cœur,  qui,  chaque 
jour,  est  allée  consoler  le  condamné  dans  sa  prison 
et  ramener  en  lui  l'espérance  et  le  courage ,  nous 
pouvons  livrer  à  la  publicité  les  Mémoires  du  comte 
Léoni  de  Mortain;  s'ils  n'excusent  pas  ses  torts 
envers  la  société,  on  ne  pourra  se  défendre  de  quel- 
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que  intérêt  pour  lui,  lorsqu'on  saura  les  événemens 
dramatiques  qui  Font  poussé  insensiblement  dans 
Tabime.  Répétons  ici  qu'il  est  des  êtres  fatalement 
voués  au  malheur. 
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k«*école  iim   Mff««*  —   I«*expédlil«B  de  Portugal   eé  le« 
mmmitrrmîwm  4m  «««TeBt  des  caraiéllte*  de  PeH«« 


^ils  aîDé  d'un  vieux  geutilhomme  peu  fortuné, 
Léoni  de  Mortain  naquit  le  15  juillet  iSlâ,  dans  le 
château  des  comtes  de  Mérode,  à  Trélon,  joli  petit 
bourg  à  quelques  kilomètres  d*Avesnes,  dans  le 
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département  du  Nord.  En  1821,  sa  famille  vint 
habiter  Rheims,  où  Léoni  fit  une  partie  de  ses  études 
au  collège  royal,  puis  il  fut  admis  à  Técole  des  pages, 
oii  il  s'y  distingua  bientôt  par  ses  rapides  progrès 
dans  le  maniement  des  armes. 


Léoni  avait  perdu  sa  mère  à  quatorze  ans.  Adélaïde 
d'Hen,  fille  du  baron  d'Hen  de  Gboistenberg,  était 
une  bonne  mère  qui  avait  toujours  su  s'imposer  des 
privations  pour  épargner  l'argent  nécessaire  à 
l'avenir  de  son  fils.  Deux  ans  après  cette  mort, 
M.  de  Mortain  père  avait  épousé  en  secondes  noces 
une  femme  d'un  caractère  acariâtre,  qui^  plus  tard, 
avait  donné  le  jour  à  une  fille  sur  laquelle  elle 
reporta  toutes  ses  aflections  au  détriment  de  Léoni. . . 
Encore  quelques  mois  et  ce  dernier  allait  quitter 
l'école  pour  prendre  ses  fonctions  de  page  à  la  cour 
de  Charles  X;  il  avait  déjà  le  pied  sur  l'échelle  des 
grandeurs,  il  devait  y  monter,  tout  le  lui  disait.... 
A  lui  les  honneurs,  la  fortune,  la  gloire!...  Rêves 
bien  doux  pour  un  jeune  cerveau  ;  mais  le  destin 
avait  écrit  sa  vie  en  lettres  de  deuil  ;  il  était  né  pour 
souffrir  et  le  malheur  devait  le  poursuivre  sans 
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relâche.  —  Les  choses  en  étaient  là  quand  il  reçut 
la  lettre  suivante  : 


Mon  fils, 


>  Il  faut  renoncer  à  la  carrière  militaire  ;  la  position 
•que  vous  ferait  votre  admission  à  la  Cour,  néces- 
I  siterait  une  dépense  à  laquelle  je  ne  puis  faire  face, 
'd'autant  plus  qu'il  faudrait  la  continuer  même 
»  lorsque  vous  seriez  arrivé  au  grade  d'officier  d'état- 

>  major.  J'ai  mûrement  réfléchi  à  toutes  ces  choses. 
»  Votre  belU-mère  m'a  justement  fait  observer  que  je 
«  devais  un  parts^e  égal  de  ma  faible  fortune  à  mes 
»  enfans;  vous  n'ignorez  pas  que  votre  sœur  a  besoin 

>  d'une  éducation  soignée,  seul  moyen  de  la  marier 

>  convenablement.  Au  reçu  de  ma  lettre,  vous  vous 
»  préparerez  à  revenir  ;  j'écris  au  général  comman- 
»  dant  votre  école  pour  le  prévenir  de  mes  intentions; 
»  il  vous  remettra  de  ma  part  l'argent  nécessaire  à 
»  votre  voyage. 


Vous  allez  entrer  ciiez  un  banquier.  Ou  parvient 
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•  là  comme  ailleurs.  Point  de  récriminations  :  ma 
»  décision  est  irrévocable.  Voua  connaissez  assez  mon 
»  caractère  pour  savoir  que  je  ne  reviens  jamais  sur 

•  ce  que  j'ai  arrêté.  Je  ne  travaille  ici  que  dans  vos 

•  intérêts;  j'espère  que  vous  respecterez  ma  volonté 
»  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'à  présent, 

»  Votre  afléctionné  père, 

1  Ck)mte  DE  MoRTAiN.  > 


Cette  affreuse  lettre  bouleversa  Léoni  et  porta  le 
désespoir  dans  son  ame  ;  il  courut  chez  le  général 
pour  le  supplier  de  lui  venir  en  aide  et  de  ne  pas 
laisser  briser  en  un  moment  la  belle  carrière  qui  se 
dessinait  pour  lui  ;  mais  il  reçut  en  réponse  à  ses 
prières  de  froides  observations,  —  Je  ne  puis  rieu 
contre  la  volonté  de  votre  père,  lui  dit-il,  il  faut 
obéir,  c'est  votre  devoir.  —  Une  dernière  espérance 
lui  restait  encore  ;  il  alla  aux  Tuileries  pour  parler 
au  roi,  mais  il  lui  fut  répondu  que  Sa  Majesté  était 
pour  huit  jours  à  Gompiègne*  C'était  vingt  lieues 
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aiTiroD  à  faire;  il  partit  à  pied,  marcha  toute  la 
nuit;  le  lendemain  à  trois  heures  après  midi,  il 
arriva,  sans  avoir  pris  d'autre  repos  que  le  temps 
nécessaire  à  ses  repas,  qu'il  fit  maigres,  car  sa  bourse 
était  légère.  —  Il  se  présenta  immédiatement  au 
château,  où  deux  heures  de  prières,  de  supplications 
auprès  des  officiers  et  valets  n'aboutirent  à  rien  ;  on 
lui  refusa  partout  T  audience  du  roi.  Rebuté  et  sa 
patience  à  bout,  il  frappa  de  sa  cravache  le  visage 
d^un  valet  insolent;  à  l'instant  il  fut  entouré  et 
chassé  du  palais. 


Que  les  déceptions  sont  pénibles^  que  leurs  dou^ 
leurs  sont  poignantes  au  cœur  d'un  jeune  homme  qui 
voyait  tout  en  beau....  Il  ne  put  rester  davantage 
dans  cette  ville  maudite  par  lui;  il  alla  dans  une 
petite  auberge  des  environs,  où  il  prit  du  repos  après 
avoir  écrit  au  commandant  de  l'école  pour  excuser 
son  déiKirt  précipité  et  lui  renouveler  le  désespoir 
qu'il  éprouvait  d'abandonner  le  rêve  de  tous  ses 
instans.  —  Le  lendemain  il  prit  résolument  la  route 
de  Reims,  décidé  à  retourner  à  pied  chez  le  père 
qui  marchandait  son  avenir  pour  une  poignée  d'or. 


24  l'espion  de  police. 

Ce  voyage  de  trente-cinq  à  quarante  lieues  n'oflrit 
rien  de  remarquable  ;  il  avança  rapidement  sur  la 
route  qu*il  voyait  se  dessiner  au  loin.  Le  troisième 
jour,  vers  quatre  heures,  il  arriva  à  Reims  ;  c'était 
le  8  juin,  anniversaire  de  la  mort  de  sa  mère.  Cette 
pensée  le  frappa  au  cœur  comme  un  mauvais  pres- 
sentiment. ••  •  Il  eut  peurl...  Léoni,  quoique  très 
courageux,  était  impressionnable;  aussi  se  décida- 
t-il  à  aller  d*abord  au  cimetière,  où  il  eut  quelque 
peine  à  trouver  le  modeste  mausolée  qui  couvrait  la 
dépouille  mortelle  de  celle  qu'il  regrettait  plus  que 
jamais,  car  si  elle  eût  vécu,  cette  mère  qui  Taimait 
tant,  elle  eût  protégé  l'enfant  que  le  père  sacrifiait  à 
une  marâtre.  Suffoqué  par  les  larmes,  abattu  par  la 
douleur  et  la  fatigue,  Léoni  tomba  :  la  nature  était 
épuisée  chez  lui....  C'était  encore  l'enfant  qui  se 
jette  sur  le  sein  de  sa  mère,  comme  le  refuge  le  plus 
assuré....  A  cet  épuisement  succéda  un  moment  de 
calme,  puis  il  s'endormit.... 


La  fraîcheur  le  réveilla;  il  s'agenouilla  dé  nouveau 
pour  lui  faire  ses  adieux. ••  O  toi!  dit-il,  qui  partis 
en  me  bénissant,  ma  mère,  je  t' obéis  :  tu  m'as 
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recommandé,  dans  Tafiliction,  de  lever  les  yeux  vers 
ce  monde  invisible  où  un  jour  nous  nous  réunirons, 
et  de  ne  chercher  de  consolations  qu'au  ciel...  Je 
pense  à  Dieu,  ma  mère,  je  t'obéisl...  adieu  mère 
chérie  et  que  je  r^retterai  toujours  I...  Protège,  et 
Teille  sur  ton  enfant  !.. .  adieu  ! 


11  prit  tristement  le  chemin  de  la  maison  pater- 
nelle où  on  le  reçut  froidement.  Prétextant  une 
grande  fatigue  il  se  retira  dans  sa  chambre  et 
d'abondantes  larmes  vinrent  soulager  son  cœur.  Il 
roula  mille  projets  dans  sa  tète ,  disposé  à  fuir  des 
lieux  où  sa  présence  était  gênante  ;  enfin  il  s'arrêta 
à  la  résolution  de  saisir  la  première  bonne  occasion 
départir.    . 


Deux  jours  après  son  arrivée,  il  fut  conduit  par 
son  père  chez  M.  R.  de  B....,  banquier  le  plus 
opulent  de  Reims,  chez  lequel  on  Tadmit  en  qualité 
de  commis.  —  Cette  existence  ne  pouvait  convenir 
à  une  imagination  aussi  ardente  que  celle  de  Léoni  : 
il  lui  fallait  le  grand  air  pour  tempérer  le  feu  de  son 
cerveau. 
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Les  journaux  annonçaient  alors  que  le  gouverne* 
ment  français  reconnaissant  les  droits  de  la  reine 
Dona  Maria  II,  au  trône  de  Portugal,  venait  d'auto- 
riser le  recrutement  de  volontaires  pour  l'armée 
constitutionnelle,  commandée  par  Fex -empereur 
du  Brésil,  Don  Pedro  IV.  —  Ils  ajoutaient  que  les 
bureaux  d'enrôlement  étaient  situés  à  Paris,  fau- 
bourg Poissonnière  et  dans  tous  les  ports  de  mer.  — 
Léoni  arrêta  de  suite  son  plan  de  départ,  et  fixa  au 
lendemain  sa  désertion  du  tott  paternel...  Ne  voulant 
cependant  point  partir  sans  voir  encore  une  fois 
Fauteur  de  ses  jours,  il  se  rendit  à  cet  effet  dans  le 
cabinet  de  son  père,  qui,  le  voyant  entrer,  lui 
demanda  sèchement  pourquoi  il  avait  quitté  son 
bureau  avant  Theure  ordinaire  ;  la  réponse  ne  lui 
convenant  pas,  il  ordonna  à  Léoni  de  se  rendre  à 
ses  occupations  ;  mais  Léoni ,  après  avoir  jeté  un 
dernier  coup  d'œil  sur  la  maison  dans  laquelle  ses 
premières  années  s'étaient  écoulées  heureuses  et 
calmes,  prit  immédiatement  la  route  de  Paris,  sans 
emporter  d'autres  vêtemens  que  ceux  qui  le  cou- 
vraient et  riche  de  douze  francs  pour  faire  quarante 
lieues. . .  Après  avoir  marché  sept  heures  sans  prendre 
^ucun  repos,  il  se  décida  à  coucher  dans  une  mau- 
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vaise  auberge  de  yillage  oh  le  sommeil  oe  tarda 
pas  à  descendre  sur  son  front  Le  lendemain  il  con- 
tinaa  son  voyage  malgré  le  soleil  qui  le  brûlait.  Il 
passa  villes  ^t  villages  sans  même  s'informer  de  leurs 
noms^  et  marcha  ainsi  pendant  quatre  jours,  dispu- 
tant le  prix  de  sa  dépense  à  la  rapacité  des  auber- 
gistes ;  mais  Fespérance  soutenait  son  courage,  et 
l'espérance^  c'est  tout  dans  ce  monde. 


N'ayant  aucun  papier  de  sûreté,  en  arrivant  à  Paris, 
il  alla  franchement  conter  sa  position  au  recruteur,  le 
priant  de  l'incorporer  dans  un  régiment  de  cavalerie. 
Son  air  résolu,  les  preuves  qu'il  donna  de  ses  études 
sur  le  maniement  des  armes  le  firent  admettre  de 
mile  ;  d'ailleurs  on  était  peu  scrupuleux,  et  tous  les 
moyens  étaient  bons  pour  grossir  cette  armée  de 
volontaires*  —  Léoni  reçut  une  feuille  de  route  avec 
la  légère  indemnité  de  trois  sous  par  lieue  et  pro- 
messe d'un  billet  de  logement.  —  Note  avait  été 
prise,  sur  des  registres,  de  ses  capacités.  —  En  lui 
souhaitant  un  bon  voyage,  le  recruteur  ajouta 
qu'il  aurait  soin  de  le  recommander  tout  particu- 
lièrement an  général. 


28  L*ESPION  DE  POLICE. 

Il  ne  resta  que  deux  heures  à  Paris  et  gagna 
promptement  la  route  de  Boulogne,  lieu  de  sa  desti- 
nation. Passons  sous  silence  ses  impressions  de 
voyage;  quand  on  a  lu  celles  de  M.  Alexandre  Diunas, 
on  est  peu  tenté  de  se  jeter  sur  un  terrain  qui  ne 
serait  que  stérile  sous  une  inhabile  plume. 


Il  arriva  donc  à  Boulogne  aussi  bien  portant  que 
possible,  et  resta  en  extase  à  la  vue  de  ce  port  de 


merl...» 


Quarante-huit  heures  après,  il  s'embarqua  à  bord 
du  magnifique  bâtiment  anglais  le  Landon  merchenU 
Le  général  Solignac,  son  état-major  et  quatre  cents 
hommes  de  troupe  composaient  Féquipage.  La  marée 
et  un  coup  de  canon  annoncèrent  le  départ  à  six 
heures  du  soir.  Le  sacrifice  était  consommé.  Léoni 
fuyait  sa  famille  et  sa  patrie  ;  il  était  seul  au  milieu 
des  soldats. 


La  mer  était  mauvaise;  une  grande  partie  des 
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enrôlés  tombèrent  malades.  Le  capitaine  jugea  pru- 
dent, dans  rintérêt  de  la  santé  de  tous  ces  jeunes 
gens,  peu  habitués  à  naviguer,  de  prendre  quelques 
joors  de  repos  dans  les  ports  de  Douvres,  Plymoutb, 
Vigo  et  Portsmouth. 


le  choléra,  ce  fléau  du  ciel,  vint  prélever  son 
tribut  sur  le  bâtiment  ;  vingt  militaires  en  moururent 
et  Turent  jetés  à  la  mer....  Oh  I  ce  fut  bien  doulou- 
reux de  voir  ces  hommes  pleins  de  courage  et  de 
santé  tomber  morts  comme  s'ils  étaient  frappés  par 
une  baguette  infernale.  Parmi  ces  malheureux,  on 
eut  à  déplorer  la  perte  de  M.  de  Frémicourt,  jeune 
homme  rempli  d'avenir  et  qui  était  secrétaire  du 
général  Solignac.  11  lui  fallut  un  remplaçant  ;  on  jeta 
les  yeux  sur  Léoni.  Interrogé  à  cet  effet  par  le 
général,  ses  réponses  franches  lui  gagnèrent  le  cœur 
du  vieux  militaire,  qui  l'attacha  immédiatement  à 
Son  état-major.  C'était  du  bonheur  pour  Léoni,  car 
c'était  monter  en  grade  avant  le  commencement  de 
la  campagne. 


La  traversée  fut  longue  et  pénible  ;  on  resta  six 
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semaines  environ  pour  arriver  devant  Porto.  A 
Taspect  de  cette  ville,  la  joie  revint  ;  on  salua  ce 
port  comme  le  terme  des  privations  et  des  souf- 
Trances.  Des  signaux  ayant  annoncé  l'arrivée  d'un 
renfort  à  la  ville  bloquée,  vingt  chaloupes  furent 
lancées  à  la  mer  et  vinrent  aborder  le  navire. ...  Le 
général  et  son  état-major  descendirent  les  premiers. 
Alors  commença  la  guerre;  Tennemi,  dont  les 
batteries  défendaient  la  côte,  dirigea  son  feu  sur  les 
débarquans;  à  chaque  instant,  les  frêles  embar- 
cations étaient  menacées  d'être  englouties,  car  les 
boulets,  en  ricochant,  les  couvraient  d'eau.  La 
population  de  Porto  salua  de  vivats  l'arrivée  de  la 
première  chaloupe.  Le  général  reçut  et  rendit  les 
honneurs  qu'on  lui  fit,  mais  il  refusa  de  quitter  la 
grève  avant  que  tous  ses  soldats  ne  fussent  débar- 
qués. Sur  les  vingt  chalouiies,  dix-sept  arrivèrent 
et  purent  déposer  les  hommes  qu'elles  portaient. 
Alors  on  vit  un  spectacle  affreux,*  une  de  ces  scènes 
horribles  qu'on  n'oublie  jamais. 


Le  feu  des  batteries  ennemies  coula  trois  cha-^ 
bupes  ;  quarante-cinq  hommes  tombèrent  à  la  mer» 
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On  vit  ces  malheureux  lutter  avec  la  mort,  parfois 
OD  pouvait  saisir  leurs  cris  déchirans,  puis  les  vagues 
en  fureur  les  engloutirent!  Il  était  impossible  de 
leur  porter  secours  sans  exposer  beaucoup  de 
monde.  ••» 


Ceux  qui  ont  approché  cette  côte  hérissée  de  ro- 
chers, savent  que  les  débarquemens  sont  on  ne  peut 
plus  dangereux  en  face  Lafosse,  village  situé  à  une 
lieue  de  Porto,  Ordinairement  les  navires  en  chaîne 
pour  cette  destination,  vont  mouiller  dans  le  Douro; 
ce  fleuve  était  alors  inabordable  ;  les  miguellistes  y 
avaient  plus  de  cent  pièces  de  canon ,  et  l'équipage 
qui  eût  tenté  ce  passage,  eût  été  coulé  en  quelques 
minutes. 


Le  général  se  dépitait  en  voyant  Tinaction  des 
assiégés,  lorsqu'une  pluie  de  boulets  vint  s'abattre 
à  quelques  pas  de  son  état-majon  Léoni  eut  peur  ; 
il  baissa  la  tête  et  ferma  les  yeux  ;  pardonnons^lui , 
car  nos  plus  braves  soldats  n'ont  pas  rougi  d'avouer 
que  la  première  escarmouche  les  avait  fait  pâlir. . . . 
Heureusement  cette  bordée  n'atteignit  personne. 
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Les  habitans,  que  la  curiosité  avait  attirés  sur  la 
plage,  présentaient  un  hideux  tableau  de  misère  : 
c'étaient  des  femmes  à  moitié  vêtues  de  baillons 
sales  et  puans ,  des  enfans  en  guenilles  et  demandant 
Taumône,  des  hommes  dont  la  figure  disparaissait 
sous  une  couche  de  crasse,  et  qui  cachaient  leurs 
guenilles  sous  d'amples  manteaux.  Tous  ces  êtres 
avaient  du  repoussant  dans  leur  physionomie. 


Il  devenait  imprudent  de  rester  sur  cette  plage 
où  on  pouvait  être  mitraillé  d'un  instant  à  l'autre. 
Le  débarquement  étant  opéré,  on  se  mit  en  marche, 
escorté  par  un  bataillon  de  casêadores  (chasseurs  à 
pieds). 


A  peu  de  distance  de  la  ville ,  le  détachement  vît 
arriver  au  galop  un  peloton  de  cavaliers  ayant  à  leur 
tête  l'ex-empereur  du  Brésil ,  qui  mit  pied-à-terre 
pour  donner  l'accolade  au  général  Solignac,  avec 
lequel  il  s'entretint  longtemps  à  voix  basse. 


Don  Pedro  était  âgé  de  AS  ans,  d'une  taille  au-^ 
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dessus  de  la  moyenne,  sa  longue  barbe  noire,  qu'il 
avait  promis  de  ne  couper  qu'après  avoir  conquis 
le  trône  pour  Dona  Maria,  donnait  à  sa  personne  de 
l'imposant  et  du  majestueux.  11  était  chaussé  de 
bottes  molles  à  l'écuyère,  armées  d'éperons  d'or. 
Sa  capote  militaire  d'un  bleu  foncé  était  boutonnée 
jusqu'aux  revers  qui  étaient  en  velours  de  soie 
rouge;  à  son  côté  pendait  un  long  sabre  dont  on  ne 
pouvait  suspecter  la  bonté  du  tranchant,  rien  qu'à 
voir  les  diamans  qui  enrichissaient  la  poignée  ;  deux 
pistolets  à  crosses  d'or  ciselé ,  garnissaient  sa  cein- 
ture de  soie  rouge,  qui  lui  dessinait  une  taille  svelte. 
Pour  coiffure  il  portait,  légèrement  incliné  sur 
l'oreille  droite",  un  chapeau  tyrolien  en  feutre  gris 
et  rehaussé  par  deux  plumes  aux  couleurs  na^ 
tionales. 


kn  premier  aspect  on  pouvait  le  prendre  pour  un 
roi  de  théâtre  ou  pour  un  de  ces  chefs  de  brigands  dont 
nos  romanciers  nous  ont  fait  un  tableau  flatteur,  en 
leur  prêtant  des  manières  et  un  langage  de  cour.  On 
aurait  également  pu  le  supposer  chef  de  corsaires... 
An  demeurant,  Don  Pedro^  à  part  l'originalité  de  sa 
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tenue,  fut  très  affable  et  distribua  force  poignées  de 
mains  aux  Français  qui  venaient  épouser  sa  querelle 
et  se  faire  tuer  pour  lui. ...  Il  poussa  la  courtoisie 
jusqu'à  laisser  sou  cheval  à  un  des  cavaliers  de  son 
escorte,  et  Ton  continua  la  route  à  pied ,  dans  un 
chemin  couvert. 


Plus  on  avançait,  plus  la  dévastation  du  pays  était 
grande  :  partout  des  ruines  et  des  maisons  à  moitié 
démolies...  Il  y  avait  du  sinistre  à  voir  cette  troupe 
de  volontaires  sans  uniformes ,  marchant  dans  le 
plus  profond  silence  ,  se  suivant  à  quatre  ou  cinq 
pas  les  uns  des  autres,  de  manière  à  éclaircir  leurs 
rangs  et  à  laisser  moins  de  prise  aux  bombes  qui 
d'instans  en  instans  venaient  éclairer  la  route. 


A  huit  heures  du  soir  on  arriva  à  Porto ,  oh  la 
population  a^lomérée  sur  le  passage  des  Français , 
les  accueillit  avec  des  démonstrations  de  joie,  comme 
on  le  fait  toujours  pour  des  libérateurs.  On  fit  halte 
sur  une  grande  place  en  face  le  logement  impérial , 
qui  n'était  autre  que  le  couvent  déserté  par  les 
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Cann^,  moioes  les  plus  dangereux  et  les  plus  dévoués 
à  la  cause  de  Don  Miguel ,  qui  les  avait  soutenus , 
tandis  que  Don  Pedro  les  avait  chassés. 


Le  détachement  fut  envoyé  dans  une  caserne,  et 
Fétat-major  entra  dans  le  couvent,  où  on  lui  assigna 
l'aile  gauche  pour  demeure;  c'était  une  partie  du 
monastère  qu'on  n'habitait  plus  depuis  fort  long* 
temps.  En  quelques  heures ,  des  literies  furent 
pOTtées  dans  les  chambres  qu'on  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  ouvrir,  tant  les  clés  et  les  serrures 
étaient  ronillées... 


A  onze  heures  du  soir,  après  avoir  fait  une  maigre 
collation,  Léoni  suivit  un  domestique  qui  le  précéda 
dans  une  longue  filière  de  couloirs  sombres  et  hu- 
mides, pour  le  conduire  à  la  pièce  qui  lui  était 
destinée  ;  arrivé  là ,  il  lui  souhaita  le  bonsoir  et  se 
retira. 


Dès  qu'il  fut  seul ,  Léoni  commença  l'inspection 
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de  son  local,  composé  d'une  vaste  pièce  dont  les 
lambris  et  le  plafond  élevé  offraient  encore  des  traces 
de  dorure  ;  une  antique  tapisserie,  représentant  des 
sujets  religieux,  était  tendue  sur  les  murailles;  l'hu- 
midité en  avait  pourri  quelques  parties  qui  tombaient 
en  lambeaux...  La  cheminée  en  marbre  blanc  était 
d'un  travail  admirable,  et  n'était  garnie  que  par  la 
carafe  et  le  verre  qu'on  venait  d'y  déposer.  Le  mo- 
bilier était  un  prie-dieu  et  trois  chaises  en  bois 
sculpté.  Quant  au  lit ,  c'était  tout  simplement  un 
matelas,  des  draps  et  une  couverture  posés  à  terre 
dans  une  alcôve  presqu'aussi  grande  que  la  chambre. 
Deux  fenêtres  éclairaient  cette  cellule ,  qui  avait  dû 
être  habitée  par  une  notabilité,  car  tout  y  respirait 
un  ancien  luxe...  Une  des  murailles  de  Talcôve  ren- 
dait un  son  creux  comme  celui  d'une  cloison  en 
planche. 


Ah  I  ah  I  se  dit  Léoni ,  il  y  a  ici  du  nouveau , 
voyons  un  peu.  Et  poussé  par  la  curiosité  naturelle 
à  son  âge,  il  monta  sur  une  chaise  et  parvint  à 
détacher  une  partie  de  la  vieille  tapisserie;  puis,  se 
glissant  derrière  avec  son  flambeau,  il  reconnut 
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une  porte  à  droite  de  l'alcôve ,  du  moins  il  le  jugea 
d'abord  ainsi;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'assurer  qu'il 
y  avait  du  mystère  dans  cette  communication;  car  il 
ne  remarqua  ni  serrure,  ni  gonds  :  un  seul  gros  bou- 
ton de  cuivre  existait  au  milieu  de  cette  porte,  il  le 
tira  et  le  ])oussa  inutilement  ;  réunissant  ses  forces, 
il  chercha  à  le  soulever  et  parvint  enfin  à  faire  jouer 
cette  cloison  qui,  roulant  sur  elle-même,  donna 
passage  à  \m  courant  d'air  qui  éteignit  son  flambeau 
et  le  laissa  dans  l'obscurité. 


Quel  fut  son  désappointement,  il  n'avait  pas  de 
briquet  !  Résolu  à  ne  point  en  rester  là ,  il  gagna 
à  tâtons  la  porte  de  sortie  et  alla  au  hasard  se  perdre 
dans  les  couloirs  sans  fin  du  monastère ,  envoyant 
au  diable  ceux  qui  avaient  bâti  de  semblables 
labyrinthes.  Soudain  il  entendit  un  léger  bniit  de 
pas,  répété  par  l'écho  des  voûtes  et  si  près  de 
lui,  qu'il  recula  involontairement  dans  un  premier 
moment  de  crainte.  Prêtant  une  oreille  attentive,  il 
ne  douta  plus  qu'on  se  dirigeait  de  son  côté,  et 
bientôt  il  distingua  une  faible  lumière,  puis  un  vieil- 
lard sous  l'habit  de  moine.  A  dislance  respectueuse, 
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Léoni  le  pria  de  lui  permettre  d'allumer  sa  bougie  ; 
à  cette  interpellation,  le  moine  s'arrêta,  parut  saisi, 
puis  soufBa  sa  petite  lanterne  et  disparut  en  se 
sauvant  dans  la  direction  opposée.  Le  bruit  que  fit 
une  porte  qu'on  fermait,  annonça  que  le  bon  père, 
loin  d'être  charitable  et  disposé  à  obliger  Léoni, 
fuyait  au  contraire  sa  présence. . . 


Son  impatience  croissant  avec  les  difficultés,  il  se 
décida  à  appeler,  moyen  qui  lui  réussit  à  merveille. 
M.  de  Richemond,  capitaine  d'état-major,  qui  était 
logé  près  de  là,  ouvrit  pour  voir  ce  qui  se  passait, 
et,  reconnaissant  le  jeune  secrétaire,  l'invita  poli* 

ment  à  entrer Léoni  lui  raconta  bien  qu'un 

moine  s'était  enfui  à  sa  parole ,  mais  il  garda  le 
secret  sur  sa  mystérieuse  alcôve. 

—  Gomment,  vous  avez  vu  un  moine?  demanda 
le  capitaine.  C'est  impossible ,  mon  cher  ami ,  vos 
yeux  se  sont  trompés  ;  on  les  a  chassés  d'ici ,  avec 
défense  d'y  revenir  sous  peine  de  mort. . . 

—  Je  vous  proteste  ,  répliqua  Léoni ,  que  rieu 
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n'est  plus  exact  ;  je  puis  même  vous  faire  son  por- 
trait :  dnqaante-cinq  à  soixante  ans ,  loogue  barlie 
grise ,  robe  brune  avec  une  cordelière ,  et  pour 
cbaossnrc  des  sandales. 


—  Il  fallait  l'arrêter  alors,  ou  appeler  du  secoui-s, 
car  ce  moine  ne  peut  être  ici  qu'avec  des  inleullons 
hostiles. 


—  D'abord  j'ignorais  ce  que  vous  m'apprenez  à 
l'instant;  ensuite,  convenez  au  moins,  capitaine,  qoe 
j'eusse  fait  un  triste  cfiampion  avec  mon  chandelier 
pour  arme. 


—  Vous  avez  raison  ;  tenez ,  avant  de  rentrer 
chez  vous,  prenez  un  des  pistolets  qui  sont  sur  ma 
cheminée  ;  j'ai  quelque  raison  de  croire  que  nous 
ne  sommes  pas  très  en  sûreté  dans  ce  vieux  nid  de 
moines. 


Léoni  le  remercia  et  partit  en  lui  souhaitant  une 
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boDDeet  tranquille  Duit.  Il  eut  de  la  peine  à  retrouver 
sa  cliambre,  qu'il  ne  reconnut  qu'à  sa  porte  laissée 
ouverte.  Après  s'être  enfermé  et  barricadé  de  son 
mieux  à  l'aide  de  ses  chaises  et  de  sa  table,  il  courut 
à  sa  mystérieuse  alcôve,  avançant  avec  précaution  la 
lumière  ;  en  baissant  la  vue,  il  reconnut  un  escalier 
en  pierres,  qui  commençait  contre  la  cloison,  et  ne 
balança  point  à  le  descendre  ,  tenant  son  flambeau 
dans  la  main  gauche ,  et  son  pistolet  armé  dans  la 
droite,  prêt  à  vendre  chèrement  sa  vie.  Cet  escalier 
paraissait  avoir  été  fait  après  la  construction  de 
l'édifice,  car  on  avait  été  obligé,  pour  le  pratiquer, 
de  laisser  subsister  des  accidens  de  terrain...  Léoni 
avait  compté  soixante  marches;  il  devait  être  arrivé 
dans  les  fondations,  tout  le  lui  indiquait,  et  ce  qui 
le  lui  confirma,  furent  des  maçonneries  en  briques 
au  lieu  de  planches,  consolidant  la  voûte  et  les 
côtés  ;  l'air  devenait  de  plus  en  plus  froid  ,  lors- 
qu^enfin  il  toucha  le  sol.  La  prudence  devait  l'engager 
à  ne  pas  aller  plus  loin,  mais  la  curiosité  et  la  réso- 
lution l'emportèrent  ;  il  continua  sa  route  sous  la 
voûte  souterraine  en  marchant  avec  précaution.  Après 
avoir  parcouru  un  espace  de  six  cents  pas,  il  se 
trouva  en  face  d'une  grille  en  fer  qui  lui  barra  lo^ 
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passage;  quoique  vieille  en  apparence,  elle  fut  assez 
solide  pour  résister  aux  efforts  qu*il  fit  pourTouvrir. 
Il  allait  rebrousser  chemiD,  décidé  à  revenir  le 
lendemain  avec  des  outils,  quand  une  cloche,  au  son 
argentin,  tinta  deux  heures.  Il  s'arrêta,  saisi  d'effroi, 
et  faillit  laisser  tomber  ce  qu'il  tenait. 


—  D'où  peut  venir  ce  son  qui  semble  sortir  des 
entrailles  de  la  terre?  se  demanda-t-il....  Où  me 
suis-je  fourré  avec  ma  curiosité?...  malgré  moi  je 
frissonne...  j'ai  peur!...  Allons  donc,  peur...  et  de 
quoi,  s'il  vous  plaît,  aurais-je  peur?...  Des  ténè- 
bres !•••  des  revenansl...  Farce  que  tout  cela,  et 
bonnes  pour  des  enrans...  Mais  si  je  m'étais  jeté  au 
milieu  des  moines  ?. . .  Eh  bien  !  n'ai-je  pas  un  pis- 
tolet ?  Ils  n'oseraient  me  toucher.  Ces  gens-là  recule- 
raient devant  le  canon  de  mon  arme ,  certains  que 
je  tuerais  le  premier  qui  avancerait*  vers  moi.  Il 
continuait  à  monologuer  ainsi  pour  raffermir  sa 
fermeté  un  instant  ébranlée,  quand  un  bruit  confus 
acheva  de  jeter  le  trouble  dans  ses  idées.  On  ouvrait 
et  fermait  des  portes,  puis  des  pas  résonnaient 
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au-dessus  de  lui;  il  éteignit  la  lumière  qui  pouvait 
trahir  sa  présence  et  se  mit  sur  la  défensive,  en 
prêtant  une  oreille  attentive.  Le  tumulte  avait  été 
remplacé  par  un  silence  de  mort.  Tout-à-coup  une 
forte  cloche  tinta  de  nouveau  pendant  au  moins  cinq 
minutes  ;  chaque  son  vibrait  dans  son  cœur,  et,  mal- 
gré son  courage,  il  commençait  à  ne  plus  être  à  son 
aise*  Mettons-nous  un  moment  à  sa  place,  dans  un 
souterrain  dont  il  ignorait  Fusage  et  les  issues, 
pratiqué  sous  un  couvent  de  moines  justement 
redoutés,  et  convenons  franchement  que  plus  d'un 
se  serait  peu  soucié  d'une  telle  entreprise,  seul  et  à 
pareille  heure,  surtout  dans  un  pays  où  le  fanatisme 
religieux  porte  maintenant  encore  la  terreur...  Les 
échos  répétaient  les  derniers  tintemens  de  la  cloche 
quand  commença  un  de  ces  concerts  si  harmonieux 
et  si  doux,  que  les  anges  seuls  peuvent  en  exécuter 
de  semblables.  C'étaient  des  hynines  religieuses 
chantées  par  des  voix  de  femmes,  et  accompagnées 
par  des  orgues  dont  les  accords  mélodieux  étaient  si 
touchans,  que  Léoni  retint  jusqu'à  son  haleine  pour 
ne  rien  perdre  de  celte  suave  harmonie  qui  le  trou- 
blait si  délicieusement. 


/ 
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—  Ce  sont  des  religieuses  qui  chantent  matines, 
pensa-t-îl,  et  sans  cette  maudite  grille,  j'arriverais 
jusqu'à  elles. . .  Ob  !  il  y  avait  là  de  quoi  faire  des 
volumes  pour  décrire  tout  ce  qui  se  passait  dans 
Famé  émue  du  téméraire  qui  songeait  à  profaner  le 
lieu  sacré,  où  des  vierges  saintes  invoquaient  Dieu, 
alors  que  tout  devait  reposer  dans  la  nature. 


Une  beure  s'était  écoulée  qu'il  était  encore  sous 
le  cbarsie  indéfinissable  de  cette  musique  ravissante, 
de  ces  chants  célestes. 


Trois  heures  sonnaient  à  Thorloge  qu'il  avait  déjà 
entendue,  lorqu'il  gagna  tristement  le  chemin  de  sa 
chambre.  Rentré  chez  lui  il  consolida  de  son  mieux 
la  porte  secrète  et  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit, 
exténué  de  fatigue  et  d'émotions... 


Gomme  je  n'ai  nullement  l'intention  de  faire  une 
description  topographique  du  Portugal,  ni  de  ses 
mœurs ,  ni  de  ses  coutumes ,  mais  bien  d'écrire 
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rbistoire  de  Léoni,  je  passerai  rapidemeut  sur  tout  ce 
qui  tendrait  à  m'éloigner  de  mon  sujet,  en  abrégeant 
les  détails  sans  importance  pour  ne  m'attacber 
qu'aux  événemens  dramatiques. 


Quant  un  prétendant  compte  sur  une  poignée  de 
soldats  pour  conquérir  un  trône ,  on  comprend  que 
les  beures  soient  comptées  pour  mettre  cette  troupe 
en  état  de  défense  ;  or ,  quelques  jours  avaient  suffi 
pour  métamorphoser  les  yolontaires  français  en  un 
bataillon  bien  armé. 


Les  écuries  de  l'ex-empereur  du  Brésil  fournirent 
des  chevaux  à  Tétat-major  ,  et  pour  sa  part,  Léoui 
en  eut  un  très  vif,  capable  de  le  sauver  dans  un 
danger  pressant.  Ce  fier  coursier  semblait  deviner 
l'impatience  de  son  cavalier  à  se  trouver  en  face  de 
l'ennemi;  il  hennissait  au  son  du  tambour  et  le  canon 
lui  donnait  une  ardeur  peu  ordinaire. 


Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  Léoni  admira  plus 
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d^noe  fois  son  bel  aDiforme ,  quMl  joua  avec  les 
batteries  de  ses  pistolets,  et  fit  des  armes  avec  la 
muraille  de  sa  chambre  dont  il  creva  partout  la  tapis- 
serie pour  essayer  la  trempe  de  son  sabre.  N'oublions 
pas  qu'il  ayait  alors  dix-neuf  ans  à  peine,  et  com- 
prenons ces  premiers  momens  d'ostentation  chez 
Tenrant  qui  se  fait  homme. 


Ses  travaux  chez  le  général  ne  lui  firent  point 
oublier  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  poursuivre 
sa  découverte  ;  il  avait  dû  attendre  quelqu'argent 
pour  acheter  ce  qui  lui  était  nécessaire.  La  nuit  du 
25  octobre  eut  pour  lui  des  résultats  si  funestes,  elle 
influa  tellement  sur  le  reste  de  sa  vie,  qu'il  n'oublia 
jamais  cette  date  ;  ce  jour-là  il  rentra  dans  sa  chambre 
à  onze  heures,  prépara  ses  armes, prit  un  marteau  et 
d'autres  outils  qu'il  s'était  procurés,  ainsi  qu'une 
lanterne  sourde,  fit  glisser  le  panneau  de  son  alcôve 
et  s'engagea  hardiment  dans  le  souterrain,  où  il  ne 
s'arrêta  qu'à  la  grille  qu'il  n'avait  pu  forcer;  à  l'aide 
d'un  fort  ciseau  il  en  brisa  la  serrure,  effrayé  du 
bruit  de  ses  coups  de  marteau  répétés  cent  fois  par 
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les  échos  de  la  voûte.  11  essuya  de  grosses  gouttes 
de  sueur  qui  lui  baignaient  le  front  et  avança  lente- 
ment dans  le  nouveau  chemin  qu'il  venait  de  se 
frayer  ,  regardant  à  droite  et  à  gauche,  devant  et 
au-dessus  de  lui...  11  avait  compté  cinq  cents  pas 
environ,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  d'une  muraille  ; 
c'était  là  que  finissait  le  souterrain  ,  mais  il  était 
facile  de  reconnaître  qu'on  avait  fraîchement  muré 
cette  communication,  car  la  maçonnerie  était  à  peine 
sèche.  A  sa  gauche  était  une  porte  dont  le  bois  était 
tellement  pourri,  qu'elle  se  détacha  de  ses  gonds  à 
la  première  secousse  qu'il  lui  imprima;  elle  cachait  un 
petit  escalier  de  pierres  bâti  en  escargot  et  extrême- 
ment rapide  ;  il  y  monta  quatre-vingt-douze  marches 
et  se  trouva  de  nouveau  arrêté  par  une  porte  dont 
il  dévissa  la  serrure.  Promenant  sa  lumière  autour 
de  lui  il  se  vit  dans  une  chambre  de  deux  mètres 
carrés.  Le  délabrement  des   murailles,  l'absence 
totale  de  toute  espèce  de  meubles ,  indiquait  assez 
que  depuis  longtemps  elle  était  inhabitée.  D'énormes 
toiles  d'araignées  cachaient  en  partie  une  porte  basse 
fermée  d'un  locquet  qu'il  tira,  et  grande  fut  alors  sa 
surprise  de  se  trouver  dans  une  cage  de  bois,  ou 
plutôt  dans  un  confessionnal. 
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—  Parbleu,  se  dit  Léoni,  ça  valait  bien  la  peine 
de  me  casser  la  tête  pour  arriver  à  un  tel  résultat... 
Je  devine  maintenant  ce  que  je  désirais  savoir  :  les 
bons  pères,  qui  habitaient  le  couvent  des  Carmes, 
venaient  ici  confesser  leurs  pénitentes,  et,  si  mes 
r^seignemens  sont  exacts,  je  dois  être  dans  le 
monastère  des  Carmélites,  qui  est  à  peu  de  distance 
de  notre  quartier-général...  Dans  tout  cela,  je  ne 
vois  pas  grand  mal  à  ce  que  messieurs  les  moines, 
pour  éviter  de  se  mouiller  les  pieds,  prennent  une 
route  couverte.  Mais  pourquoi  cette  issue  fraîche- 
ment murée  que  j'ai  trouvée  au  pied  de  cet  esca- 
lier?... Elle  donne  sans  doute  dans  la  chambre  de 
quelque  nonne....  Après  tout,  ceci  ne  regarde  que 
Satan,  c'est  son  affaire  d'envoyer  le  plus  d'ames  pos- 
sible au  feu  des  enfers,  et  je  commence  à  croire 
qu'il  a  dû  recruter  du  monde  ici.  Mais  voyons  donc 
définitivement  où  je  suis.  Et  ce  disant,  il  ouvrit  le 
confessionnal,  escalada  une  rampe  en  bois,  qui  lui 
fit  conjecturer  qu'on  ne  se  confessait  plus  à  cet 
endroit  abandonné ,  et  il  se  trouva  dans  une  église 
richement  décorée...  Une  seule  lampe  éclairait  la 
chapelle  de  la  vierge  en  face  de  lui  ;  il  y  remarqua  un 
piano,  des  harpes  et  un  petit  jeu  d'orgues,  ainsi 
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qu'une  masse  de  cahiers  de  musique  jetés  pêle-mêle 
sur  des  pupitres.... 


L'horloge  sonna  une  heure  du  matin....  Le  bruit 
de  celte  cloche,  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  lui 
imprima  un  frisson  partout  le  corps  ;  il  regnagna  sa 
cachette,  ferma  sa  lanterne,  décidé  à  attendre  les 
événemens.  On  ne  tarda  pas  à  ouvrir  une  porte  à 
Textrémité  gauche  de  l'élise,  et  le  frôlement  d'une 
robe  indiqua  à  l'oreille  attentive  de  Léoni  qu'une 
femme  s'approchait  :  c'était  une  religieuse  vêtue 
d'une  robe  de  drap  blanc,  serrée  à  la  taille  par  des 
cordelières  bleues,  et  recouverte  d'un  scapulaire  et 
d'un  long  voile  blanc  tombant  jusqu'à  terre,  mais 
placé  de  manière  à  laisser  voir  une  blonde  cheve- 
lure lissée  en  bandeaux  sur  un  front  blanc  conune 
l'albâtre.  On  ne  pouvait  s'y  tromper,  c'était  une 
novice  âgée  tout  au  plus  de  dix-sept  ans.  Sans  être 
jolie,  ses  traits  étaient  réguliers,  et  quelque  chose  de 
noble  et  de  touchant  ajoutait  encore  au  prestige  de 
son  habit  religieux.. ..  Elle  s'avança  lentement  vers 
l'autel  de  la  vierge,  déposa  son  flambeau  à  terre,  et 
se  mit  en  devoir  d'allumer  les  cierges...  Bientôt 
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relise  présenta  un  obanaiant  coufhd'odil  d'illunûna- 
Uqds;  eUc  arrangea  eosuRe  la  iimsi^iie,  préluda  sur 
tes  înstrumens  pour  s'assurer  de  leurs  accwds,  et 
vint  s'asseoir  aux  pieds  de  la  madone  où  elle  pria... 


A  ^enx  lieureB  elle  agita  une  corde  qin  «nit  une 
cloche  en  imwvement  ;  c'était  la  répétition  de  ce  que 
Léoal  avait  entendu  dans  le  souterrain,  lorsqu'il  s'y 
aveottira  la  jN^mièfe  fois.  Bientôt  toutes  les  povtes 
s'ouvrirent,  et  environ  quarante  religieuses  vinrent 
prendre  place  sur  leurs  fauteuils  en  bois,  à  la  même 
chapelle  ;  toutes  étaient  uniformément  habillées  de 
kng«es  robes  brunes  et  la  figure  voilée...  Elles  com- 
meneèrent  la  prière  du  naatin,  puis  les  instramens 
nasonnèrent,  et  le  concerHe  plussua^ve  qu'on  puisse 
entendre  se  qprolongea  jusqu'à  trois  heures.  Alors  les 
chants  cessèrent,  let  les  i^eligieuses  se  retirèrent  en 
se  smYant  en  ordre,  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine.... 


La  jeune  novice  éteignit  les  cierges,  rassembla  la 
musiqse  et  se  disposait  à  s'en  aller,  quand  Léoni, 
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sons  une  impression  extraordinaire,  s'élança  vers 
ellel...  Le  bruit  de  ses  éperons  attira  Tatiention  de 
la  jeune  fille,  qui  se  retourna,  jeta  un  cri  d'efTroi  et 
tomba  évanouie  sur  les  dalles. 


La  prendre  dans  ses  bras,  l'asseoir  doucement  sur 
une  chaise,  se  mettre  à  ses  genoux  pour  la  soutenir, 
tout  cela  fut  pour  Léoni  l'afTaire  d'un  moment  II 
lui  prit  les  mains  qu'il  pressa  dans  les  siennes  en  la 
regardant  avec  tendresse.... 


Elle  ouvrit  enfin  les  yeux  et  les  fixa  sur  lui  avec 
crainte  et  curiosité,  paraissant  surprise  de  rencontrer 
un  être  bumain  babillé  autrement  qu'elle;  puis  elle 
toucba  les  plumes  de  son  chapeau,  la  poignée  de  son 
sabre,  ses  aiguillettes  en  or,  et  jetant  de  nouveau  la 
vue  sur  ce  personnage  tout  étonnant ,  et  ne  remar* 
quant  que  de  la  douceur  dans  sa  physionomie  ,  elle 
lui  sourit  agréablement. . . . 


—  Vous  avez  eu  bien  peur  de  moi ,  n'est-ce  pas 
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ma  chère  enfant?  lui  dit  Léoni.  Pardonnez-moi  de 
vous  avoir  causé  involontairement  du  mal,  à  vous,  si 
jolie  et  si  intéressante  ! 


—  Que  dise  husted?.  ..jonc  leentiendo  hausîed. . . 
(que  dites-vous?...  je  ne  vous  comprends  pas) ,  lui 
répondit  la  jeune  novice. 


Léoni  se  frappa  le  front  de  dépit,  en  maudissant 
ceux  qui ,  les  premiers ,  avaient  eu  Tidée  stupide  de 
faire  confondre  les  langues* 


—  Gomment  vaîs^je  faire  pour  parler  à  cette 
jeune  fille?  Un  interprête  serait  assez  gênant  et  d'ail- 
leurs il  ne  faut  pas  y  songer;  encore  si  je  savais 
jouer  la  pantomime ,  mais  je  suis  persuadé  que  je 
vais  être  d'un  ridicule  à  la  faire  rire  ou  à  l'ennuyer. 
Ma  foi,  les  choses  iront  comme  elles  pourront.  Après 
tout  il  n^y  aura  pas  de  ma  faute ,  je  ferai  de  mon 
mieux  ;  et  gesticulant  pour  exprimer  sa  pensée ,  il 


52      ^  i/bspion  de  pouce. 

fut  plus  heureux  qu'il  ne  s'y  aUcndait  ;  non  seule- 
ment on  le  comprit ,  mais  il  put  saisir  les  réponses 
de  Josepha^  ainsi  se  nommait  la  religieuse  qui  habi- 
tait ce  monastère  depuis  sa  plus  tendre  enfance. 
Elle  n'avait  de  famille  que  ses  compagnes.  Ignorant 
le  monde  et  ses  plaisirs ,  sa  vie  s'était  écoulée  douce^ 
ment  en  prières.  Jusqu'alors  elle  avait  rempli  les 
fonctions  d'un  sacristain  en  attendant  l'âge  pour  pro- 
noncer ses  vœux. . . 


Tout  en  continuant  cette  muette  conversation  à  la 
lueur  d'une  lanterne  et  d'un  flambeau ,  les  yeux  de 
Josepba  ne  quittaient  pas  ceux  de  Léoni ,  qu'elle 
contemplait  avec  plaisir.  • .  Ajoutons  qu'à  cette  époque 
Léoni  était  un  cavalier  passable,  les  rides  précoces 
qu'imprime  le  malbeur,  la  pâleur  et  la  maigreur, 
conséquences   inévitables  des  tortures  jmorales.^ 
n'avaient  point  moissonné  la  fraîcheur  de  son  teint; 
son  regard  naturellement  4oux  ,  devenait  étincelant 
au  besoin,  et  ce  qui  flattait  ^eaucovip  s^a  pcf sonne  , 
était  son  élégant  uniforme.  Une  {^elijiie  moustacbe 
fièrement  frodcessée  annonçait  l'intrépide  spld^  sous 
le  visage  presque  féminin.  Il  ,eut  l'afQour-propre  de 
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penser  qu'il  ne  déplaisait  point ,  et  il  se  passa  dans 
son  cœar  de  rudes  combats. 


Cette  jeane  fille  innocente,  étrangère  à  toute 
mauvaise  pensée,  et  qui  jouait  avec  le  feu  des  pas- 
sions, sans  craindire  de  s'y  brûler,  portait  un  Uabit 
qu'on  ne  souille  pas  en  vain.  Léoni  lui  pressait 
amoareusement  les  mains,  puis  une  force  supérieure 
l'arrêtait;  il  tremblait  de  tous  ses  membres  à  la  vue 
du  Christ  et  du  scapulaire  qu'elle  avait  sur  la  poi- 
trine. . . 


Quatre  beures  sonnèrent. ..  Elle  se  leva  vivement 
en  lui  faisant  signe  de  la  suivre  ;  ils  sortirent  de 
l'église  par  une  porte  pratiquée  derrière  le  mattre- 
autel.  Josepha  lui  fit  comprendre  qu'elle  allait  le 
conduire  devant  la  supérieure,  qui  serait  enchantée 
de  le  voir. . . 
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—  Eh  bien  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela,  dit 
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en  riant  Léoni,  je  me  Terais  là  une  jolie  affaire  ;  et 
retenant  Josepha,  il  lui  expliqua  de  son  mieux,  que 
le  plus  grand  secret  était  à  garder  sur  sa  personne , 
ou  que  sa  vie  serait  en  danger.  Elle  parut  un  mo- 
ment réfléchir,  et  le  désir  de  conserver  celui  qu'elle 
supposait  peut-être  tombé  des  nues  pour  elle,  rem- 
porta sur  toute  réflexion;  elle  promit  d'être  discrète, 
et,  revenant  sur  ses  pas,  elle  emmena  son  cavalier 
hors  de  l'église. 


Ils  passèrent  dans  un  jardin  de  peu  d'étendue, 
entrèrent  au  rez-de-chaussée  d'un  corps  de  bâti- 
ment assez  grand  en  apparence  ,  suivirent  un  long 
couloir  et  arrivèrent  sans  rencontre  désagréable  à 
une  cellule  dont  la  porte  ouverte  laissait  voir  une 
petite  lampe-veilleuse  brûlant  sur  un  prie-dieu  : 
c'était  la  chambre  de  Josepha.  Un  lit  bien  modeste, 
deux  chaises  ,  une  armoire  et  une  table  en  compo- 
saient le  mobilier  ;  le  tout  était  d'une  propreté  admi- 
rable. Quelques  livres  ,  des  cahiers  de  musique  et 
une  harpe  dénotaient  que  la  religieuse  avait  une 
certaine  éducation.  Elle  fit  asseoir  Léoni  près  d'elle 
et  la  pantomime  recommença. . . 
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—  NoD ,  je  n'abuserai  point  de  tant  d'innocence 
et  de  vertu,  se  dit  Léoni,  ce  serait  une  lâclieté  ! 
Elle  ne  voit  en  moi  qu'un  frère,  soyons  son  frère... 
Il  pensait  ainsi  et  sa  tète  en  feu  démentait  son 
cœur... 


Vous  autres  moralistes,  qui  faites  parade  de  vertu, 
dans  une  position  semblable,  en  face  une  jeune  fille 
qui  se  serait  livrée  sans  défense,  répondez  ici  :  en 
est-il  beaucoup  qui  eussent  résisté  à  la  tentation  ?. .  • 
£h  bien ,  il  eut  le  courage ,  cette  première  fois  de 
s'arracber  aux  caresses  qu'on  lui  prodiguait. 


Josepba  le  reconduisit  à  son  confessionnal,  mais 
elle  n'osa  aller  plus  loin.  Avant  de  la  quitter,  Léon! 
lui  promit  de  revenir  la  nuit  suivante,  et  lui  donna 
un  baiser  sur  la  main,  baiser  ardent  qui  dut  la  lui 
brûler,  puis  il  se  sauva...  Il  en  était  grand  temps... 
Quelques  minutes  encore  et  c'en  était  fait  de  l'inno^ 
cence  de  Josepba. 


Les  localités  souterraines  lui  étant  presque  fami- 
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lières,  il  atteignit  sans  retainl  la  porte  de  sa 
chambre  et  se  mit  au  lit,  dévoré  par  une  fièvi^e 
brûllMite. 


Le  petit  jour  commençait  à  poindre;  on  pouvait 
déj^  distinguer  la  vieille  tour  du  couvent  des  Carmes, 
qui  se  dressait  fière  comme  le  géant  qui,  de  sa  gran- 
deur, domine  les  autres.  Tout  était  en  mouvement 
dans  cette  immense  habitation  :  on  entendait  le  bruit 
des  sabres  trainant  sur  les  dalles,  le  piétinement  des 
chevaux ,  un  murmure  confus  de  commandemens  ; 
Torage  grondait  :  on  eut  dit  de  ces  rafales  qui  présa- 
gent en  mer  une  tempête  orageuse. . . 


Le  sonmaeil  bienfaisant  avait  ferjné  les  paupières 
de  Léoni  ;  il  rêvait  à  Josepha  et  il  lui  semblait  en- 
tendre la  suave  muuque  des  carmélites.  Tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  revenait  à  sa  pensée...  Un  coup 
frappé  durement  à  sa  porte  l'éveilla  en  sursaut.. . 


—  Qui  est-là?  demanda- t-ij.. 
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— AlkMs  vite,  moDsiew  le  secrétaire,  apprêtez- 
vous,  le  géaârali  vous  demande;  daoB;  une*  heure  on 
se  batifera  sur  la  Ugne  droite...  Alerte!.,  alerte!», 
et  eelui  qm  pariait  ainsi  se  sauva  à  toutes^  jambes.. . 


En  un  bond  Léoni  ftat  à  bas  du*  lit.  Le  sdn  belli- 
queux d'une  trompette  fit  résonner  la  générale  dèut 
fois  répétée  aux  quatre  coins  du  couvent  Pour  un 
militaire ,  la  générale  est  un  appel  à  son  honneur, 
personne  ne  doit  y  manquer.  Cinq[*  minutes  après 
d  était  à  cheval. 


Le  générai  adressa*  lisi  proclamation' suivante  aux 
quatre  millebommes désignés  pour  cette  expédition; 


Soldats: 


I»  Nous  allons  attaquer  Tennemi  dans  une  sortie 
qu^on  vu  faine  sur  la  diy)ito  de  Porto  ;  nous  man- 
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>  quoDs  de  vivres ,  la  mauvaise  mer  empêche  les 
»  débarquemens.  • .  Le  point  que  nous  allons  prendre 
»  est  le  centre  des  approvisionnemens;  il  est  défendu 
»  par  sept  mille  hommes.  Il  est  six  heures  du  matin, 
»  si  chacun  fait  son  devoir,  à  dix  heures  nous  revien- 
>drons  chargés  de  butins....  L'infanterie  va  se 
»  déployer  en  colonnes  serrées  et  commencera  le 
»feu.  » 


Des  commandemens  se  firenl  entendre  sur  toute 
la  ligne  de  bataille  et  le  mouvement  s'opéra  avec 
une  précision  qui  eût  fait  honneur  à  la  vieille  garde 
française. 


Bientôt  commença  une  fusillade  des  plus  nourries. 
Averti  par  ses  espions,  Fennemi  était  à  son  poste.  Si 
Tattaque  fut  vive ,  la  défense  fut  opiniâtre;  deux 
bataillons  des  volontaires  furent  trois  fois  repoussés 
et  trois  fois  vinrent  se  ruer  sur  les  miguellistes  ;  on 
était  mal  renseigné,  Fennemi  était  plus  fort  qu'on 
Favait  supposé.  L'artillerie  ne  tarda  pas  à  faire  gron- 
der son  tonnerre  ;  des  compagnies  entières  furent 
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trouées  par  la  mitraille  ;  de  part  et  d'autre  on  se 
battait  avec  acharnemeot,  cependant  Tennemi  occu- 
pait toujours  ses  postes. 


—  Qu'on  batte  la  charge  !....  et  se  tournant  vers 
ses  aides-de-camp,  le  général  donna  Tordre  de  faire 
avancer  la  cayalerie  ;  le  feu  cessa  tout  à  coup  du  côté 
des  Français ,  mais  trois  mUle  baïonnettes  furent 
croisées  ,  et  trois  mille  voix  entonnèrent  le  refrain 
de  la  marseillaise,  qui  donne  du  courage  à  ceux 
même  qui  n'en  ont  pas.  Oh  I  ce  fut  un  beau  moment, 
an  magnifique  tableau  à  admirer  I...  Rien  ne  pouvait 
résistera  ce  choc  terrible!...  Bientôt  la  terre  trem- 
bla sons  le  galop  des  chevaux  ;  la  cavalerie  venait 
chercher  sa  part  de  gloire. 


Léoni  avait  obtenu  la  permission  d'essayer  son 
sabre.  Placé  à  la  gauche  du  premier  rang  du  premier 
escadron,  au  moment  de  la  charge  il  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  lui  lâcha  les 
rênes  et,  l'excitant  encore  de  la  voix,  il  s'élança  sur 
l'ennemi.  En  quelques  secondes,  son  vigoureux  cour- 
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sier  dépassa  la'  ligne  de  bataille  que  le»  httssards  coq* 
servaient  au' galop;  G'enétait  Mt de* lui* s'il  arrivait 
le  premier  sar  l'inranterie  enaetnie.  Heureusement, 
le  sous-lieutenant  Albony,  qui  prévoyait  ce  danger, 
en  excitant  ses  soldats,  était  parvenu  à  le  rejoindre. 
Tous  fondirent  sur  les  miguellisted  avec  tant  de 
fureur,,  que  la  déroute  ne  tarda  pas  à* être  complète. 
Lesfantassins  furent  foulés  aut  pieds,  i^brés^  hacbé» 
de  toutes  parts;  leurs  ^redoutes  furent  emportées, 
leurs  magasins  tombtoent  au  pouvoir  des  volontaires; 
et  le  drapeau'  national  flotta  à  Vendroit  oti>  était  une 
batterie  qui,  quelques  instans  avant,  moissonnait 
leurs  rangs. 


Léoni  serra  affectueusement  la  main  de  M.  Albony. 
—  Ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  dit-il ,  je  ne 
Toublierai  jamais,  et  à  Toccasion  je  vous  rendrai  le 
mtoie  scirvice. 


—  Ne  parlons  pais  tle  cela^  répti^u^f  italien:  vous 
êtes  blessé  à  la  main  droite,  vous  soignez,  songez  à 
vous  faire  penser ,  voilà  qui  presse  beaucoup  plus 
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•que  de  parler  recooiiaiâsaQoe  ;  eotre  ^kiats  ^o  se 
(kit  tuer  Jes  uns  pour iles. autres,,  cesont-làtos^coacU- 
iions  du  m^ier. 


Léoni  avait  reçu  un  léger  coup  de  baïonnette.  Il 
entortilla  sa  main  avec  son  mouchoir  et  alla  rejoindre 
rétat-major  où  le  général^  qui  Tavait. remarqué,  le 
complimenta  en  termes  qui  enorgueillissent  toujours 
un  jeune  militaire. 


Kn  cogapte  de  rexnemperepr  du  Brésjl,  U  fallait  au 
moins  quatre  heures  de  combat  pour  chasser  et 
dépouiller  Fennemi.  L'attaque  fut  commencée  à  six 
heures,  et  à  s^t  tout  était  terminé^.  Don  Pedro  fut 
forcé  de  convenir  que  les  JFlrançais  allaiept  vite  en 
besckgne  jmhut  gagner  une  bat^iUet 


Nous  avons  parlé  de  ce  combat,  parce  qu'il  Fut  la 
cause  qu'une  grande  intimité  s'établit  entre  M.  Albony 
et  I^nL 


M.  ÀUbKMiy,  âgé  de  nagtrqufilre  ans,  était  un  dé 
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ces  jeunes  hommes  à  imagination  ardente  ;  né  sons  le 
ciel  brûlant  de  T  Italie,  il  avait  été  condamné  à  mort 
pour  faits  politiques.  Échappé  aux  plombs  de  Venise, 
il  s'était  réfugié  en  France  sans  autre  ressource 
que  son  épée.  Il  alla  servir  la  cause  de  Dona  Maria, 
et  en  quelques  mois  parvint  au  grade  de  sous-lieu- 
tenant de  cavalerie. 


Le  reste  de  cette  journée  fut  employé  par  Léoni 
à  faire  un  foule  d'emplettes  que  nous  connaîtrons 
dans  un  instant.  A  minuit  il  quitta  sa  chambre,  gagna 
le  souterrain  et  s'arrêta  dans  la  salle  délabrée  qui 
précédait  le  confessionnal;  il  jeta  à  terre  deux 
énormes  bottes  de  paille  dont  il  s'était  chargé,  les 
disposa  en  forme  de  canapé,  étendit  son  manteau 
dessus,  puis  il  retourna  chercher  une  petite  table, 
une  nappe,  deux  verres  à  pied,  un  flambeau,  une 
bouteille  de  Champagne  et  un  panier  rempli  de  pro- 
visions sucrées,  telles  que  biscuits,  massepains,  etc. 
N'oublions  pas  d'ajouter  un  livre  de  conversations 
françaises  et  portugaises,  une  grammaire  et  un  dic- 
tionnaire des  deux  langues  ;  enfin  notre  amoureux 
avait  occupé  un  interprète  pendant  plus  de  deux 
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heures  pour  lui  écrire  ce  qu'il  se  disposait  à  répéter 
devant  son  intéressante  Josepha. 


D  disposa  sa  table,  mit  une  nappe  bien  blanche, 
servit  ses  pâtisseries  sur  des  assiettes  à  filets  d'or, 
qu'un  oflBcîer  de  bouche  de  Tex-empereur  avait  eu 
la  complaisance  de  lui  prêter,  plaça  son  flambeau,  ses 
verres,  sa  bouteUle,  et  jetant  un  dernier  coup-d'œil 
de  satisfaction  sur  tous  ses  petits  apprêts,  il  alla  se 
poster  dans  le  confessionnal  en  attendant  Josepha... 


—  La  voua,  se  dît-il,  en  entendant  ouvrir  une 
porte  de  l'église. ..  Il  avança  la  tête  et  distingua  deux 
formes  humaines.  C'étaient  des  moines  à  longue 
barbe.  Ils  paraissaient  jeunes  et  parlaient  assez  haut 
pour  qu'on  pût  les  entendre  à  quelques  pas.  Un 
d'eux  tenait  une  lanterne,  qui  projetait  une  vive 
clarté  ;  leur  tenue  était  la  même  que  celle  du  reli- 
gieux que  Léoni  avait  rencontré  la  première  nuit  de 
son  arrivée;  leurs  physionomies  paraissaient  sombres, 
et  l'on  ne  pouvait  douter  un  moment  qu'ils  causaient 
de  quelque  chose  de  bien  grave.  Souvent  ils  s'arrê- 
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laieut,  puis  caaiiuuaient  lentemeiit  leur  narcbe  dans 
la  direction  du  confefisioiUBiaL 


Léoni  saisit  un  pistolet  qu'il  avait  eu  la  prudence 
(le  mettre  dans  sa  poche,  et  se  tint  sur  la  déTensive. 


Les  moines  passèrent  devant  lui,  tournèrent  à 
droite,  derrière  le  maftre-autel,  et  disparurent  par  la 
porte  conduisant  à  Tappartement  de  la  supérieure. 
Ce  gui  le  fit  supposer  à  Léoni,  c'est  quMl  reconnut 
le  chemin  que  voulait  lui  faire  prendre  Josepha  lors- 
qu'elle lui  proposa  de  le  mener  chez  cette  dame. 
Nous  apprendrons  plus  tard  les  motifs  de  leur  pré- 
sence dans  cette  communauté  sur  laquelle  ils  attirè- 
rent le  plus  grand  de  tous  les  malheurs. 

On  ouvrit  bientàt  une  seconde  porte  à  l'extréoiité 
de  l'église. . .  'C'était  Josepha  qm,  au  lieu  d'avancer 
doticefflOBt  conune  elle  l'avait  fait  la  veille,  se  pnes- 
sait  si  vivement,  ^ue  le  veot  éteigait  sa  besgie...  A 
la  vue  de  Léoni,  accoaru  à  sa  renoratre,  elle  jeta 
un  iàdble  cri  et  vint  l'embrasser  avec  h  confiance 
d'utte  sœur  en  son  frère...  Il  lui  aéressa  quelques 
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paroles  dans  son  langage  ;  elle  en  fut  si  joyeuse, 
qu'oubliant  le  lieu  saint,  elle  lui  témoigna  son  con- 
tentement en  exclamations  bruyantes...  Lui  ayant 
fait  comprendre  Timprudence  qu'ils  commettraient 
ea  allant  chez  elle,  Léoni  l'engagea  à  venir  jeter  un 
coup-d'œil  sur  le  petit  Testin  qu'il  avait  préparé. 


Il  l'enleva  dans  ses  bras  pour  monter  sur  la  rampe 
qui  séparait  le  confessionnal  de  l'église  ;  son  cœur 
palpitait  de  plaisir  et  de  bonheur  en  serrant  cette 
jeune  fille,  qui,  par  un  mouvement  de  crainte,  lui 
avait  passé  le  bras  droit  derrière  le  cou,  de  manière 
que  leurs  bouches  se  touchaient  presque*  Il  déposa 
son  précieux  fardeau  dans  la  pièce  qu'il  avait  essayé 
de  rendre  habitable.  Josepha  fut  toute  surprise  à  la 
vue  de  ces  apprêts  ;  elle  vint  s'asseoir  près  de  lui  et 
écouta  avec  plaisir  les  doux  propos  qu'il  lui  tint:  ses 
réponses  se  lisaient  dans  ses  yeux«  Enfin,  s' aidant  du 
dictionnaire  et  de  la  pantomime,  ils  parvinrent  à 
s'entendre  aussi  bien  quet  possible.  Il  fut  convenu 
qu'après  les  matines  elle  viendrait  le  rejoindre  pour 
souper. 


.  • . 


,*; 
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Josepha  alla  faire  les  préparatifs  de  la  cérémonie* 
De  tettps  en  temps  elle  tournait  la  tête  du  côté  du 
confessionnal,  en  témoignant  de  son  impatience  à 
revenir  près  de  son  cheyalier.  Elle  oublia  de  prier 
comme  elle  Tavait  fait  la  veille  ;  et,  pour  tuer  le 
temps,  elle  chanta,  en  s'accompagnant  d'une  harpe, 
une  hymne  à  la  vierge  ;  sa  voix  était  faible,  mais  aussi 
pure  que  celle  delà  fauvette.  Léoni  restait  en  extase. 
Quand  elle  eut  fini  de  chanter,  elle  accourut  en  sau- 
tant vers  lui,  s'informer  si  elle  lui  avait  fait  plaisir. 
Il  la  supplia  de  recommencer.  Sans  se  faire  prier 
elle  alla  chanter  en  latin  le  Te  Deum  ;  c'était  une 
action  de  grâce  pour  remercier  Dieu.  Le  thème  était 
bien  choisi  :  il  décelait  la  pureté  de  son  cœur. 
Oh!  oui,  elle  parlait  à  Tame,  la  pauvre  petite,  et 
cependant  celui  qu'elle  invoquait  permit  qu'elle 
oubliât  ses  promesses  de  virginité!...  Au  troinème 
verset,  deux  heures  sonnèrent.  Elle  cessa  de  suite 
pour  faire  raisonner  la  cloche  qui  devait  appeler  les 
religieuses  à  la  prière  du  matin...  Elles  arrivèrent 
bientôt,  et  la  musique  se  fit  de  nouveau  entendre. 


Les  pensées  de  Léoni  s'arrêtèrent  sur  l'apparition 


l'espion  db  pouce«  67 

des  moines.  Depuis  quelques  jours  des  bruits  vagues 
circulaient  en  ville  sur  leur  compte;  on  prétendait 
que,  cachés  dans  les  immenses  souterrains  des  com- 
munautés abandonnées  par  eux,  ils  servaient  d'es- 
pions à  don  Miguel,  et  tenaient  son  armée  au  courant 
de  la  situation  des  assiégés.  Pour  Léoni  ce  n'était 
plus  un  doute  ;  mais  il  ne  pouvait  parler  de  ce  qu'il 
avait  vu,  car  c'était  perdre  sa  chère  petite  Josepha. 
Ces  réflexions  le  tourmentaient  encore,  quand  leste 
comme  la  biche  elle  lui  sauta  au  cou  en  lui  annon- 
çant qu'elle  était  libre  jusqu'à  six  heures.  L'église 
était  déserte...  Tout  était  rentré  dans  le  calme..; 


La  gatté  présida  à  leur  repas,  pendant  lequel 
Léoni  épuisa  son  érudition  à  dire  les  phrases  qu'il 
avait  fait  traduire  en  langue  portugaise.  Souvent  elle 
l'aidait  et  le  reprenait  quand  il  prononçait  mal; 
souvent  aussi  elle  éclatait  de  rire  lorsqu'il  persis- 
tait dans  sa  prononciation...  Il  y  avait  déjà  entre  eux 
plus  que  de  la  sympathie  ;  il  y  avait  une  franche  et 
naïve  amitié  du  côté  de  Josepha  et  une  passion  nais- 
sante du  côté  de  Léoni,  dont  le  regard  ne  quittait 
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pas  celui  de  la  jeune  fille,  qui  ne  rougissait  pas,  car 
elle  ignorait  le  danger. . . 


Les  fumées  du  Champagne  produisirent  leur  effet 
ordinaire.  Aux  regards  succédèrent  les  plus  doux 
épancbemens*..  Un  moment  encore  Léoni  fut  maître 
de  lui  ;  mais  la  nature,  plus  forte  que  sa  volonté, 
l'emporta.  Il  attira  doucement  Josepha  sur  ses 
genoux,  la  pressa  sur  son  cœur,  et  la  timide  enfanl^ 
dont  rimagination  était  troublée  par  une  boisson  eni- 
vrante, s'abandonna  à  celui  qu'elle  regardait  comme 
son  ami.  Sa  tête  était  penchée  sur  son  épaule  ;  une 
agitation  nerveuse  s'était  emparée  de  ses  sens;  elle 
fit  un  mouvement  pour  s'arracher  des  bras  qui 
rétreignaient  ;  leurs  bouches  se  rapprochèrent,  et  le 
ciel  des  voluptés  s'ouvrit  pour  eux! 


C'en  était  fait  de  l'innocence  de  Josepha.  Elle 
avait  tout  oublié  pour  celui  qui  venait  de  la  rendre 
heureuse  ;  et  quand  vint  l'heure  de  la  séparation, 
elle  se  jeta  au  cou  de  Léoni  en  le  suppliant  de  rester. 
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—  Oh  I  ne  me  quitte  pas,  lui  dit-elle,  car  j'aurais 
peur  de  ne  plus  te  voir  revenir...  Viens...  je  te 
cacherai...  je  partagerai  avec  toi....  viens....  Oh! 
viens!...  Et  elle  versait  des  larmes;  c'étaient  les 
premiers  chagrins  de  l'amour...  Pauvre  enfant!  en 
perdant  l'honneur  elle  venait  de  perdre  le  calme  et 
le  bonheur  dont  elle  avait  joui  jusqu'à  ce  jour... 
Force  fut  à  Léoni  de  s'arracher  de  ses  bras  en  la 
consolant  de  son  mieux  ;  et  il  ne  parvint  à  la  rassurer 
qn'en  lui  jurant  qu'il  reviendrait  la  nuit  suivante  et 
toutes  les  autres.  Elle  s'en  alla  toute  pensive,  puis 
eUe  revint  sur  ses  pas,  prit  la  main  de  Léoni,  l'em- 
brassa une  dernière  fois,  et  disparut  derrière  les 
piliers  de  la  sombre  église. 


II 


d«  c«iit«bI  ëem  CmrmàéUieu.  —  Une  c«Bil«Buuitloii 


Nous  sommes  en  juin.  II  y  a  un  an  que  Léoni  a 
quitté  la  maison  de  son  père ,  et  huit  mois  qu'il  est 
heureux  près  de  sa  Josepha.  La  position  des  volon^ 
talres  dans  Porto  ne  paraît  plus  tenable;  la  ville 
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n*est  qu'un  amas  de  ruines.  On  compte  à  peine  deux 
cents  maisons  respectées  par  les  bombes  ennemies  ; 
le  reste  a  été  détruit.  La  famine,  ce  terrible  fléau,  fait 
des  ravages  épouvantables.  11  n'y  a  plus  de  pain;  au 
prix  de  Ter  on  ne  s'en  procurerait  pas.  A  chaque 
instant  les  patrouilles  ramassent  les  cadavres  d'in« 
fortunés  morts  de  faim.  La  désolation  et  le  découra- 
gement ont  gagné  les  soldats  qui  ne  vivent  plus  que 
de  pillages.  Tous  les  animaux  domestiques ,  les  che- 
vaux tués  dans  les  sorties  des  assiégés  contre  les 
assiégeans  leur  servent  de  nourriture.  Ils  se  jettent 
en  affamés  sur  ces  viandes,  s'en  disputent  les  mor- 
ceaux, se  battent  parfois  les  uns  contre  les  autres , 
et,  pour  compléter  ce  repoussant  spectacle ,  on  voit 
des  femmes  du  peuple  venir  se  donner  en  plein  jour, 
aux  soldats,  pour  prendre  leur  part  de  ces  repas  de 
cannibales.  On  ne  respecte  plus  rien ,  on  foule  tout 
aux  pieds.  Plus  de  commerce  possible ,  pas  une 
boutique  ouverte;  on  ne  rencontre  dans  les  rues  que 
des  soldats  avides  de  carnage.  Il  n'y  a  plus  de  popu- 
lation; la  nécessité  a  tout  armé!... 


Le  couvent  des  Carmélites  est  la  seule  commu- 


LfiSPlOlf  DE  POUCE.  75 

oaaté  respectée  par  les  bombes  nrîgaeUistes.  Sa  po« 
âtfoft  détachée  de  la  yille ,  fait  dire  qu'mi  ne  Ta 
épargné  que  parce  qu'il  sert  de  refoge  anx  moines, 
et  le  bmit  circule  sourdement  qne  les  magasins  y 
sont  bien  approybionnés.  Dé|à  deux  fois  une  solda- 
tesque effrénée  a  tenté  d*en  forcer  les  portes ,  mais 
grâce  à  Léoni,  qui  a  obtenu  d'y  monter  la  garde  avec 
quelques  fidèles  soldats,  les  religieuses  sont  en  sûreté. 
Quand  parfois  des  groupes  se  forment  trop  près ,  le 
jeune  secrétaire  les  fait  poursuivre  avec  tant  d'éner- 
gie, que  le  courage  abattu  et  les  forces  énervées  des 
pillards ,  ne  leur  permettent  plus  d'engager  de  sé- 
rieuses luttes. 


Partout  on  crie  à  la  trahison  contre  l'amiral  com- 
mandant la  flotte  de  D<m  Pedro.  La  mer  permet  de 
débarquer  des  vivr^,  et  depuis  trois  mois,  pas  un 
navire  de  guerre  ne  s'est  montré. 


Léoni  n'a  point  encore  souffert  de  la  famine ,  et 
fidèle  à  ses  inx>messes ,  chaque  nuit  dont  il  a  pu  dis- 
poser, a  été  pour  sa  Josepba,  qui,  trompant  la  sévère 
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vigilance  des  cuisinières-religieuses,  a  pu  lui  appor- 
ter de  quoi  vivre ,  car  on  ne  se  trompait  pas,  la  su- 
périeure, en  prévoyante  femme,  avait  des  magasins 
abondamment  pourvus,  et  certes,  on  ne  se  serait 
point  douté  là ,  qu'à  quelques  pas ,  le  général 
en  chef  n'avait  à  son  déjeûner  qu'une  mauvaise 
galette  de  biscuit  de  mer,  et  pour  boisson  du  vin  de 
la  dernière  qualité...  De  son  côté,  Léoni  partageait 
son  pain  avec  l'oflicier  Albony,  préposé  comme  lui 
à  la  garde  du  monastère.  Un  peu  de  pain  était  alors 
un  met  exquis. 


Grâce  aux  leçons  de  Léoni ,  Joseplia  s'exprimait 
déjà  assez  bien  en  français;  le  jour  elle  étudiait  ce 
qu'elle  devait  dire  la  nuit.  Elle  était  si  joyeuse,  en 
arrivant  au  rendez-vous ,  de  pouvoir  raconter  sa 
journée  dans  une  langue  comprise  par  celui  qu'elle 
aimait!  et  puis  elle  écoutait  attentivement  l'histoire 
du  monde ,  saisissant  avec  avidité  tout  ce  qui  fut 
beau  ou  noble  dans  la  vie  de  tel  ou  tel  autre  mo- 
narque. Son  cœur  palpitait  de  nouvelles  émotions  au 
récit  des  richesses  de  la  France;  et  dans  sa  simplicilc 
de  jeune  fille,  elle  disait  à  Léoni  : 
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—  Mon  ami,  tu  m'emmèneras  dans  ton  beau  pays; 
tu  me  donneras  des  diamans,  des  chevaux,  une  voi- 
ture, et  je  serai  bien  heureuse  de  me  parer  pour  te 
plaire  davantage. . . 


Alors  le  front  de  Léoni  devenait  soucieux ,  son 
cœur  souffrait;  plus  que  jamais  il  se  voyait  petit, 
pauvre  et  sa  volonté  enchaînée. 


Josepha  le  regardait ,  se  mettait   à  pleurer  et 
ajoutait  : 


—  Oh  I  ne  sois  plus  chagrin  ;  je  vois  bien  que  ce 
sont  mes  paroles  qui  te  font  de  la  peine.  Eh  bien  ! 
tu  me  laisseras ,  tu  partiras  seul  ;  moi ,  vois-tu ,  je 
prierai  Dieu  et  la  Sainte-Vierge  qu'ils  te  rendent 
heureux ,  et  puis, ...  je  mourrai  !. . . 


Ses  sanglots  Fempéchaient  d'achever,  et  dans  sa 
douleur  elle  s'écriait  : 
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—  NoD  !...  non,  tu  ne  me  laisseras  pas  ;  c'est  im- 
possible, car  tu  m'aimes  !...  Tu  m'as  promis  que  je 
serais  ta  femme,  tu  me  Tas  juré  sur  Tautel  et  j'y 
compte. •••  J'ai  conGance  en  mon  Léoni  ;  il  est  franc 
et  brave. 


Et,  l'embrassant,  elle  oubliait  ses  peines  pour  ne 
songer  qu'au  bonheur  d'être  près  de  lui.... 


Léoni  ne  s'était  jamais  arrêté  à  la  pensée  que  tel 
où  tel  autre  événement  pourrait  d'un  moment  à 
Fautre  le  forcer  à  quitter  Josepba,  et  lui  en  parler, 
c'était  faire  vibrer  de  poignantes  douleurs. . . . 


On  ne  peut  peindre  que  sous  de  pâles  couleurs,  le 
charme  de  semblables  entretiensqui,dans  le  présent, 
font  croire  à  la  félicité,  et  qui  plus  tard  reviennent 
à  l'esprit  comme  un  songe  enchanteur.  L'adversité 
peut  tout  briser,  mais  elle  respecte  les  souvenirs!... 
Nous  touchons  ici  à  l'une  des  phases  douloureuses 
de  la  vie  de  Léoni. 
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Nous  aHons  voir  se  dérouler  un  drame  sanglant 
(pal  frappa  au  cerrean  le  pauvre  jeune  homme,  qui, 
depuis,  eut  souvent  de  ces  momens  d'absence  qui 
firent  dire  à  ceux  qui  le  connaissaient  intimement  : 
Léoni  perd  la  tête,  on  s'aperçoit  que  sa  raison  est 
troublée..  •• 


Le  13  juin,  à  neuf  heares  du  soir,  la  sentinelle 
placée  à  la  porte  du  couvent  des  Carmélites ,  cria  : 


Aux  armes!... 


Léoni  accourut  pour  voir  ce  qui  se  passait.  Cetait 
une  masse  compacte  de  soldats  arrêtés  à  quelques 
pas  de  rentrée  principale  du  monastère  ;  un  officier 
supérieur  les  commandait;  il  déploya  un  papier 
et  montra  Tordre  de  laisser  piller  le  couvent. 
Léoni  tira  son  sabre  et  se  prépara  à  une  défense 
désespérée. 


—  Je  suis  ici  pour  empêcher  ce  que  vous  voulez 
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faire,  et  je  ne  céderai  pas  la  place,  cria-t-il  au  com- 
mandant. Quant  à  cet  ordre ,  je  le  foule  aux  pieds  ; 
il  émane  d'un  lâclie,  et  je  suis  étonné  qu'un  officier 
français  y  prête  la  main.  Je  vous  déclare  donc  que 
nous  nous  ferons  tuer  avant  de  vous  laisser  passer 
cette  grille. . . 


Le  commandant  mit  Tépée  à  la  main,  et  lui 
répondît  qu'il  y  avait  peine  de  mort  pour  qui 
refuserait  d'obtempérer  à  l'exécution  des  ordres 
supérieurs. . . 


—  Une  dernière  fois ,  ajouta-t-il ,  ouvrez  cette 
grille,  où  je  vais  employer  la  force... 


Léoni  avait  fait  passer  son  indignation  dans  le 
cœur  des  soldats  composant  son  poste ,  et  Albony 
lui  avait  serré  la  main ,  en  l'assurant  qu'il  était  dis- 
posé à  le  seconder  de  tout  son  pouvoir.  A  la  dernière 
sommation  qui  avait  été  faite  avec  énergie,  Léoni 
répondit  par  un  coup  de  pistolet ,  et  la  fusillade 
commença. 


L  ESPION   DE   POLICE.  81 

ïï 

Le  combat  ne  pouvait  être  douteux.  Les  assiégés 
étaient  vingt-deux  à  lutter  contre  plus  de  mille!. .. 
Forcés  d'abandonner  la  première  cour,  ils  se  retran- 
chèrent dans  la  seconde ,  où,  protégés  par  des  mu- 
railles, ils  continuèrent  à  se  défendre.  Albony  était 
partout ,  encourageant  les  soldais  et  payant  de  sa 
personne  ;  de  son  côté,  Léoni  placé  aux  fenêtres  du 
premier  étage,  entretenait  un  feu  des  plus  meur- 
triers ;  ses  hommes  et  lui  tiraient  à  coups  sûrs  au 
milieu  de  la  masse  qui  devenait  de  plus  en  plus 
menaçante. 


Irrités  d*une  résistance  à  laquelle  ils  ne  s'atten- 
daient pas,  ou  excités  par  le  désir  du  pillage,  ces 
forcenés  hurlèrent  : 


—  Au  feu!  au  feu  le  couvent!  et  ils  allumèrent 
des  bottes  de  paille  pour  brûler  les  portes  qu'ils  ne 
pouvaient  enfoncer... 


Des  cris  de  douleur  retentirent  en  ce  moment 

6 
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dans  la  direction  de  la  chapelle.  Léoni  jeta  les  yeux 
de  ce  côté  et  se  Trappa  le  front  de  désespoir  ;  les 
attaquaûs  avaient  pénétré  dans  Tintérieur,  en  esca- 
ladant les  derrières  du  monastère,  où  ils  n'avaient 
rencontré  aucune  opposition  ;  et  ils  commençaient 
un  de  ces  attentats  qui  dégradent  à  jamais  une  ar- 
mée. Oubliant  tout  sentiment  d'honneur  «  toute 
pitié,  ils  se  ruaient  en  bêtes  féroces  sur  les.religieuses 
qui  s'étaient  réfugiées  dans  l'église. 


—  Albony!...  Albony!  cria  de  toutes  ses  forces 
Léoni,  courons  de  ce  côté...  et  n'attendant  même 
pas  son  ami ,  sans  s'inquiéter  s'il  était  suivi  par  ses 
soldats  »  il  se  précipita  dans  les  couloirs  et  arriva  à 
la  chambre  de  Josepba.  La  porte  en  était  ouverte , 
et  la  cellule  déserte... 


—  0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  murmura-t-il,  où 
est-elle?...  Arriverais-je  trop  tard  pour  la  sauver!.. 


Et  sans  prendre  haleine,  il  dirigea  sa  course  vers 
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l'église,  où  retentissaient  les  cris  de  détresse  des  in- 
fortunées victimes... 


Horreur!,.-  la  plume  se  refuse  à  tracer  un  spec- 
tacle aussi  hideux,  aussi  dégradant  que  celui  qui  se 
passait  dans  ce  lieu  Jusqu'alors  consacré  à  la  prière. 
C'était  an  pêle-mêle  épouvantable;  des  femmes  à 
moitié  vêtues,  les  vêtemens  déchirés  et  luttant  en- 
core contre  la  brutalité  des  assassins  qui  les  assom- 
maient à  la  moindre  résistance  ;  des  cadavres  fémi- 
nins baignés  dans  des  mares  de  sang!... 


Ce  fut  au  milieu  de  cette  boucherie ,  à  quelques 
pas  du  confessionnal  qui  précédait  le  lieu  de  ses 
rendez-vous,  que  Léoni  trouva  sa  malheureuse  Jo- 
sepha,  la  face  contre  terre,  les  cheveux  en  désordre 
et  sa  robe  blanche  tachée  de  sang.  11  s'agenouilla 
pour  lui  soulever  la  tête,  ses  yeux  étaient  fermés , 
son  cœur  avait  cessé  de  battre.  Une  large  blessure  à 
la  poitrine  pouvait  faire  supposer  qu'elle  avait  été 
frappée  en  luttant ,  et  ce  qui  le  confirmait ,  c'est 
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qu'elle  tenait  eucore  à  la  main  un  couteau-poignard 
que  Léoni  lui  avait  donné. 


—  Morte  et  morte,  assassinée  I  peut-être  violée 
par  ces  infâmes  qui  sont  indignes  de  porter  Tuni- 
Torme.  Et  personne,  continua  Léoni,  personne,  pour 
m 'aider  à  hacher  ces  misérables.  Et  ses  yeux  ha- 
gards cherchaient  une  victime.  A  quelques  pas  de 
lui  un  soldat  venait  de  terrasser  une  religieuse  et 
se  portait  envers  elle  à  des  actes  du  plus  révoltant 
cynisme.  Léoni  lui  passa  son  sabre  à  travers  le  corps. 
Le  soldat  ne  jeta  pas  un  cri  et  ne  fit  aucun  mouve- 
ment :  la  mort  avait  été  instantanée.  Calmé  par  cet 
acte  de  désespoir ,  il  prit  dans  ses  bras  le  cadavre 
de  celle  qui  ne  devait  plus  lui  sourire  et  l'emporta 
dans  la  pièce  qui  avait  été  si  souvent  témoin  de 
leurs  entretiens.  Il  posa  à  terre  son  précieux  far- 
deau et  de  nouveau  il  chercha  à  saisir  un  battement, 
une  pulsation,  un  indice  quelconque  d'existence; 
mais  c'en  était  fait:  Josepha  était  morte.... 


Léoni  pleura;  sa  douleur  était  poignante.  Il  con- 
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templait  airec  un  morne  désespoir  le  visage  inanimé 
de  celle  qvA ,  quelques  heures  avant ,  lui  souriait 
encore. 


—  Tu  es  au  ciel,  ma  Josepba,  dit-il,  car  c'est  la 
place  des  anges  ;  veilles-y  sur  moi  ;  tu  m'aimais  avec 
toute  rinnocence  de  ton  cœur  ;  Dieu  t'a  pardonné. 
Adieu,  amie!...  adieu  pour  toujours!...  Abimédans 
sa  douleur ,  Léoni  venait  de  presser  dans  ses  bras 
ces  dépouilles  chéries,  quand  la  porte  souvrit  avec 
fracas  et  des  soldats  entrèrent  baïonnettes  croisées. 
Il  se  leva  la  rage  dans  le  cœur,  et  bondissant  comme 
un  tigre ,  armé  de  son  sabre  et  tenant  dans  la  main 
gauche  un  pistolet ,  il  se  jeta  tête  baissée  sur  eux , 
en  coucha  un  à  ses  pieds ,  mais  un  coup  de  crosse 
de  fusil  lui  fut  appliqué  sur  la  tête,  et  avec  tant  de 
force ,  qu'il  tomba  à  la  renverse  et  perdit  connais- 
sance.... 


Déjà  Albony  avait  été  fait  prisonnier;  le  brave 
italien  avait  tenu  sa  promesse,  on  ne  l'avait  pris  que 
blessé  et  hors  d'état  de  combattre. 
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Le  couvent  des  Carméliles  fut  pillé  et  brûlé;  vingt 
à  trente  femmes  égorgées  ;  quatorze  moines  arrêtés 
dans  les  souterrains  furent  passés  au  fil  de  Tépée , 
car  on  avait  la  preuve  qu'ils  étaient  en  correspon- 
dance  avec  Tennemi.... 


M.  Madeline  de  Saint-Sauveur ,  dans  un  ouvrage 
sur  la  campagne  de  Portugal ,  a  flétri  comme  elles 
le  méritent  ces  boucheries  où  le  soldat  devient  as- 
sassin, où  il  oublie  que  le  plus  beau  caractère  d'un 
militaire  est  de  prot^er  et  respecter  de  faibles 
femmes. 


Quand  Léoni  revint  à  lui,  il  était  dans  un  cachot 
des  anciennes  prisons  de  l'inquisition. 


Pour  se  faire  une  juste  idée  de  ces  anciennes 
prisons  il  faut  les  avoir  vues  ;  elles  existent  encore 
en  Italie,  en  Espagne,  et  principalement  en  Portugal, 
où  la  civilisation  est  en  relard  de  plus  d'un  siècle. 
Rien  n'est  effrayant  comme  ces  sombres  cachots  4out 
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les  épaisses  murailles  étouffèrent  tant  de  soupirs 
d^agouie  ;  creusés  sons  le  sol  ^  ils  sont  naturellement 
humides  ;  aucun  jour  n'y  pénètre.  On  y  fait  descen- 
dre le  prisonnier  sur  une  échelle  et  par  une  trappe 
pratiquée  à  la  voûte  ;  sur  cette  trappe  veille  jour  et 
Duit  une  sentinelle  dont  les  pas  lourds  et  réguliers 
deviennent  aussi  fatigans  que  le  balancier  d'une 
horloge,  et  empêchent  tout  sommeil  au  malheureux 
plongé  dans  cette  cavité  souterraine ,  où  un  peu  de 
paille  pourrie  lui  sert  de  grabat...  Dans  cette 
ténébreuse  demeure,  les  mains  ne  rencontrent  que 
des  murs  froids  et  salpêtres  ;  une  pesante  chaîne 
scellée  dans  une  pierre  de  taille  vous  fait  éprouver 
un  frisson  d'horreur,  et  l'on  se  prend  à  réfléchir  sur 
tant  de  victimes  mortes  dans  les  tortures  inventées 
par  le  fanatisme  religieu, . 


Ce  fut  un  bien  triste  réveil  que  celui  de  Léonu 
Ses  souvenirs  lui  rappelèrent  ce  qui  s'était  passé,  et 
son  cœur  gonflé  de  douleur  se  soulagea  par  d'aban- 
dan  tes  larmes....  Il  songea  à  sa  mère  dont  les 
dernières  paroles  vibrèrent  à  son  oreille  :  ••  Quand 
le  malheur  fondra  sur  toi,  mon  cher  enfant,  penses 
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à  Dieu  I  Quand  tout  t'abandonnera ,  lève  les  mains 
vers  lui ,  il  te  viendra  en  aide  !  »  Et  Léoni  pria 
Dieu...  Oh  vous I  qui  souvent  riez  de  la  prière,  que 
vous  traitez  de  faiblesse,  vous  n'avez  jamais  essuyé 
les  tempêtes  de  la  vie ,  vous  ne  vous  êtes  jamais  vus 
aux  prises  avec  Finfortune ,  car  alors  vous  eussiez 
dit  avec  moi  :  oui,  la  religion  est  consolanle,elle  rend 
de  Tespérance  à  qui  n'en  avait  plus,  du  courage  à  qui 
en  a  besoin ,  et  elle  retrempe  l'énergie. . .  Certes,  les 
extrêmes  font  tomber  dans  les  aberrations  de  l'esprit; 
mais  aimer  la  morale  de  la  religion  comme  raimaient 
Fénélon  et  Bossuet,  la  pratiquer  comme  eux  et 
Vincent-de-Paul,  c'est  aimer  l'humanité,  c'est  aimer 
à  faire  le  bien,  et  si  à  côté  de  ces  principes  viennent 
se  heurter  quelques  vices,  dans  la  balance  divine, 
le  poids  du  bon  l'emportera  toujours. 


Léoni  compta  les  heures,  car  il  ne  pouvait  trouver 
le  moindre  repos.  A  ses  douleurs  morales  se  joi- 
gnaient des  souffrances  physiques  ;  il  avait  à  la  tête 
une  large  blessure  qu'on  n'avait  même  pas  daigné 
panser.  Avec  son  linge  de  corps  qu'il  déchira ,  il 
lava  le  sang  qui  s'était  caillé  et  parvint  ainsi ,  en 
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épuisant  sa  cruche  d*eau ,  à  apaiser  un  peu  ce  mal 
qui  avait  atteint  le  cerveau ,  et  qui ,  plus  tard ,  en 
affaiblissant  ses  organes ,  le  conduisit  graduellement 
à  cette  faiblesse  d'oi^anisation  qui  ne  permet  plus 
à  r  homme  de  lutter  énei^iquement  avec  le  malheur. 


Vers  midi  on  ouvrit  la  trappe,  et  un  geôlier  laissa 
glisser  une  corde  à  laquelle  était  attachée  une  cor- 
beille contenant  un  petit  morceau  de  poisson  salé , 
un  peu  de  riz ,  et  une  nouvelle  cruche  d'eau  pour 
remplacer  celle  qu'il  avait  vidée.  Il  y  avait  assez 
de  nourriture  pour  ne  point  mourir  de  faim  ;  mais 
il  y  en  avait  trop  peu  pour  vivre.  Le  geôlier  ne 
s'informa  même  pas  de  la  santé  du  prisonnier. 
Son  service  terminé,  il  referma  brutalement  la  trappe 
et  s'en  alla.  Léoni  avait  pu  voir  un  moment  toute 
l'horreur  de  son  cachot,  qui  avait  environ  deux 
mètres  carrés  sur  quatre  d'élévation. 


Quatre  mortelles  journées  s'écoulèrent  ;  la  cin- 
quième, vers  trois  heures  de  l'après-midi,  des  soldats 
vinrent  le  chercher  et  l'accompagnèrent  dans  une 
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grande  salle  au  deuxième  étage ,  où  ils  le  mireut  eu 
présence  d'un  conseil  de  guerre  assemblé  pour  le 
juger;  la  défense  fut  confiée  à  M.  Delarive^  officier 
de  voltigeurs ,  et  Taccusation  soutenue  par  un  capi- 
taine rapporteur  appartenant  aux  cassadores  portu- 
gais. . . 


Prévenu  d'outrages  à  la  personne  de  Fex-empe- 
reur  Don  Pedro ,  de  révolte  à  main  armée  contre 
des  ordres  émanant  de  Tautorité  militaire,  à  laquelle 
il  appartenait,  et  d'avoir  entraîné  dans  cette  révolte 
des  soldats  placés  provisoirement  sous  son  comman- 
dement, Léoni  répondit  affirmativement,  se  reconnut 
coupable  de  tout  ce  qu'on  lui  imputait ,  et  dit  au 
conseil  qu'il  était  fier  et  s'honorait  d'avo'ur  opposé  de 
la  résistance  à  l'exécution  d'un  attentat  qui  salissait 
les  épaulettes  des  officiers  de  l'armée. 


L'arrêt  ne  se  fit  point  attendre  ;  le  colonel  qui 
présidait ,  condanma  à  la  peine  de  mort  le  jeune 
homme,  qu'ailleurs  on  eût  décoré,  et  il  ordonna  qu'il 
serait  fusillé  dans  les  vingt-quatre  heures ,  après 
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avoir  préalablement  fait  amende  honorable  devant 
la  demeure  de  Don  Pedro  dont  il  avait  insulté  la 
personne. 


Le  président  Finterpella  ainsi  :  Léoni ,  avez-vous 
quelque  chose  à  soumettre  au  conseil,  ou  des  obser- 
Tations  à  faire  sur  Farrêt  qui  vous  frappe  ?  Cette 
question  du  colonel  était  adressée  avec  un  ton  de 
bienveillance,  on  y  voyait  de  l'intérêt  au  sort  d'un 
malheureux  qui,  entré  à  peine  dans  la  vie,  allait 
avoir  la  poitrine  et  le  front  troués.  «  Qu'on  abrège 
mon  agonie  ,  répondit-il ,  finissons  en  de  suite  ;  la 
vie  m'est  à  charge ,  et  je  vous  demande  comme 
grâce  de  commander  mon  feu  et  de  n'avoir  point  les 
yeux  bandés;  ma  conscience  ne  me  reprochant  rien, 
j'attends  la  mort  avec  courage,  calme  et  résignation. 

Pendant  que  le  conseil  délibérait  à  l'effet  de 
savoir  s'il  y  avait  lieu  d'accorder  au  condamné  ce 
qu'il  réclamait  comme  dernière  grâce,  M.  Delarive, 
son  défenseur,  s'approcha  et  lui  dit  bien  bas  :  vous 
étiez  l'ami  d'Albony ,  vous  devenez  le  mien,  je  veux 
vous  sauver:  lorsqu'on   va  vous  reconduire  à  la 
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prisoo,  vous  passerez  dans  une  longue  galerie;  la 
troisième  fenêtre  en  sera  ouverte;  jetez-vous  hardi- 
ment par  cette  fenêtre,  vous  tomberez  dans  le  fleuve 
du  Douro;  les  eaux  en  sont  rapides,  mais  Dieu  vous 
donnera  la  force  de  braver  le  torrent;  nagez  en  face 
de  façon  à  gagner  la  rive  opposée  qui  est  occupée 
par  Tennemi;  la  galerie  esta  la  hauteur  d'un  second 
étage,  le  fleuve  a  une  demi-lieue  de  traversée  ;  cette 
nuit  je  suis  de  garde  à  la  prison,  j'irai  vous  rejoindjre 
avec  Albony,  car  il  est  aussi  dans  un  cachot,  on  va  le 

juger  et  comme  vous  il  sera  condamné  à  mort;  il  est 
mou  ami,  je  le  sauverai...  Courage Léoni...,  demain 
nous  serons  trois  pour  retourner  en  France...  Un 
regard  du  condamné  lui  peignit  sa  reconnaissance  , 
et  lui  annonça  que  Fénergie  ne  ferait  point  défaut. 


,    Le  conseil  rentra  en  séance  et  ordonna  que  les 
désirs  de  Léoni  seraient  satisfaits,  qu'en  conséquence 

Texécution  aurait  lieu  dans  deux  heures ,  temps 

nécessaire  pour  rassembler  les  troupes  auxquelles 

on  voulait  donner  un  exemple  dans  l'intérêt  de  la 

discipline.  —Reconduisez-le  dans  sa  prison,  ordonna 

le  président,  et  qu'un  prêtre  lui  soit  envoyé... 
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Quatre  fasiliers ,  Tarme  au  bras ,  ouvrirent  la 
marche ,  puis  vint  Léoni ,  suivi  de  quatre  autres 
fusiliers;  le  cortège  arriva  dans  la  galerie. .  •  A  la  troi- 
sième fenêtre ,  Léoni  flt  un  bond  en  avant  et  se  jeta 
résolument  dans  le  Douro...  Cette  action  fut  telle- 
ment prompte,  que  les  huit  soldats  qui  le  veillaient 
en  restèrent  un  moment  stupéfaits ,  puis  baissant 
leurs  fusils,  ils  firent  tous  feu  sur  lui. 


Léoni  tomba  comme  un  masse  dans  le  fleuve ,  dont 
les  eaux  en  le  saisissant,  le  rappelèrent  à  la  vie  quMl 
avait  perdue  quelques  secondes  dans  sa  rapide  chute; 
rinstinct  de  conservation  le  fit  nager  autant  que  pos- 
sible entre  deux  eaux  ;  et,  quand  il  reprit  haleine, 
il  devait  se  supposer  assez  éloigné  des  murailles  de 
la  prison ,  pour  espérer  que  la  fusillade  ne  Tattein- 
dndt  peut-être  pas.  Ses  prévisions  se  réalisèrent, 
car  les  balles  en  se  perdant  autour  de  lui,  le  respec- 
tèrent. —  Jeté  remercie,  divine  Providencequi  veilles 
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sur  mes  jours ,  et  maintenant ,  ajouta-l-îl ,  achève 
ton  ouvrage ,  en  me  donnant  la  force  d'arriver  à  la 
rive  que  j'aperçois  comme  un  fanal  de  délivrance* 
Aussitôt  qu'il  fut  à  portée  d'être  remarqué  des  sen- 
tinelles ennemies,  il  nagea  d'une  main,  et  de  l'autre 
arracha  les  bandes  de  toile  qu'il  avait  mises  sur  sa 
blessure ,  et  les  agita  en  appelant  du  secours. . . .  Ses 
vètemens  le  fatiguaient  beaucoup,  ses  forces  étaient 
à  bout  et  il  mesurait  la  distance  à  parcourir ,  en  se 
disant  avec  désespoir  :  —  Je  n'arriverai  jamais,  je 
vais  mourir  ici.  Et  peu  à  peu  il  se  laissait  entraîner 
par  le  courant  qui  le  faisait  dévier  à  droite. . . . 


—  Sauvé  !  sauvé  !  s'écria-t-il  tout-à-coup  !  Et  ses 
yeux  humides  par  des  larmes  de  reconnaissance, 
se  tournèrent  vers  le  ciel  qui  avait  entendu  sa  prière. 
Ses  signaux  d'appel  avaient  été  vus,  et  une  chaloupe 
glissait  vivement  sur  les  vagues  du  fleuve....  Léonî 
dépensa  ce  qui  lui  restait  de  force  pour  se  soutenir 
sur  l'eau,  afin  de  laisser  venir  à  lui  ses  libérateurs.  On 
le  joignit  bientôt ,  et  il  fut  hors  de  danger.  Les  soins 
lui  furent  prodigués.  Une  fois  à  terre  deux  robustes 
marins  l'emportèrent  sur  leurs  bras,  et  ne  le  dépo- 
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sèreDt  que  dans  un  bon  lit ,  où  nous  lui  laisserons 
prendre  le  repos  dont  il  a  grand  besoin.  Voyons  Al- 
bony,  qui  va  jouer  uo  certain  rôle  dans  cette  his- 
toire. 


Blessé  légèrement  à  l'épaule  gauche ,  il  avait  été 
pris  et  jeté  dans  un  cachot;  notre  Italien  n'était  pas 
homme  à  se  tourmenter,  il  avait  le  caractère  trop 
jovial  pour  cela. . .  —  Au  diable  toutes  les  péronnelles, 
dît-il ,  me  voilà  endommagé  et  ce  pauvre  garçon  de 
Lëoni ,  avec  sa  tête  chaude ,  se  sera  fait  mutiler  en 
les  défendant ,  et  pour  compléter  le  bouquet  je  me 
trouve  dans  un  cachot  où  je  ne  mettrais  pas  mon 
chien.  Je  puis  réfléchir  à  mon  aise  sans  craindre 
d'être  troublé  ;  encore  si  j'avais  du  vin  ,  je  noierais 
mon  chagrin ,  mais  les  coquins  m'ont  mis  au  régime 
des  grenouilles  ;  c'est  une  affaire  qui  ne  sera  pas 
longue  à  régler  :  ou  me  fusillera.  Après  tout  n'y  peu- 
sons  plus.  Et  l'Italien  chanta  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  : 

Arnica  mia  t'ador. 
Tu  sei  mio  sol  tosor^  elc. 
Mon  amie,  je  t'adore  : 
Tu  es' mon  seul  trésor,  etc. 
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On  ne  peut  pas  toujours  chanter.  Il  épuisa  son 
répertoire,  puis  se  promena  autour  de  sa  cage,  siffla, 
grogna ,  apostropha  le  geôlier  et  se  jeta  sur  la  paille 
où  il  dormit  et  rêva  qu'il  était  au  café  à  Taire  sa 
partie  de  billard.  On  voit  par  là  que  son  cerveau 
ne  s'affectait  nullement.  Quatre  jours  s'écoulèrent 
ainsi;  dans  la  nuit  du  cinquième,  il  fut  éveillé  par 
le  bruit  de  la  trappe  qu'on  ouvrait.... 


—  Ah  I  ah  I  se  dit-il ,  est-ce  que  dans  ce  pays  de 
sauvages  on  voudrait  m'envoyer  dans  le  royaume  des 
taupes  sans  me  juger I....  Morbleu!  il  me  reste  le 
bras  droit  pour  prouver  à  cette  canaille  qu'un  Ita- 
lien ne  se  laisse  pas  assassiner  sans  se  défendre.  On 
appela:  Albony!....  Albony! 


—  Voilà,  dit-il,  présent I...  qui  a  prononcé  mon 
nom?... 


—  Ton  ami  Delarive,  qui  vient  te  sauver.... 
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—  Parblen  !  je  croyais  que  Satan  seul  pourrait 
m'arracher  d'ici  :  serais-tu  bien  avec  lui  ou  Famène- 
rais-tu  avec  toi  ?. . . . 


—  Trêve  à  tes  plaisanteries  ;  ce  n'est  pas  le  lieu 
ni  le  cas  d*en  faire;  nos  instans  sont  précieux.  Monte 
vile  et  partons.  —  Où  vas-tu  me  conduire? 


—  A  rennemi ,  oii  nous  retrouverons  Léoni. 


—  Tu  le  veux,  partons  alors;  va  pour  les  miguel- 
listes!...  Et  grimpant  lestement,  il  vint  serrer  la 
main  de  son  généreux  ami  et  prit  les  armes  qu'il  lui 
remit. 


—  Mais  que   diable  as-tu  fait  du  factionnaire 
dont  j'entendais  les  pas?  demanda  Albony. 


—  Je  commande  le  poste  qui  garde  la  prison ,  je 
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me  suis  débarrassé  de  lui  en  le  renvoyant  au  corps- 
de-garde  ;  j'ai  les  mots  d'ordre  et  de  ralliement , 
nous  pouvons  sortir  de  la  ville;  mais  la  difficulté  sera 
de  passer  la  dernière  ligne. 


—  Allons  donc ,  mon  cher  Delarive,  as-tu  oublié 
qu'Âlbony  vaut  à  lui  seul  trois  hommes?  je  suis  libre, 
voilà  le  principal ,  mon  bras  et  mon  épée  Tcront  le 
reste.  En  route  chez  ce  bon  M.  Don  Miguel ,  et  les 
deux  amis  quittèrent  la  prison  sans  é.tre  inquiétés. 


—  A  cette  heure  avancée ,  les  rues  de  Porto 
étaient  désertes;  on  ne  rencontrait  que  des  pa- 
trouilles. Ils  sortirent  de  la  ville,  et  après  avoir 
marché  environ  une  heure,  et  s'être  faits  reconnaître 
dans  tous  les  postes  comme  officiers  de  ronde ,  ils 
arrivèrent  au  dernier  poste  qui  était  détaché  de  la 
grande  garde  et  commandé  par  un  sergent. . . . 


—  Où  est  votre  factionnaire  avancé?  lui  demanda 
Albony^  avec  un  ton  d'autorité* 
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—  A  deux  pas  d'ici ,  mon  lieutenant ,  en  face  de 
vous. . .  • 


— 11  n'y  en  a  plus  d'autres  avant  la  première 
ligne  ennemie? 


—  Non,  lieutenant;  car  ces  feux  que  vous  pouvez 
distinguer  sont  ceux  des  bivouacs  miguellistes. 


— Cest  bien;  rentrez  dans  votre  poste  et  continuez 
à  fsdre  bonne  garde.  Le  sergent  salua  et  disparut. 
Les  deux  fuyards  s'avancèrent  sur  la  vedette  qui , 
armant  son  fusil,  cria  :  halte-là!  qui  vive?  Officiers 
de  ronde;  et,  toujours  grâce  à  leurs  mots  d'ordre  et 
de  ralliement ,  ils  purent  approcher  de  cette  senti- 
nelle, qui  les  prévint  qu'on  ne  pouvait  aller  plus 
loin ,  sa  consigne  défendant  de  laisser  passer. . . . 


Comme  un  tigre  se  jette  sur  sa  proie ,  Albony  se 
précipita  sur  ce  militaire  et  lui  serra  la  gorge  de 
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façon  à  Tempêcher  de  crier,  tandis  que  Delarive , 
après  lui  avoir  arraché  son  fusil,  lui  passait  un 
bâillon  dans  la  bouche  et  lui  liait  les  pieds  et  les 
mains  à  Taide  de  cordes  dont  il  avait  eu  la  précau- 
tion de  se  munir.  Ainsi  débarrassés  du  seul  obstacle 
qu'ils  devaient  craindre,  ils  avancèrent ..  À  quelques 
minutes  de  distance  une  voix  retentissante  cria  en 
portugais:  alerta!...  alerta!  Et  un  coup  de  feu 
partit. ...  La  balle  siffla  à  leurs  oreilles. 


—  Chien  de  miguelliste ,  dit  Albony,  ne  vois-tu 
pas  que  nous  sonunes  des  déserteurs!...  Mais  la 
sentinelle  ennemie  avait  jugé  prudent  de  se  sauver 
sur  le  poste  qui  s'arma  immédiatement  et  vint 
reconnaître  le  sujet  de  Talerle...  A  distance  res- 
pectueuse on  apostropha  Delarive  et  Albony,  et, 
bien  certain  qu'ils  étaient  deux  seulement,  Fofficier 
ennemi  les  fit  avancer  et  les  accueillit  en  leur 
donnant  la  main. 


Après  les  questions  d'usage,  QU  retourna  au  poste 
oii , .  pour  fraterniser,  on  apporta  du  vin  et  des 
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provisions. . .  Âlbony  mangea  el  but  comme  quatre. 
Sa  bonne  humeur  revenue,  pour  la  faire  partager  à 
tout  ce  qui  l'entourait ,  il  chanta  ce  beau  morceau 
de  Dan  Giovanni. 

Fin  que  dcUl  vino,  etc. 
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EnCans  de  la  folie, 

•  Rions; 
Sur  les  maBX  de  la  vie, 

»  Glissons; 
Plaisir  jamais  ne  coûte 

(1  De  pleurs  ; 
Ils  sèment  notre  route 

»  De  fleurs,  etc. 
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Et  Âlbooy  versant  rasades  sur  rasades,  chaulait 
son  refrain  favori,  pour  égayer  ses  deux  amis,  assis 
à  ses  côtés  devant  une  table  bien  garnie. 


Tout  va  s'expliquer  en  quelques  mots  :  le  général 
miguelliste  les  avait  réunis  à  Teffet  d'essayer  les  fu- 
mées du  vin  sur  ces  trois  jeunes  cervelles,  qui  avaient 
refusé  jusque-là  de  lui  donner  des  renseignemens 
sur  la  situation  des  assiégés.  Àlbony,  à  qui  un  mo- 
ment de  bonheur  faisait  oublier  tout,  était  d'une  gatté 
extraordinaire. 


—  Le  diable  m'emporte,  dit-il,  s'adressant  à  ses 
compagnons ,  vous  avez  l'air  de  deux  capucins  en 
neuvaine.  Parbleu ,  toi ,  Léoni ,  je  te  conseille  de 
bouder:  lu  arrives  en  Portugal,  tu  te  fauûles  comme 
un  serpent  entre  les  crevassas  de  deux  établissemens 
plus  ou  moins  utiles;  semblable  au  loup,  tu  tombes 
dans  une  bergerie  où  tu  croques  la  plus  jolie  petite 
brebis,  et  tu  fais  ensuite  la  mine,  tu  grinces  les  dents 
quand  on  t'arrache  ton  gibier;  morbleu!  tu  trouveras 
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bicD  quelque  part  à  remplacer  ce  que  tu  as  perdu. 
Tiens,  écoute  ces  couplets  de  Jocoode  : 

«  J'ai  longtemps  parcouru  le  monde*.. 

Léoni  fronça  le  sourcil,  se  leva  pourpre  de  colère 
et  lança  son  verre  contre  la  muraille. 


—  Arrête,  dit-il  à  Âlbony;  tes  grossières  plaisan- 
teries me  font  mal  ;  tu  es  mon  ami,  pour  toi  je  me 
ferais  tuer,  et  en  cela  je  n'acquitterais  qu'une  dette, 
mais  par  grâce  ne  parle  plus  comme  tu  viens  de  le 
faire;  respecte  Josepha ,  ou  nous  nous  couperons  la 
gorge,  entends-tu?  Et  cependant  tu  es  un  brave 
camarade,  un  ami  franc  et  dévoué  dont  nous  avons 
besoin  pour  supporter  les  malheurs  qui  vont  nous 
arriver.  Tiens  Albony,  je  t'en  supplie,  fais- moi  grâce 
de  tes  sarcasmes;  oublie,  comme  je  tâcherai  de  le 
faire ,  un  passé  dont  le  souvenir  me  saigne  le 
cœur..*.. 


—  Bien!.  .  très-bien!.  .  répartit  l'Italien,  j'aime 
à  te  voir  dans  ce  rôle-là  !..    Tu  n'es  ni  grand  ,  ni 
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fort ,  mais,  morbleu  !  tu  sais  défendre  too  gibier,  et 
après  tout,  tu  as  raison;  je  suis  un  sans-cœur,  riant 
de  tout.  Tiens,  mon  cher  Léoni,  c'est  en  riant  que 
j'ai  conspiré  en  Italie;  j'ai  ri  au  nez  du  président  qui 
me  disait  que  j'étais  un  homme  dangereux  ;  enfin  , 
on  m'a  dit  qu'en  venant  au  monde,  j'éclatai  de  rire, 
et  je  me  rappelle  d'un  coup  de  pied  que  mon  très 
cher  père  me  donna  quelque  part ,  un  jour  que, 
dans  une  procession  à  Saint-Pierre  de  Rome,  je  riais 
de  notre  Saint-Père  le  pape  ,  qui  avait  enlevé  sa 
perruque  avec  son  chapeau  ,  et,  ne  sachant  où  elle 
était ,  la  cherchait  partout.  Je  te  promets  de  conti- 
nuer à  rire  quand  j'en  aurai  l'intention,  mais  jamais 
sur  des  choses  capables  de  te  faire  de  la  peine. 
Ainsi  tout  est  terminé,  donnons-nous  la  main. 


La  bonne  humeur  remplaça  l'orage  qui  avait 
menacé  d'éclater,  et  les  trois  amis  continuèrent  cette 
gaîté  jusqu'à  l'arrivée  d'un  domestique  qui  leur 
annonça  la  visite  de  M .  le  général  Bourmont.  (On  sait 
que  M.  de  Bourmont,  après  la  révolution  de  juillet, 
alla  offrir  ses  services  à  Don  Miguel,  dont  il  com- 
inanda  l'armée...) 
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—  Que  nous  veut  donc  encore  cet  homme?  dit 
Delarive,  qui  se  piquait  de  patriotisme  et  détestait 
tout  ce  qui  se  rattachait  au  système  légitimiste. 


—  Tu  vas  le  savoir ,  répondit  Albony;  j'entends 
résonner  ses  éperons,  il  n'est  pas  loin.  Attention  à 
ses  questions  insinuantes.  Je  parierais  que  ce  vieux 
dur  à  cuire  vient  pour  nous  tirer  des  renseignemens 
sur  la  position  de  la  ville  assiégée;  dans  ce  cas  je  me 
propose  de  lui  prouver  qu'il  se  trompe  sur  notre 
compte. 


—  Silence,  le  voici. 


À  ce  moment  le  général  entrait;  il  salua  gracieu- 
sement et  avec  une  familiarité  toute  bienveillante, 
prit  un  siège ,  s'approcha  de  la  table,  et  s'exprima 
en  ces  termes  : 


Messieurs,  vous  avez  tous  trois  désertés  les  dra- 
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peaux  que  vous  deviez  défendre;  que  vous  ayez  agi 
à  tort  ou  à  raison ,  ce  n'est  pas  mon  affaire,  je  ne 
viens  pas  vous  juger.  Une  première  fois  je  vous  ai 
fait  mander  chez  moi  en  vous  offrant  des  postes  dans 
l'armée  que  je  commande  ;  je  ne  mettais  qu'une 
condition  à  la  réalisation  de  mes  promesses ,  celle 
d'obtenir  de  vous  des  documens  qui  peuvent  m'ètre 
utiles  sur  la  force  numérique  des  points  principaux 
que  je  veux  attaquer  sous  peu.  Monsieur  Léoni  peut 
me  renseigner,  puisqu'il  était  secrétaire  du  général 
Solignac,  et  je  lui  donnerai  la  place  qu'il  a  perdue, 
en  le  gardant  près  de  moi.  Et  vous,  Messieurs,  vous 
conserverez  vos  grades  dans  la  cavalerie  miguelliste. 
Voyons,  êtes- vous  décidés  à  me  répondre,  parlez? 


Âlbony  se  leva,  et  d'un  ton  sec  lui  répondit  : 


—  Général ,  nous  ne  sommes  point  des  lâches  ! 
nous  avons  désertés,  c'est  vrai;  mais  nullement  pour 
venir  porter  les  armes  contre  nos  camarades  que 
nous  avons  quittés  avec  regret.  Soyez  bien  persuadé 
que  nous  vous  avons  dit  la  vérité ,  en  vous  déclarant 
que,   condamnés  à  mort ,  nous  avions  été  peu  sou- 
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cieux  de  mourir  à  dos  âges.  Comme  dernier  mot 
sur  vos  demandes ,  je  vous  déclare  ici ,  au  nom  de 
mes  deux  amis ,  dont  je  connais  la  résolution  bien 
arrêtée ,  que  nous  ne  vous  dirons  rien.  Nous  vous 
remercions  de  vos  attentions  délicates,  de  vos  bons 
procédés,  et  si  vous  tenez  à  nous  obliger,  vous  nous 
laisserez  retourner  en  France.... 


—  Messieurs,  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  ajouta  le 
général  ;  eh  bien  I  sachez  ce  qui  vous  attend.  Vous 
êtes  pour  moi  des  prisonniers  de  guerre ,  votre 
silence  et  vos  refus  de  porter  les  armes,  me  Tout 
soupçonner  en  vous  des  espions.  Je  vais  vous  faire 
garder  à  vue  et  demain  vous  serez  conduits  dans  le 
dépôt  des  prisonniers  de  guerre  et  employés  à  des 
travaux  de  fortifications ,  où  le  bâton  des  gardiens 
vous  déliera  la  langue. . . . 


Le  général  appela  et  un  officier  vint  de  suite. 

—  Conduisez  ces  Messieurs  en  prison ,  et  vous 
viendrez  prendre  mes  instructions  à  leur  égard. 
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M.  de  Bourmont  sortit  en  leur  lançant  un  regard 
courroucé,  tandis  que  son  aide-de-camp  allait  cher* 
cher  des  soldats  de  garde. 


—  Mes  amis,  dit  Âlbony ,  nous  retournerons  en 
France,  je  vous  le  promets,  comptez  sur  moi.  L'Es- 
pagne n'est  pas  loin,  et  nous  nous  servirons  de  cette 
route....  Quant  aux  menaces  de  Bourmont ,  je  les 
foule  aux  pieds,  je  m'en  moque  comme  du  bâton  de 
ses  valets  ;  et  le  premier  qui  oserait  mettre  la  main 
sur  un  de  nous,  morbleu  I  je  le  jetterais  par  la  fe- 
nêtre pour  ne  point  salir  l'escalier. ... 


Un  peloton  de  soldats,  conmiandé  par  un  officier, 
vint  chercher  nos  trois  jeunes  gens. 


—  Provisoirement ,  point  de  résistance  contre  la 
force,  dit  Albony  ;  de  la  résignation  je  vous  en  donne 
l'exemple,  et  il  passa  le  premier. 
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Ou  les  conduisit  dans  une  prison ,  sans  tes  sépa- 
rer.... 


—  Toujours  le  malheur  et  les  verroux  dît  Léoni  ; 
le  premier  pas  est  fait,  où  me  conduira-t-il  ?. . . 


Albony  éclata  de  rire,  c'était  son  habitude,  et  dit 
en  se  drapant  dans  une  mauvaise  couverture  : 


—  Nous  voilà  dégringolés  dans  le  deuxième  des- 
sous, et  il  chanta  son  rerrain  : 

Enfans  de  la  folie,  etc. 

La  prison  de  M.  de  Bourmont  était  au  moins  ha- 
bitable; c'était  une  grande  pièce  au  rez-de-chaussée, 
on  y  voyait  clair  et  Ton  pouvait  y  reposer  sur  des 
lits  assez  confortables. 


J'ai  peu  de  chose  à  dire  sur  le  voyage  qu'on  fit 
faire  à  nos  trois  proscrits ,  pour  les  conduire  à  SaiH 
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tarem ,  bourg  situé  à  vingt  lieues  de  Porto.  Autrefois 
c'était  une  résidence  royale;  on  y  voit  encore  les 
ruines  d'un  palais  qui  dut  être  remarquablement 
beau,  et  qui  fut  incendié  en  1812  par  Tarmée  fran- 
çaise. Pendant  le  trajet,  qui  dura  trois  jours,  Albony, 
Léoni  et  Delarive  furent  l'objet  des  railleries  et  des 
insultes  des  soldats  qui  les  escortaient  ;  mais  ils  res* 
tèrent  calmes  et  résignés,  se  consolant  mutuellement 
et  puisant  du  courage  dans  Tespoir  d'une  prochaine 
délivrance.  Dans  chaque  endroit  où  ils  passaient, 
la  population  accourait  sur  leurs  pas.  Ici ,  on  lisait 
de  la  sympathie  sur  les  visages,  là,  c'était  de  la  haine. 
Partout  la  nuance  politique  des  habitans  se  devinait 
à  l'intérêt  ou  aux  sarcasmes....  Ce  qui  attira  leur 
attention  furent  les  rians  bords  du  Tage.  Rien  n'est 
pittoresque  ni  comparable  aux  sites  qui  avoisinent  ce 
fleuve ,  auquel  se  rattachent  de  si  vieilles  traditions 
chevaleresques  :  on  se  prend  à  contempler  ces  mer- 
veilles et  à  rêver....  Oui,  tout  cela  est  admirable, 
mais  pour  le  cœur  qui  ne  soufTre  point;  car  ses 
beautés  font  mal  à  celui  dont  les  pensées  mélancoli- 
ques se  reportent  continuellement  vers  une  affection 
qui  lui  manque  ;  elles  lui  font  sentir  davantage  son 
néiant. 
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Le  dépôt  des  prisooniers  de  guerre  était  dans 
une  caserne  de  vétérans  ;  tout  prêtait  à  Tinvasion  ; 
il  D*y  avait  qu'un  seul  mur  à  franchir.  Mais  comme 
personne  n'avait  encore  tenté  de  fuir ,  attendu  les 
difficultés  sans  nombre  à  surmonter  pour  arriver 
jusqu'à  l'armée  de  Don  Pedro,  la  confiance  était 
tellement  grande ,  qu'on  n'y  prenait  aucune  mesure 
de  sûreté....  Nos  trois  amis  dont  l'intimité  se  res- 
serrait de  plus  en  plus ,  furent  confondus  avec  les 
prisonniers  de  guerre  et  annoncés  à  eux  comme  tels. 
On  les  fit  travailler  à  des  occupations  rudes  et  fati- 
gantes; ils  surent  se  concilier  l'intérêt  des  gardiens 
par  leur  douceur ,  et  furent  traités  assez  humaine- 
ment. % 


Quinze  jours  après  leur  arrivée,  lorsqu'ils  venaient 
de  rentrer  des  travaux  et  s'apprêtaient  à  se  coucher, 
Albony  s'étant  assuré  que  personne  n'écoutait  à  la 
porte  de  la  chambre  qui  leur  avait  été  donnée  en 
commun,  alluma  sa  cigarette,  toussa,  cracha  et 
s'exprima  ainsi  : 


—  Homère,  le  célèbre  poète,  demanda  ranmône 
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pendant  sa  vie;  Socrale,  qui  donna  aux  Athéniens 
de  si  aimables  leçons  par  ses  discours  et  ses  mœurs , 
fut  juridiquement  empoisonné  par  eux;  son  sublime 
disciple  Platon  fut  livré  à  l'esclavage  ;  Pylhagore , 
dont  rbumanité  s'étendait  jusqu'aux  animaux ,  fut 
brûlé  vif  par  les  Crotoniates;  etc.,  etc.,  etc. 


—  Ah  ça,  mon  cher  ami,  où  veux-tu  en  venir  avec 
ce  prologue,  lui  demanda  Léoni?... 


—  Patience  curieux ,  tu  vas  le  savoir.  Ces  Mes- 
sieurs, dont  j'ai  eu  Thonneur  de  vous  parler,  étaient 
des  philosophes  qui  prêchaient  la  sagesse  ;  or ,  par- 
tons d'un  principe  :  si  l'on  a  des  résultats  semblables 
à  ceux  que  je  viens  de  citer  en  parlant  et  agissant 
comme  un  sage  ou  un  philosophe,  j'aime  mieux 
rester  fou  toute  ma  vie ,  car  je  me  soucie  peu  d'être 
empoisonné ,  de  demander  l'aumône ,  ou  de  griller 
comme  un  poisson  sur  la  braise.  A  cet  effet,  après 
avoir  mûrement  réfléchi  hier  matin  à  la  situation 

passée,  présente  et  avenir,  j'ai  résolu  et  arrêté  ce 
qui  suit,  en  fumant  un  cigarre  : 
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Article  pbiÊmibr.  Dans  cinq  jours,  à  minnit,  nous 
quitterons  ce  vieux  nid  à  souris... 


Article  deuxième.  Nous  désarmerons  le  poste 
composé  de  huit  hommes  nullement  dangereux ,  el 
cela  à  nous  trois,  pour  nous  emparer  chacun  d'une 
carabine  et  de  quoi  Talimenter  au  besoin. 


Article  troisième.  Quelles  sont  nos  ressources 
en  argent  1  car  voilà  le  point  essentiel  ;  et  Albony , 
prenant  une  pose  théâtrale,  déclama  avec  emphase  : 

«  L'argent  chez  les  mortels  est  un  prédeoi  bien, 

o  C'est  par  loi  qu'on  arrive  au  but  qu'on  se  propose  ; 

»  Avec  un  peu  d'argent  nous  sommes  quelque  chose, 

»  Des  hommes  sans  le  sou  sont  un  peu  moins  que  rien.. .  » 

Un  éclat  de  rire  encouragea  la  belle  humeur 
d' Albony.  Vous  savez,  dit-il,  que  je  suis  bon  vivant, 
m' occupant  du  jour  et  jamais  du  lendemain ,  ce  qui 
veut  dire  que  je  ne  possède  pas  le  moindre  maravédis. 
Depuis  mon  départ  d'Italie ,  je  suis  brouillé  avec  la 
monnaie.  Voyons,  vous  autres,  qu'avez-vous? 
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—  J'ai  quarante-trois  francs,  répondit  Delarivc. 


—  Et  moi,  vingt-huit,  ajouta  Léoni. 


— Quarante-trois  et  vingt-huit  font  soixante-onze, 
reprit  Albony,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut.  Voici  mon 
plan  : 


J'ai  des  renseignemens  positifs  sur  la  situation 
de  ce  pays  :  nous  ne  sommes  qu'à  quarante  lieues 
des  frontières  d'Espagne,  et  jusqu'en  France  c'est  tout 
pavé.  Nous  ne  pouvons  que  voyager  la  nuit  et  nous 
reposer  le  jour  ;  je  possède  assez  d'astronomie  pour 
m'orienter  sur  les  étoiles  :  nous  ne  dévierons  pas 
beaucoup ,  je  vous  le  promets.  D'ici  notre  départ 
nous  achèterons  des  provisions  de  bouche,  viandes 
salées  et  biscuits  de  mer  ;  on  cachera  cela  dans  les 
paillasses ,  on  se  précautionnera  de  pipes ,  tabac , 
briquet  et  gourdes  d'eau  ;  en  un  mot ,  nous  serons 
approvisionnés  pour  cinq  jours. . .  Répondez  :  est-ce 
convenu,  arrêté,  fixé  et  décidé? 
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—  Oui ,  oui ,  répondirent-ils ,  nous  avons  tout  à 
gagner  et  rien  à  perdre. 


—  Alors  n'en  parlons  plus  d'ici  Texéculion ,  car 
les  murs  ont  parfois  des  oreilles. 


Le  21  mars,  par  une  nuit  froide  comme  il  en  fait 
alors  dans  ce  pays ,  les  trois  amis  quittèrent  leur 
chambre  et  descendirent  dans  le  mur  de  ronde  oii 
ils  s'arrêtèrent.  Albony  s' étant  débarrassé  de  ce  qui 
pouvait  gêner  ses  mouvemens ,  dit  aux  deux  autres 
de  l'attendre  et  de  venir  seulement  à  son  signal ,  qui 
serait  un  léger  coup  de  sifiSet  ;  puis ,  comme  le  chat 
qui  guette  une  souris,il  se  faufila  en  rampant  derrière 
la  guérite  de  la  sentinelle ,  profitant ,  pour  arriver 
jusque-là,  du  moment  où  le  vétéran  se  promenait  en 
lui  tournant  le  dos ,  et  faisant  comme  déjà  nous 
l'avons  vu  réussir  lors  de  sa  désertion  ;  lorsque  le 
factionnaire  en  revenant  sur  ses  pas  se  trouva  à  sa 
portée,  il  s'élança  d'un  bond  sur  lui  et  le  saisit  à  la 
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gorge  en  rétranglant  de  toute  sa  force  herculéenne. 
A  son  appel,  Delarive  et  Léoni  accoururent  pour  lier 
et  bâillonner  le  vétéran  ;  mais  il  était  trop  tard ,  la 
strangulation  était  complète.  Albony  ne  tenait  plus 
qu'un  cadavre  qui ,  s'aifaisant  sur  lui-même,  tomba 
pour  ne  plus  se  relever. . , 


— Diable  d*bomme,  va  !.. .  dit  Albony,  je  ne  voulais 
pas  le  tuer;  mais  après  tout,  c'est  un  mal  pour  un 
bien  ;  nous  sommes  certains  maintenant  qu'il  n'ap- 
pellera pas...  et  s'armantdu  fusil,  il  ajouta: 


—  Il  nous  reste  à  désarmer  le  poste;  marchons, 
ce  sera  chose  vite  faite ,  car  ces  soldats  n'ont  pas  de 
souffle. 


-^  Ma  foi,  dit  Albony,  après  avoir  jeté  un  regard 
dans  l'intérieur  du  corps-de-garde ,  nous  l'avons 
belle,  ces  vieux  troupiers  dorment  comme  des 
marmottes  f  nous  pouvons  prendre  ce  qu'il  nous 
faut  sans  les  éveiller,  et  malheur  à  eux  s'ils  font  un 
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mouvemeiit.  Les  vétéraDS  se  croyaient  si  bien  en 
sécurité,  qu'ils  n'avaient  sur  eux  que  leurs  manteaux 
de  drap  gris;  leurs  sabres,  gibernes  et  fusils  étaient 
aux  râteliers;  nos  trois  amis  prirent  chacun  un 
fîisil,  emplirent  leurs  pocbes  de  paquets  de  cartou- 
ches, et  furent  assez  heureux  pour  s'empai*er  de 
chacun  un  manteau,  puis  ils  sortirent,  fermèrent  à 
clé  la  porte  du  poste  et,  par  un  mouvement  spontané, 
se  serrèrent  la  main:  le  danger  n'existait  plus  ! 


—  Sacrebleu  !  dit  l'Italien,  nous  avons  oublié  le 
principal,  la  clé  de  la  porte  cochère. 


—  Elle  est  pendue  à  un  clou  dans  la  guérite  du 
factionnaire,  lui  répondit  Léoni. 


—  Âlbony  s'en  étant  emparé  ,  ouvrit  la  porte  et 
la  referma  sur  eux. 


La  farce  n'en  sera  que  phis  soignée,  dit-il,  et 


\ 
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j'emporte  avec  moi  la  clé;  en  route  et  filons  du  cable, 
car  il  faut  que  nous  ayons  gagné  les  montagnes 
d'Estremosa ,  qui  sont  à  huit  lieues  d'ici,  lorsqu'on 
s'apercevra  que  nous  avons  délogés  avec  le  mobi- 
lier de  la  garde,  à  qui  nous  aurons  donné  une  leçon 
de  prudence. 


—  Ils  ne  s'arrêtèrent  qu'à  une  lieue  de  Santarem, 
près  d'une  croix  sur  laquelle  on  lisait  en  gros  carac- 
tères :  6  crux  ave  spes. 


—  Voilà  Messieurs  qui  nous  prédit  de  la  réussite, 
dit  Léoni,  mais  à  mon  avis  il  ne  faut  pas  nous  amuser; 
nous  nous  reposerons  plus  loin. 


—  Tu  as  raison,  ajouta  l'Italien,  et  comme  je  suis 

quatre  fois  plus  fort  que  toi,  fais-moi  le  plaisir  de 

me  donner  ton  paquet,  tu  as  assez  de  ton  fusil  ; 

et  il  prit  le<  devant  en  chantant  doucement  son 
refrain . 

Enfans  de  la  folie,  etc. 
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L'Italien  couduisait  la  marche  et  guidait  ses  cama- 
rades qui  le  suivaient  en  silence  ;  ils  n'avaient  point 
de  route  tracée  ;  c'étaient  des  plaines  de  sable,  une 
nature  déserte  ;  de  distance  en  distance  quelques 
bois  garnissaient  ces  terrains  qui  devenaient  plus 
montagneux  à  mesure  qu'ils  avançaient. 


Ils  marchèrent  ainsi  toute  la  nuit. 


—  Salut  à  la  terre  désirée  1  partit  d'une  exclama- 
tion l'Italien ,  nous  sommes  dans  les  montagnes 
d'Estremosa ,  et  si  je  suis  bien  renseigné  nous  ne 
tarderons  pas  à  voir  la  fameuse  forêt  qui  est  à  huit 
lieues  de  Santarem  ;  or ,  mes  jambes  et  les  vôtres 
nous  annoncent  que  nous  en  avons  fait  au  moins 
sept.  Reposons-nous  dans  ce  ravin,  et  mangeons  un 
nK>rceau  en  regardant  lever  le  soleil. 


Ils  étendirent  leurs  manteaux  sur  le  sable  humide 
par  la  rosée  du  matin,  et  firent  un  de  ces  repas  que 
leur  appétit  poussa  au-delà  des  conventions,  c'est-à- 
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dire  qu'ils  épuisèrent  eu  celle  séance  ce  qui  devait 
leur  durer  une  journée,  s'observanl  en  riant  et  se 
i'aisant  mutuellement  des  reproches  sur  leur  gour- 
mandise. . . 


—  Tant  mieux,  dit  Albony;  après  tout  nous  n'en 
serons  que  plus  légers  une  fois  débarrassés  de  ces 
gênans  paquets.  Ne  sommes-nous  pas  en  pays  enne- 
mi? tout  est  de  bonne  prise.  Je  saurai  faire  la  chasse 
à  ces  sauvages  Portugais,  et,  corbleu  !  il  ne  sera  pas 
dit  que  nous  serons  venus  mourir  de  faim  dans  ce 
chien  de  pays  :  il  y  a  des  maisons  isolées  aux  appro- 
ches des  villages,  nous  y  entrerons  en  forbans  pour 
remplir  nos  sacs...  Mange  Léoni,  n'aie  pas  peur,  je 
suis4à  pour  un  coup,  et  puis,  vois-tu,  ça  te  donnera 
des  forces  pour  continuer  ta  route ,  et  tu  ne  feras 
plus  une  mine  de  désolé  ,  car  tu  me  tracasses  avec 
tes  idées  noires;  parbleu!  tu  songes  à  ta  Josepha,  ou 
à  toute  autre  ;  mais  cette  maladie  passera  avec  le 
temps.  J'ai  pour  mon  compte  été  si  souvent  trompé 
que  je  ne  crois  plus  à  l'attachement  des  femmes. 
Lorsque  j'étais  au  collège  de  Rome,  on  m'apprit  les 
phrases  suivantes;  tâche  de  les  retenir  pour  l'en 


L*BSPION    DE   POLICE.  125 

souvenir  au  besoin  ,  en  songeant  à  celui  qui  te  les 
as  serinées. 


Quoi  de  plus  léger  que  la  poussière? 


La  plume. 


Et  de  plus  l^er  que  la  plume  ? 


Le  vent. 


Et  de  plus  léger  que  le  vent  ? 


La  femme. 


Et  de  plus  léger  que  la  femme? 


Rienl... 
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—  Je  regrette  mon  cher  Albony ,  que  tu  émettes 
une  semblable  opinion,  dit  chaleureusement  Léoni; 
pour  moi  je  poétise  le  beau  sexe  :  une  Temme  me 
semble  un  ange  du  ciel,  je  Tadore  comme  le  suprême 
bonheur  ici-bas. 


—  Je  ne  te  blâme  pas  reprit  T Italien  ;  certes  je 
suis  susceptible  aussi  d'un  grand  attachement,  mais 
je  voudrais  être  payé  de  retour  ;  c'est  dans  l'infor- 
tune qu'on  apprécie  le  cœur  d'une  femme»  et  pour 
être  certain  d'être  aimé  pour  soi,  c'est  chose  si  rare, 
que  j'y  compte  peu.  Je  te  souhaite  de  rencontrer 
ce  que  tu  désires,  car  tu  as  un  bon  cœur  et  tu  sauras 
rendre  une  femme  heureuse. 


—  Tenez ,  Messieurs ,  voyez-vous  là-bas  ce  qui 
nous  paraît  un  nuage  noir  ?  c'est  la  forêt  ;  nous  en 
sommes  bien  près ,  dit  Albony  :  j'espère  que  je  suis 
un  bon  guide  et  que  le  professeur  qui  m'a  démontré 
l'astronomie  n'a  pas  perdu  son  temps  Du  courage  ; 
un  bon  coup  de  collier  et  nous  arriverons  au  domicile 
qui  nous  abritera  cette  journée. . . 
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Celle  forêl  d'une  immense  étendue,  esl  composée 
de  sapins  d'une  bauleur  admirable.  On  y  voil  des 
lièges ,  des  oliviers  et  quelques  orangers  ;  elle  est 
habilée  par  des  animaux  sauvages ,  des  loups,  des 
sangliers  et  des  lapins.  Nos  voyageurs  virent  avec 
joie  quelques-uns  de  ces  derniers  s'enfuir  à  leur 
approche. 


—  Eb!  eb!...  dit  l'Italien,  nous  allons  faire  une 
partie  de  cbasse  et  puis  un  bon  dîner.  Ce  disant  il 
arma  son  fu^l,  s'embusqua  et, quelques  minutes  après, 
tua  un  lapin  de  garenne.  Les  trois  amis  cherchèrent 
un  taillis  bien  épais,  où  Delarive  coupa  les  ronces, 
égalisa  le  terrain  et  prépara  des  lits  en  mousse,  tandis 
qu'Aibony  et  Léoni  après  avoir  dépioté  le  gibier, 

allumaient  le  feu Moitié  saignant,  moitié  cuit, 

ils  le  mangèrent  avec  un  appétit  dévorant.  Léoni 
monta  sur  un  oranger  et  en  descendit,  avec  un  des- 
sert friand. 


La  conversation  fut  gaie,  vive  et  spirituelle;  ils  se 
contèrent  une  foule  de  petites  anecdotes  en  fumant 


128  l'espion  de  police. 

lecîgarre.  Delarive  ne  resta  pas  en  arrière  :  iils  d'un 
percepteur  des  environs  de  Bordeaux ,  ce  jeune 
homme  avait  reçu  de  l'éducation  ;  il  connaissait  le 
monde,  et  avait  un  aperçu  de  tout,  ce  qui  rendait  sa 
société  fort  aimab  e. 


Fatigués  de  causer  ils  se  couchèrent  et  s'endor- 
mirent ,  après  s'être  promis  que  le  premier  éveillé 
ferait  lever  les  autres.  L'Italien,  seul,  resta  debout 
pour  veiller  ses  amis;  car  il  avait  vu  plusieurs  loups. 
La  volonté  chez  cet  homme  était  plus  forte  que  la 
fatigue. 


En  Portugal,  le  mois  de  mars  fait  partie  de  la  sai- 
son pluvieuse ,  qu'on  appelle  l'hiver;  si  les  nuits  y 
sont  froides,  un  soleil  de  vingt  degrés  brûle  le  jour  ; 
ses-  rayons  ne  purent  pénétrer  le  toit  de  feuillages 
qui  abritait  nos  voyageurs.  Malgré  sa  résolution  de 
veiller  pour  la  sûreté  de  ses  amis,  Albony  se  laissa 
aller  peu  à  peu  au  besoin  du  repos ,  sommeillant 
assis  et  adossé  contre  un  arbre,  la  main  sur  la  batte- 
rie de  son  fusil.  Il  était  environ  cinq  heures  de 
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Taprès-midi  ;  or,  il  y  en  avait  au  moins  huit  qu'ils 
reposaienL... 


On  sait  que  les  loups  ont  un  flair  des  plus  fins, 
et  Ton  prétend  même ,  M.  de  Buffon ,  le  premier, 
qu'ils  sentent  à  distance  d'une  demi-lieue.  Deux  de 
ces  féroces  bêtes,  d'une  taille  à  faire  reculer  les 
plus  intrépides  chiens  de  berger ,  s'approchèrent 
doucement  de  l'endroit  oii  ils  espéraient  faire  un 
festin  de  cbair  humaine.  Leurs  yeux  devaient  lancer 
des  éclairs  à  l'aspect  de  ces  trois  hommes,  qui 
durent  leur  sembler  une  proie  assurée....  Ils  se 
précipitèrent  en  affamés  sur  le  premier  à  leur  portée, 
c'était  le  malheureux  Delarive,  qui  poussa  un  cri  de 
douleur  et  appela  au  secours  !.. . 


Éveillés  en  sursaut,  Albony  se  jeta  au  milieu  du 
danger,  et  de  ses  poignets  de  fer,  saisit  à  la  gorge 
un  de  ces  animaux  ,  tandis  que  Léoni ,  moins  fort , 
mais  aussi  courageux  et  plus  agile,  jetait  son  man- 
teau sur  l'autre  en  cherchant  à  l'étouffer;  l'animal 
furieux  fit  un  bond  et  roula  avec  son  adversaire, 

9 
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puis ,  se  débarrassaot  de  ce  qui  gênait  ses  mouve- 
meus,  il  s'eufuit  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes. 
Albony  venait  d'achever  le  sien ,  en  lui  tirant  une 
balle  dans  Toreille. 


Débarrassés  de  ces  deux  féroces  lutteurs,  ils  s'em- 
pressèrent d'étancher  le  sang  qui  coulait  en  abon- 
dance des  profondes  blessures  faites  à  Delarive. 


—  Mes  amis ,  leur  dit-il ,  ne  vous  perdez  point 
pour  moi;  tout  est  fini ,  j'en  mourrai^  car  je  souffre 
horriblement.  Achevez  ma  douleur,  débarrassez -moi 
de  la  vie  et  cx)ntinuez  votre  route  pour  la  France , 
que  je  ne  dois  plus  revoir.  Adieu  famille ,  amis  ; 
adieu  à  tous. ...  Oh  I  mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  que  je 
souffre  à  la  poitrine  ! 


Et  il  cherchait  à  arracher  les  compresses  que 
Léoni  avait  mises  sur  ses  morsures. 


—  Donnez-moi  un  peu  à  boire ,  demanda  le  ma- 
lade. 


l'espion  de  police.  131 

Léoni  regarda  tristement  Albony,  en  lui  faisant 
obsenrer  que  leurs  gourdes  étaient  vides  et  qu'ils 
n'avaient  plus  d'eau  pour  étancber  la  soif  de  leur 
camarade. 


L'Italien  réfléchit  un  moment ,  la  tête  appuyée 
sur  ses  mains,  puis  se  levant  d'un  air  résolu ,  il  dit 
à  Léoni  : 


—  Écoute  petit ,  tu  vas  rester  ici  pour  soigner 
notre  malade;  dans  une  situation  comme  la  nôtre»  on 
ne  peut  marchander  les  moyens.  Je  vais  me  mettre 
en  campagne  pour  trouver  de  l'eau  et  ce  qui  est 
nécessaire  au  blessé.  Quelle  que  soit  la  longueur  de 
mon  absence,  ne  t'en  tourmente  pas,  tu  me  reverras, 
et  si  je  m'égarais,  tu  répondrais  par  un  coup  de 
fusil  à  celui  que  je  tirerai  au  besoin  pour  vous  re- 
trouver. 


Sans  attendre  la  réponse ,  Aibony  s'enfonça  dans 
la  forêt. 
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A  quelque  distance  du  lit  de  mousse  sur  lequel 
était  étendi^  Delarive ,  Léoni ,  après  avoir  rasé  le 
terrain,  ramassa  des  branches  mortes,  dont  il  allu- 
ma un  grand  feu ,  espérant  effrayer  les  loups  sMls 
étaient  tentés  de  revenir. . . . 


Quatre  heures  s^écoulèrent  et  T Italien  ne  repa- 
raissait point.  Léoni  était  inquiet  de  cette  longue 
absence.  Tout  en  Taisant  sentinelle  ,  il  réfléchissait 
à  la  position  désespérée  dans  laquelle  il  serait,  si 
Albony  venait  à  leur  manquer. 


—  Mais  c'est  impossible,  se  disait-il ,  il  ne  nous 
abandonnerait  pas.  Cependant  s'il  se  perdait  dans 
cette  immense  forêt?....  Ne  trouvant  pas  d'eau,  s'il 
se  hasardait  à  en  demander  dans  quelque  maison 
et  qu'on  lui  fit  un  mauvais  parti?  malgré  son 
énergie  et  sa  force,  il  succomberait  sous  le  nombre. 
Cette  pensée  est  affreuse  et  je  veux  la  chasser,  ce 
serait  trop  de  malheur  à  la  fois. 


Pour  distraire  ces  sinistres  pressentimens,  il  s'ap- 
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prochait  pour  causer  avec  Delarive  qui  supportait 
avec  un  courage  héroïque  les  souffrances  de  ses 
morsures. 


—  Crois-bien ,  ami ,  lui  disait-il ,  que  nous  ne 
.^abandonnerons  pas ,  nous  te  soignerons  comme  un 
frère  ;  rien  ne  nous  oblige  à  arriver  quinze  jours  plus 
tôt  que  plus  tard  en  Espagne. 


—  Quelle  heure  est-il  environ,  mon  cher  Léoni? 
demanda  le  blessé. 


—  Je  crois  quMl  n^est  pas  loin  de  dix  heures. 


—  La  nuit  me  parait  bien  noire  et  froide.  Couvre- 
moi  de  nos  manteaux  ,  et  fais  bonne  garde  contre 
les  loups ,  qu'ils  ne  fassent  point  deux  victimes  ^ 
qu'au  moins  tu  puisses  retourner  en  France,  pour 
apprendre  mon  triste  sort  à  ma  famille.  Prends  bien 
garde,  il  m'a  semblé  tout  à  Theure  entendre  mar- 
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cher  sur  les  feuilles.  Soigne  ton  feu  qui  menace  de 
s'éteindre,  et  assure-toi  si  mon  fusil  est  chaîné  de 
manière  à  te  servir  après  le  tien. 


Oubliant  ainsi  ses  tortures,  pour  ne  songer  qu'à 
la  sûreté  de  son  jeune  camarade  d'infortune,  Delà* 
rive  donnait  l'exemple  de  l'attachement  sincère,  de 
l'amitié  rare  qui  soutient  dans  le  malheur. 


Les  heures  s'écoulaient  toujours  sans  voir  i^venir 
Aibony.  L'inquiétude  de  Léoni  était  au  comble. 


La  nuit  se  passa  tout  entière  sans  am^er  l'Ita- 
lien.... Abattu  par  le  désespoir  et  mourant  de  soif, 
ils  se  voyaient  perdus,  réduits  à  devenir  la  proie  des 
animaux  sauvages  ou  à  se  donner  la  mort. 


—  Je  doute  qu'il  existe  un  Dieu ,  s'écria  liéoni, 
car  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  et  je  marche  de  mal* 
heur  en  malheur. 
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Un  coup  de  fusil  tiré  dans  le  lointain,  répondit 
à  celte  exclamation  sacrilège. 


Léoni  y  répondit  par  un  autre,  et  appela  Albony 
de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Sa  joie  fut 
grande  en  le  voyant  Tenir.  Le  pauvre  garçon  avait 
marché  une  partie  de  la  nuit  sans  rencontrer  la 
moindre  source  ;  il  s'était  enfin  décidé  à  entrer  dans 
une  habitation  voisine  d'Estremosa,  où,  s'étant  fait 
passer  pour  un  soldat  blessé,  rejoignant  Yillavisosa, 
sa  ville  natale ,  on  avait  bien  voulu  lui  donner  du 
pain,  du  vin,  de  Feau  et  quelques  poissons  salés 
qu'il  avait  payés  deux  fois  leur  valeur  :  c'est  ainsi 
qu'en  Portugal  en  entend  l'humanité!... 


Tout  entier  à  écouter  le  récit  de  sou  compagnon 
d'infortune,  Léoni  oubliait  de  veiller  son  malade; 
celui-ci,  profitant  qu'il  n'était  point  observé,  arracha 
l'appareil  posé  sur  la  morsure  qu'il  avait  à  la  gorge, 
et ,  par  cette  action  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à 
l'intention  oii  il  était  de  faire  cesser  ses  souffrances, 
il  détermina  au  larynx  une  hémorrhagic  qui  lui 
donna  la  mort  prescfuc*  înstanlanéincnt... 
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—  Regarde  donc ,  Delarîve ,  comme  il  s'agite ,  fit 
observer  Albony;  on  dirait  qu'il  se  débat...  Misé- 
ricorde!... on  dirait  qu'il  est  mort,  et  il  lui  posa  la 
main  sur  le  cœur...  Puis  il  laissa  tomber  sa  tète  sur 
sa  poitrine.  Cet  homme,  qui  ne  connaissait  du 
danger  que  le  nom ,  sembla  anéanti ,  foudroyé  ;  de 
grosses  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux.  Léoni, 
en  race  de  lui,  restait  muet;  sa  physionomie  pei- 
gnait une  douleur  profonde. . .  Ils  se  regardaient  et 
n'osaient  rompre  le  silence.  Oh  !  ce  souvenir  est 
bien  triste  à  rappeler;  c'est  une  douloureuse  page 
de  cette  histoire. 


Albouy  dompta  son  émotion,  et,  s^agenouillant 
devant  le  cadavre ,  il  prit  une  des  mains  glacées  et 
la  serra  fortement  ;  puis ,  se  relevant  et  découvrant 
son  front,ildit:—  Adieu  pour  toujours,  noble  et  sincère 
ami  ;  tu  nous  as  sauvé  la  vie ,  et  ce  dévouement  est 
cause  de  ta  mort!...  Adieu ,  Delarive ,  tu  ne  souffres 
plus  ;  tu  as  peut-être  la  meilleure  part ,  car  il  nous 
reste  du  chemin  à  Taire  pour  arriver  au  repos  que 
tu  goûtes...  Adieu!...  Et,  entraînant  Léoni  qui 
sanglotlait ,  il  le  força  de  quitter  ce  lieu  ce  désola- 
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tion.  Â  quelque  distance  ils  s'arrêtèrent,  et  après 
s'être  consultés ,  ils  revinrent  sur  leurs  pas ,  creu- 
sèrent une  fosse  avec  leurs  couteaux  et  y  déposèrent 
la  dépouiUe  de  leur  ami ,  espérant  ainsi  la  préserver 
d'être  mutilée  par  les  animaux  féroces  qui  habitaient 
la  forêt  Tandis  que  Léoni  préparait  une  croix  avec 
des  branches  d'arbres,  Albony  faisait  au  crayon 
l'épitaphe  suivante  sur  une  des  pages  de  son 
portefeuille  : 


gigIt  le  meilleur  des  amis, 
FRANÇOIS -AMÉDÉE    DELARIVE, 

MORT  LE  29  MARS  1833.... 


Ces  derniers  devoirs  remplis ,  ils  se  mirent  en 
route,  et,  négligeant  toute  précaution,  ils  s'avancè- 
rent hardiment  vers  Estremosa...  A  trois  heures 
après  midi  ils  se  trouvèrent  en  vue  des  fortifications 
de  cette  ville  dont  la  première  maison  du  faubourg; 
est  une  hôtellerie  où  descendent  les  muletiers. 


(Dans  cette  partie  du  Portugal  oii  il  n'y  a  point 
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de  route  pavée,  les  transpoits  des  voyageurs  se  font 
sur  des  mulets  conduits  par  un  guide.  Ces  caravanes, 
qui  ne  partent  que  de  quinzaine  en  quinzaine ,  sont 
escortées  de  plusieurs  cavaliers  de  la  maréchaussée, 
dans  la  crainte  d'attaque ,  soit  des  brigands,  qui  sont 
très  nombreux  dans  ces  montagnes  où  ils  trouvent 
un  refuge  assuré  contre  les  poursuites  de  la  justice, 
soit  pour  se  défendre  des  bêtes  féroces). 


—  C'est  presque  toujours  en  méprisant  le  danger 
qu'on  lui  échappe ,  dit  l'Italien ,  et  sans  hésiter  ils  en- 
trèrent dansPhôtelIerie,  où,  pour  éviter  les  questions, 
ils  se  firent  servir  à  dtner  dans  la  chambre  qu'on  leur 
désigna  pour  passer  la  nuit....  Cette  chambre  située 
au  rez-de-chaussée ,  avait  une  fenêtre  sur  la  route  et 
l'autre  sur  la  cour  de  l'auberge.  On  avait  préparé 
deux  bons  lits  pour  nos  voyageurs  qui  firent  honneur 
au  copieux  repas  qu'on  leur  servit.  A  en  juger  par 
deux  pistolets  d'arçons,  une  carabine  et  un  couteau 
de  chasse  pendus  à  la  cheminée  de  cette  pièce ,  ainsi 
qu'aux  cornes  de  cerfs  qui  étaient  attachées  aux 
murailles,  cette  chambre  devait  être  celle  du  pro- 
priétaire de  la  maison. 
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La  conversation  fat  triste,  elle  roula  sur  Delarive. 
Léoni  remarqua  que  son  camarade  serrait  soigneu- 
sement les  débris  du  diner  dans  leurs  sacs  de  pro- 
visions ,  puis  il  le  vit  considérer  longtemps ,  et  enfin 
s'assurer  de  la  bonté  des  armes  pendues  à  la  chemi- 
née, puis  enfin  il  les  chargea  et  les  remit  à  leur 
place. 


—  Que  diable  veux-tu  faire?  lui  demanda-t-ii  ;  quel 
est  ton  projet?.... 


—  Tu  le  sauras  cette  nuit ,  couche-toi  et  prends 
du  repos ,  car  il  nous  reste  de  longues  fatigues  à 
essuyer. 


•  •  •• 


Léoni  confiant  au  génie  de  son  ami ,  ne  chercha 
pmnt  à  en  savoir  davantage.  Brisé  par  la  fatigue  et 
les  émotions  de  la  journée ,  il  se  jeta  tout  habillé  sur 
8<m  lit  et  oublia  dans  un  bienfaisant  sommeil ,  sa 
position  de  plus  en  plus  misérable. 
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Albony  alluma  sa  cigarette  et  se  mit  en  observa- 
tion derrière  les  fenêtres ,  allant  continuellement  de 
Tune  à  l'autre;  quand  il  fut  au  courant  de  ce  qu'il 
voulait  savoir ,  il  se  décida  à  sommeiller  quelques 
heures,  assis  dans  un  vieux  fauteuil  et  rêvant  à  Texé- 
cution  de  son  projet. 


Vers  onze  heures ,  alors  que  tout  devait  être  en- 
seveli dans  le  premier  sommeil ,  Âlbony  alluma  la 
chandelle ,  et  après  s'être  emparé  des  armes  qu'il 
avait  eu  soin  de  charger,  il  éveilla  doucement  Léoni. 


—  Lève-toi ,  ami ,  lève-toi  de  suite  et  fois  le  moins 
de  bruit  possible.  En  échange  de  ton  fusil ,  tu  vas 
attacher  à  ta  ceinture  ces  pistolets  de  calibre ,  c^est 
moi  qui  les  ai  chargés  et  je  réponds  de  leur  bonté , 
puis  tu  sauteras  par  la  fenêtre  qui  donne  sur'4a  route, 
et  tu  m'attendras  à  quarante  pas  de  cette  maison ,  je 
t'y  rejoindrai  dans  un  instant...  Léoni  se  mit  à  rire 
du  mystère  dont  s'entourait  l'Italien,  et  pour  lui  faire 
plaisir  il  flt  de  point  en  point  ce  qu'il  exigea;  quand 
il  fut  sorti  de  la  chambre ,  il  reçut  les  paquets  que 
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lai  jeta  Albony  et  attendit  tranquillement ,  prêt  ce- 
pendant à  courir  au  secours  en  cas  de  besoin.... 


Voyons  ce  que  fit  Albony.  Il  s'empara  des  cou- 
vertures des  deux  lits  et  sautant  par  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  cour ,  il  alla  droit  à  Técurie  où  étaient 
les  mulets ,  y  entra ,  referma  la  porte  derrière  lui , 
alluma  sa  chandelle  et  choisit  les  deux  meilleures 
bêtes,  les  brida,  leur  attacha  les  couvertures  sur  le 
dos  au  moyen  de  sangles,  et  poussant  la  précaution 
pins  loin ,  il  roula  militairement  des  bottes  de  foin 
qu'ils  assujétit  sur  la  croupe  des  mulets,  comme  le 
font  les  cavaliers  en  campagne.  Après  s'être  assuré 
que  tout  était  en  bon  état ,  il  ouvrit  l'écurie  et  flt 
sortir  les  mulets  qu'il  conduisit  à  l'endroit  où  l'at- 
tendait Léoni. . . . 


Tout  ceci  s'était  passé  avec  tant  de  soin,  tant  de 
précaution  et  en  si  peu  de  temps ,  que  les  habilans 
de  l'hôtellerie  ne  purent  se  douter  de  rien ,  le  pas 
des  mules  ne  faisant  aucun  bruit  sur  le  sable. 
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—  Alerte  mainteDaDt ,  dit  ritalien,  tout  est  de 
bonne  prise  en  pays  ennemi  ;  voilà  de  quoi  épargner 
nos  jambes.  Et  sautant  lestement  sur  leurs  montures, 
ils  partirent  au  grand  trot  dans  la  direction  d'Es- 
pagne. 

«  Le  bieo  d*aatnii  tu  ne  prendras, 
»  Ni  retiendras  injustement.  » 

—  A  part  la  violation  de  ce  commandement,  je 
te  rélicite  de  ce  nouveau  moyen  de  nous  faire  voya- 
ger, qui  me  va  beaucoup  mieux  que  l'autre ,  dit 
Léoni,  revenu  de  la  stupeur  dans  laquelle  Favait 
jeté  ce  qui  venait  de  se  passer.  Vive  Dieu  !  monsieur 
r Italien  ,  vous  êtes  un  rusé  compère  ,  et  de  bon 
cœur  je  te  remercie  du  service  que  tu  me  rends , 
car  je  t'avouerai  que  mes  jambes  commençaient  à 
se  lasser.  Grâce  à  ton  expédient ,  auquel  j'étais  loin 
de  m'attendre,  nous  allons  avancer  bon  train  si  nous 
soutenons  cette  allure ,  et  par  ma  Toi  tu  n'as  pas 
choisi  ce  qu'il  y  avait  de  pis  dans  l'écurie  de  notre 
hôtellier. 


—  En  ne  fatiguant  pas  trop  nos  mulets,  je  réponds 
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qoe  demain  soir  nous  serons  en  Espagne ,  répondit 
Albony.  Je  me  suis  fait  donner  des  renseignemens 
sor  la  route,  sans  que  ces  braves  gens  puissent  soup- 
çonner le  motif  de  mes  questions.  Je  te  ménage 
encore  une  surprise  ;  patience  et  tu  seras  content. 


—  Ralentissons  le  trot,  afin  d'épargner  nos  mon- 
tures, reprit  Léoni;  rien  ne  nous  presse  à  tant  allon- 
ger, puisque  nous  ne  suivons  pas  les  chemins  tracés 
sur  le  sable.  Il  est  au  plus  minuit,  on  ne  s'aperce- 
vra de  notre  fuite  que  vers  six  heures,  et  nous  aurons 
au  moins  dix  lieues  d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient 
de  nous  rejoindre.  Vrai,  mon  cher  Albony,  on  nous 
prendrait  pour  des  brigands,  rien  qu'à  nos  costumes 
en  désordre  et  à  nos  armes.  Je  ne  pense  pas  que 
deux  cavaliers  oseraient  nous  barrer  le  chemin. 


—  Et  ils  feraient  bien  de  ne  pas  s'y  hasarder,  dit 
Albony,  en  relevant  fièrement  la  tête.  Corbleu  !  ils 
paieraient  chèrement  cette  fantaisie.  A  nous  deux 
nous  rosserions  quatre  de  ces  vilains  soldats  por- 
tugais. 
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En  s'égayant  ainsi  de  différentes  conversations, 
ils  tournèrent  les  remparts  d'Estremosa  ,  et  péné' 
trèrent  dans  les  gorges  du  Diable,  ainsi  nommées  à 
cause  de  la  profondeur  des  ravins,  des  précipices  et 
des  montagnes  qui  les  composent,  et  qui  servent  de 
lieu  de  retraite  aux  malfaiteurs ,  fort  nombreux  en 
Portugal.  Lâchant  les  rênes  à  leurs  montures,  ils  les 
laissèrent  aller  au  pas. 


Au  lever  du  soleil ,  ils  étaient  à  Tabri  de  toute 
poursuite. 


Représentez- vous,  lecteur,  une  haute  montagne 
au  sommet  de  laquelle  on  arrive  par  une  pente 
douce ,  laquelle  montagne  couronnée  d'un  bois  épais, 
et  vous  aurez  une  idée  du  lieu  choisi  par  eux  pour 
faire  leur  halte.  Ils  découvraient  à  quelques  lieues  à 
la  ronde,  une  nature  qui  n'offrait  qu'un  point  de 
vue  sauvage,  sans  la  moindre  trace  d'habitation.  Là, 
on  eut  pu  se  croire  seul  au  monde  ;  ce  calme  avait 
quelque  chose  de  beau  et  d'imposant,  il  jetait  l'âme 
dans  la  méditation,  relevait  vers  les  régions  célestes 
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OÙ  elle  cherchait  à  pénétrer  les  mystères  du  créa- 
teur. .  •  • 


Conduisaut  d'une  main  leurs  mulets  et  de  Tautre 
se  frayant  un  passage  au  milieu  des  ronces,  ils  arri- 
vèrent à  un  endroit  oii  les  taillis  étaient  assez  épais 
pour  les  cacher.  En  moins  d'une  heure  ils  coupèrent 
tout  ce  qui  pouvait  gêner  leur  bivouac.  Rasant  le  sol 
ils  firent  une  plate-forme  autour  de  laquelle  ils 
plantèrent  des  pieux  pour  tendre  les  couvertures 
qui  leur  avaient  servi  de  selle,  et  qui  étaient  trempées 
de  sueur.  Tout  en  séchant  elles  leur  faisaient  une 
tente  qui  les  garantissait  de  l'ardeur  du  soleil. 


Avec  les  ronces  et  les  épines ,  ils  s'entourèrent 
d'une  haie  assez  forte  pour  les  préserver  de  tous  les 
animaux  malfaisans  ;  puis  en  bons  et  reconnaissans 
cavaliers,  ils  songèrent  à  ceux  qui  leur  avaient  épar- 
gné les  fatigues  de  la  roule.  Après  les  avoir  bon-- 
cbonnés  avec  des  feuilles ,  ils  les  débridèrent ,  et, 
faisant  deux  parts  égales  de  leur  foin ,  ils  leur  en 
donnèrent  une,  réservant  l'autre  pour  le  soir.  Des 

iO 
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trois  gourdes  en  peau  de  bouc,  dont  Us  étaient  nantis, 
deux  étaient  pleines  d'eau,  Tautre  contenait  du  vin. 
Albony  qui  n'avait  rien  oublié,  prit  dans  son  sac  un 
saladier  et  fit  boire  les  mulets;  puis  étendante  terre 
une  nappe ,  il  la  couvrit  des  débris  du  dtner  de  la 
veille;  du  pain,  du  veau,  du  jambon,  du  dessert  et 
du  vin  de  bonne  qualité,  composèrent  ce  petit  festin. 
Vous  conviendrez  ,  cher  lecteur ,  qu'un  tel  repas, 
dans  un  tel  lieu,  était  chose  assez  rare.  Ils  en  étaient 
à  ftimer  la  cigarette ,  quand  Albony ,  passant  ses 
doigts  dans  sa  longue  moustache  noire  ,  dit  en  se 
donnant  un  air  d'importance  : 


—  Je  parie ,  mon  petit  camarade ,  que  lu  ne 
devines  pas  la  surprise  que  je  vais  te  faire,  et  que 
j'ai  gardée  pour  la  bonne  bouche?  voyons  si  tu 
devineras  ?. . . 


—  Ce  doit  être  quelque  chose  de  bien  bon , 
répondit  Léoni ,  à  en  juger  par  ta  physionomie  qui 
en  paraît  radieuse.  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  fort 
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sur  les  énigmes ,  arrive  donc  au  fait  et  montre-moi 
ce  quelque  chose  de  si  rare. 


—  Albony  déboucha  une  petite  fiole  en  verre  et 
vint  la  mettre  sous  le  nez  de  Léoni,  qui  recula  en 
faisant  la  grimace. 


—  Tndieu  !  mon  jeune  ami,  on  dirait  que  Fodeur 
du  cognac  vous  fait  peur? 


—  J'avoue  que  ce  n'est  pas  ma  boisson  favorite, 
objecta  en  riant  Léoni  ;  mais  en  raison  des  circons- 
tances j'en  boirai  néanmoins  quelques  gorgées  avec 
plaisir;  c'est  un  stimulant  dont  j'ai  besoin. 


—  A  la  bonne  heure  !. . .  que  diable  !  ce  n'est  pas 
avec  du  lait  sucré  qu'un  soldat  doit  se  gargariser. 
A  ta  santé... 


—  A  la  tienne  ! 
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—  Ils  vidèrent  la  fiole  qu'Albony  lança  au  loin 
en  fredonnant  son  refrain  : 

Enfans  de  la  folie,  etc. 

qu'il  avait  oublié  depuis  deux  jours. . . 


—  Quelques  instans  encore  ils  s'entretinrent  de 
leurs  projets,  puis  se  roulant  dans  leurs  manteaux, 
après  s'être  souhaité  un  bon  repos ,  ils  cherchèrent 
le  sommeil,  auquel  nous  devons  sou  vent  les  quelques 
heures  de  bonheur  que  nous  comptons  dans  la  vie. 


Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  doraient 
encore  la  cime  des  montagnes  qui  séparent  Ëstre- 
mosa  de  Badajoz,  la  ville  frontière  d'Espagne,  lors- 
qu'ils se  remirent  en  route.  Hommes  et  mulets  se 
portaient  à  merveille,  et  paraissaient  disposés  à  faire  le 
plus  de  chemin  possible.  Toutes  les  provisions  avaient 
été  épuisées  dans  le  repas  qu'ils  venaient  de  faire 
avant  de  partir,  mais  ils  comptaient  se  ravitailler  au 
premier  village. 
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A  deax  ceols  pas  eoviron  de  la  montagne  qu'ils 
quittaient,  ils  aperçurent  un  bomme  qui,  marchant 
devant  eux,  ne  pouvait  les  remarquer.  Il  était  enve- 
loppé d'un  vieux  manteau  et  coifié  d'un  chapeau  à 
larges  bords. 


Pressons  le  pas  pour  le  rejoindre,  dit  Albony,  je 
veux  savoir  de  lui  s'il  n'y  a  pas  de  chemin  plus  pra- 
ticable que  celui-ci;  peut-être  nous  donnera-t-il 
quelque  bonne  indication.  Aussitôt  qu'il  entendit 
du  bruit  derrière  lui,  l'étranger  se  tourna,  et,  par 
un  mouvement  rapide  qui  dénota  sa  frayeur,  il  jeta 
son  manteau  à  terre,  et,  saisissant  une  espingole 
qu'il  tenait  cachée,  il  coucha  en  joue  les  deux  cava- 
liers  qui  arrivaient  sur  lui.  Cet  homme  ne  pouvait 
être  qu'un  des  brigands  qui  infestaient  alors  cette 
contrée.  Il  avait  un  large  poignard  à  sa  ceinture,  et 
son  costume  délabré  était  celui  des  paysans  por- 
tugais. 


—  Arrête,  drôle,  lui  cria  Albony,  nous  n'en  vou- 
lons pas  à  ta  peau  ;  si  nous  en  avions  envie  ce  serait 
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chose  promptement  faîte  ;  mais  nous  laissons  cette 
besogne  au  bourreau.  Approche  et  réponds. 


Sans  trop  paraître  rassuré,  le  Portugais  amena 
son  arme  contre  la  hanche,  en  se  tenant  toujours 
sur  la  défensive. 


Que  voulez-vous  de  moi?  demanda -t-il. 


—  Que  tu  nous  renseignes  sur  notre  route.  Tu 
vois  bien  que  nous  sommes  des  prisonniers  de 
guerre  et  que  nous  nous  sauvons  en  Espagne.  Que 
diable!  entre  proscrits  on  se  doit  aide,  dit  en  riant 
Âlbony.  Nous  n^avons  pas  d'argent  qui  puisse  tenter 
ta  cupidité,  car  nous  ne  possédons  que  bien  stricte- 
ment de  quoi  acheter  du  pain.  Cependant  si  une 
creusade  (â  francs)  peut  te  faire  plaisir,  la  voilà. 


Le  brigand  ramassa  et  mit  soigneusement  dans  sa 
poche  la  pièce  de  monnaie  qu'on  venait  de  lui  jeter. 
Et,  ôtant  son  chapeau,  il  s'exprima  en  ces  termes  : 
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—  Excusez-moi,  seigneurs  cavaliers,  je  vous  avais 
pris  pour  des  soldats  de  police  qui  ne  cessent  de 
nous  faire  la  chasse  ;  ils  nous  traquent  comme  des 
bétes  fauves,  au  point  qu'on  ne  peut  plus  gagner  sa 
pauvre  vie. 


—  Trêve  à  ton  bavardage  que  nous  n'avons  ni 
envie  ni  loisir  d'entendre,  répliqua  Albony;  nos 
momens  sont  trop  précieux.  Jure-moi  sur  la  croix  du 
chapelet  que  je  vois  pendue  à  ton  cou,  que  tu  vas 
répondre  franchement  à  mes  questions,  et  je  tâ- 
cherai d'avoir  confiance  en  tes  paroles. 


—  Je  vous  le  jure,  seigneur  cavalier. 


—  Sommes-nous  bien  sur  la  route  d'Espagne? 


—  C'est  selon!... 


—  Pour  le  coup,  observa  Léoui,  voilà  une  rônoii<:r» 
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qui  De  vous  compromet  pats,  monsieur  l'habitant 
des  montagnes  ;  elle  sent  le  Normand  d'origine.  Il  ne 
nous  Tant  pas  du  c'est  selon^  mais  du  positif. 


—  Eh  bien  I  mon  jeune  seigneur,  on  arrive  eflec- 
tivement  en  Espagne  par  ce  chemin,  mais  il  est  peu 
sûr  ;  on  peut  y  rencontrer  des  pauvres  gens  qui  ne 
vivent  que  de  la  dépouille  des  voyageurs,  les  gorges 
du  Diable  sont  leur  refuge  ;  vous  comprenez,  n'est- 
ce  pas?  tandis  qu'en  rejoignant  la  grande  route  qui 
est  à  deux  portées  de  fusil  sur  votre  gauche,  vous 
serez  à  Badajoz  demain  matin.  Il  ne  vous  reste  plus 
que  quatorze  lieues  à  faire,  et  à  mi-chemin  vous 
trouverez  le  couvent  des  Bénédictins,  où  l'on  ne 
refuse  jamais  Thospitalité. 


En  quittant  ce  singulier  personnage  ils  gagnèrent 
la  route  tracée,  qu'ils  suivirent  au  grand  trot  de  leurs 
mulets. ...  Le  brigand  les  avait  consciencieusement 
renseignés.  Vers  une  heure  du  matin  ils  virent  sur 
leur  droite  les  lumières  du  couvent  des  Bénédictins. 
Cette  communauté  avait,  à  l'extrémité  du  clocher 
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de  son  église,  un  fanal  à  réflecteur,  qai  projectait  au 
loio  des  lumières  pour  guider  les  voyageurs  égarés. 


—  Entrons  ici,  dit  Albony,  nos  mulets  ont  besoin 
de  manger,  et  nous  aussi.  Ils  mirent  pied  à  terre  et 
agitèrent  fortement  le  marteau  de  la  porte  cochère. 
Bientôt  vint  un  moine  qui,  s'étant  informé  de  ce 
qu'on  désirait,  ouvrit  et  leur  livra  passage. 


—  Entrez,  mes  frères,  leur  dit-il,  et  soyez  les 
bienvenus  ;  nous  sommes  heureux  que  le  Seigneur 
nous  ait  mis  dans  la  possibilité  d'obliger  parfois  nos 
semblables. 


—  Merci,  mon  père,  lui  répondit  Albony,  et  que 
Dieu,  daos  sa  bonté,  double  la  pari  de  paradis  à 
laquelle  vous  aurez  droit  un  jour  en  agissant  ainsi. 


Le  bénédictin  les  précéda  dans  une  écurie,  où 
leurs  mulets  trouvèrent  abondamment  ce  qui  leur 
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était  nécessaire,  puis  il  conduisit  nos  voyageurs 
dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  disposée  en  réfec- 
toire, et  leur  servit  un  copieux  repas  de  viandes 
froides  et  de  fruits  secs,  le  tout  accompagné  d'une 
bouteille  de  vin  de  Porto.  11  poussa  même  la 
générosité  au  point  de  leur  faire  accepter  quelques 
provisions  pour  les  besoins  à  venir. •..  Léoni  se  con- 
fondit en  remercimens.  C'était  la  première  fois  quMl 
rencontrait  autant  d'humanité  dans  ce  pays.  Au 
moment  où  ils  se  levaient  pour  partir,  le  moine- 
veilleur  (car  tous  les  autres  reposaient)  s'approcha 
d'eux,  et,  leur  tendant  le  sac  à  quêter,  leur  demanda 
l'aumône  pour  les  pauvres. 


—  C'est  une  manière  de  se  défrayer,  dit  Âlbony  en 
se  penchant  vers  son  ami.  Et  il  donna  une  double 
creusade.  Enfourchant  leurs  montures,  ils  quittèrent 
le  cloître  hospitalier. 


—  Que  Notre-Dame-del-Caravaquo ,  dont  vous 
verrez  la  chapelle  à  l'entrée  du  territoire  espagnol , 
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vons  garde  des  brigands  de  Mérino»  leur  dit  le  moine 
en  se  signant. 


—  Ainsi  soit-il,  mon  père,  Ini  répondit  Aii>ony, 
Et  ils  pressèrent  Fallnre. 


Au  point  du  jour  ils  arrivaient  devant  cette  cha- 
pelle gothique,  en  vénération  dans  les  deux  pays. 


—  Salut  à  Notre-Dame-del-Caravaquo,  dit  LéonI 
en  se  découvrant  respectueusement;  qu'elle  nous 
protège  et  soit  pour  nous  Notre -Dame- de-Déli- 
vrance!.... 


—  Salut  à  la  terre  d'Espagne,  ajouta  Albony. 
Les  dangers  sont  derrière  nous,  nous  reverrons  nos 
patries.... 


Des  deux,  un  seul  devait  sortir  d'Espagne  :  c'était 
celui  qui  avait  invoqué  la  madone-del-Garavaquo. 


(BlMlVIïlIS  (DlùVllIâlIIlS. 
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IV 


Iievr  BMMMMiere. 


Pour  bien  établir  la  position  d'un  nouveau  per- 
sonnage qui  va  entrer  en  scène  dans  cette  histoire, 
nous  sonunes  forcés  d'entamer  quelques  instans  le 
chapitre  des  affaures  politiques.   Chassé  du   trône 
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d'Espagne,  Don  Carlos  rallia  à  lui  quelques  troupes, 
en  donna  le  commandement  à  Zumalacarréguy  et 
engagea  une  guerre  dont  les  suites  eurent  pour 
résultat  de  saccager  le  pays  sans  lui  rendre  ce  quMI 
avait  perdu.  Sous  prétexte  de  servir  cette  cause, 
des  bandes  de  guérillas  s'organisèrent  sur  diflérens 
points  du  royaume ,  et,  au  nom  du  roi  déchu,  se 
livrèrent  au  meurtre  et  au  pillage.  Au  nombre  de 
ces  chefs  de  partisans,  était  un  prêtre  d'une  énergie 
peu  ordinaire,  d'une  haute  stature,  le  front  large  et 
découvert ,  indice  des  fortes  passions,  les  pommettes 
osseuses,  un  œil  d'aigle  dans  un  orbite  renfoncé;  il 
y  avait  en  lui  du  diabolique  et  de  l'imposant:  il  avait 
nom  le  curé  Mérino.  Sous  l'habit  ecclésiastique,  on 
l'avait  souvent  vu ,  armé  d'une  espingole ,  donner 
l'exemple  d'un  courage  féroce,  assassinant  sans  pitié, 
femmes,  vieillards  et  enfans.  Sa  troupe,  composée  de 
douze  à  quinze  cents  paysans  fanatisés  par  ses  ser- 
mons, était  sans  discipline,  ne  vivant  que  de  brigan- 
dages et  obéissant  aveuglément  à  ce  chef  redouté , 
qui  avait  établi  son  quartier-général  à  Badajoz,  afin 
d'intercepter  les  communications  avec  le  Portugal , 
dans  le  cas  où  Don  Pedro,  vainqueur,  voudrait  venir 
au  secours  de  la  reine  Dona  Isabelle.  Bad^yoz,  petite 
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ville  de  huit  cents  feux,  avait  été  désertée  parles 
babitans ,  et  ne  présentait  plus  que  Taspect  de  la 
désolation  ;  les  boutiques  et  le  reste  des  maisons 
étaient  des  casernes  ou  pêle-mêle  se  logeaient  la 
troupe  de  Ménno,  toujours  prête  à  la  moindre  alerte 
d'abandonner  la  ville  pour  se  réfugier  dans  les 
montagnes,  son  plus  sûr  gît,  où,  n'ayant  à  combattre 
que  de  faibles  détacbemens  envoyés  contre  elle,  en 
leur  faisant  une  guerre  de  tirailleurs,  elle  les  épuisait 
peu  à  peu.  Les  cboses  en  étaient  là  quand  nos  amis 
mirent  le  pied  sur  le  sol  espagnol. 


Arrêtés  aux  avant-postes,  ils  se  laissèrent  désar- 
mer ,  la  résistance  n'était  pas  possible  .On  les  con- 
duisit à  Badajoz ,  devant  le  curé  Mérino  ,  qui  les 
interrogea  longuement.  Satisfait  de  leurs  réponses 
et  désireux  sans  doute  de  s'attacher  ces  deux  jeunes 
hommes  qu'il  devinait  devoir  être  braves  sur  un 
champ  de  bataille  ,  il  les  traita  avec  beaucoup  de 
déférence,  et  leur  démontra  l'impossibilité  de  tra- 
verser r  Espagne  en  proie  aux  convulsions  politiques 
et  infestée  de  malfaiteurs  qui  rendaient  les  routes 

inardordables. 

11 
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—  Croyez-moi ,  leur  dit-il,  atleodez  de  meilleurs 
jours,  qui  ne  sont  pas  loin,  car  j'espère  prochaine- 
ment faire  ma  jonction  avec  Tarmée  de  Zumalacar- 
réguy,  et  nous  marcherons  de  suite  sur  Madrid,  qui 
n'opposera  qu'une  faible  résistance.  La  guerre  touche 
à  sa  fin.  Je  vous  offre  une  part  dans  nos  opérations 
militaires,  et  j'engage  ma  parole  de  prêtre  que  vous 
serez  royalement  récompensés  par  notre  légitime 
souverain ,  Don  Carlos ,  qui  vous  laissera  libres 
ensuite  de  retourner  dans  vos  patries.  Je  promets 
en  outre  que  des  démarches  seront  faites  auprès  de 
la  cour  de  Rome,  pour  obtenir  votre  grâce,  monsieur 
le  proscrit  italien.  Voici  maintenant  mes  offres  :  je 
vous  donne  le  commandement  d'une  de  mes  plus 
braves  compagnies ,  dont  le  capitaine  vient  d'être 
tué,  et  je  laisse  votre  jeune  ami  sous  vos  ordres. 
Répondez  sans  détour.  Et  de  son  œil  perçant  il  cher- 
chait à  deviner  l'impression  qu'il  avait  produite  par 
son  discours. 


—  Albony  prit  la  parole. —  J'accepte  le  comman- 
dement que  vous  m'offrez,  mais  à  la  condition  sifie 
qnà  non,  que  Léoni  ne  sera  point  confondu  dans  les 


j 


m 
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rangs  comme  un  simple  soldat.  11  a  fait  ses  preuves 
de  vaillantise  et  il  était  mon  égal  dans  Tarmée  que 
nous  quittons. 


—  Chez  moi,  monsieur,  répliqua  Mérino,  le 
supéneur  nomme  ses  chefs  inférieurs;  vous  don- 
nerez à  votre  ami  tel  grade  qu'il  vous  conviendra 
dans  votre  compagnie ,  où  vous  avez  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  vos  subordonnés.  Vous  comprenez  que 
nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  amuser  à  com- 
poser des  conseils  de  guerre.  11  faudra  vous  faire 
obéir  par  Tintimidation  et  la  force.  Vous  me  paraissez 
au  surplus  ^bomme  à  savoir  le  faire. 


— Merci  de  votre  opinion,  dit  en  souriant  F  Italien, 
je  la  justifierai.  Je  prends  Léoni  pour  mon  lieu- 
tenant, et  au  premier  combat,  il  vous  prouvera  qu'il 
est  digne  de  l'être. 


Léoni  s'avança  vers  Mériuo,  et  lui  demanda, 
comme  faveur,  le  poste  le  plus  périlleux. 
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—  Bien  !...  très  bien  !  monsieur  le  Français;  vous 
serez  mou  ami ,  car  vous  paraissez  courageux.  Si 
vous  voulez  faire  voire  fortune,  cela  ne  dépendra 
que  de  vous.  Et  le  prêtre  donna  des  instructions 
pour  les  armer  et  équiper  de  suite.  On  les  emmena 
dans  un  magasin  d'habillemens  composé  de  la 
dépouille  des  officiers  et  soldats  tués  dans  les  der- 
nières afiaires,  et  on  les  laissa  choisir  ce  qui  pouvait 
leur  convenir. 


Sous  ce  nouvel  uniforme,  Albony  avait  du  brigand 
tel  qu'on  nous  le  représente  sur  nos  théâtres  des 
boulevarts.  Sa  démarche  était  fière  sous  le  manteau 
de  guérillas  :  il  pouvait ,  il  devait  commander^  car 
c'était  en  tout  Thomme  supérieur,  et  son  abord 
imprimait  le  respect. 


Mérino  le  complimenta  longtemps  sur  sa  bonne 
mine.  11  était  en  si  belle  humeur,  qu'il  invita  nos 
amis  à  dtner  à  sa  table,  bien  maigrement  et  salement 
servie.  Toute  la  soirée  il  leur  marqua  une  déférence 
qu'il  n'avait  jamais  eue  pour  personne;  il  comprenait 
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ce  que  yalait  un  soldat  comme  Âlbony,  capable  à  lui 
seul  de  douner  la  chasse  à  si?L  hommes...  A  la  fia  du 
repas  il  leur  fit  compter  cent  creusades  pour  leurs 
mulets,  destinés  désormais  au  transport  des  bagages, 
et  en  ajouta  de  sa  poche  cent  autres  à  titre 
d^avances  sur  leurs  honoraires,  qui  devaient  consister 
en  une  part  proportionnée  à  leurs  grades ,  dans  le 
partage  des  prises,  sans  préjudice  d'un  traitement  à 
toucher  après  la  campagne. 


Deux  jours  après  leur  installation,  ils  Turent 
désignés,  avec  leur  compagnie,  pour  aller  combattre 
un  détachement  qui  devait  passer  à  quinze  kilomè- 
tres. Ils  s'embusquèrent  dans  les  montagnes,  et, 
tombant  à  Timproviste  sur  lui ,  ils  le  culbutèrent , 
lui  prirent  drapeau,  armes  et  munitions,  trois 
chariots  de  vivres  et  trente  chevaux  chargés  de 
bs^ges.  En  une  heure ,  à  la  tête  de  leur  cent  hom- 
mes ,  ils  en  avaient  vainci»  trois  fois  autant.  Deux 
fois  Albony  avait  sauvé  la  vie  à  Léoni ,  qui  s'était 
jeté  comme  un  fou  dans  la  mêlée ,  d'où  il  l'avait 
tiré  sain  et  sauf,  en  assommant  autour  de  lui  ceux 
qui  allant  le  frapper;  il  se  servait  de  son  espingole 
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comme  d'une  massue.  L'Italien  était  beau  à  voir 
dans  un  semblable  moment:  c'était  Mars  descendu 
sur  terre I...  Dans  ce  premier  combat,  Àlbony  et 
Léonî  avaient  pris  sur  leurs  soldats  l'ascendant  que 
donne  la  supériorité. 


—  Messieurs,  vous  avez  gagné  le  droit  de 
conunander,  leur  dit  Mérino^  en  leur  serrant  la 
main  ;  ma  reconnaissance  vous  est  acquise. 


Si  nous  racontions  tous  les  événemens  qui  se  pas- 
sèrent dans  les  buit  mois  que  nous  allons  sauter , 
pour  abréger  cette  histoire  déjà  bien  longue ,  il  nous 
faudrait  écrire  des  volumes  qui  pourraient  amuser 
ceux  qui  aiment  à  entendre  des  récits  de  batailles,  de 
nuits  de  bivouac  et  d'inquiétudes,  passées  à  observer 
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rconemi  et  souvent  à  le  combattre  en  surprenant  son 
sommeil.  Nous  pourrions  suivre  la  bande  de  Mérino, 
dont  les  exploits  sont  appelés  à  occuper  une  page 
sanglante  dans  l'histoire  de  la  révolution  d'Espagne; 
mais  tel  n'a  point  été  notre  but.  Nous  laissons  à  des 
écrivains  capables  et  consciencieux  le  soin  de  faire 
la  part  de  chacun  dans  cette  guerre  d'extermination, 
et ,  nous  renfermant  dans  le  cercle  que  nous  nous 
sommes  tracés,  nous  ne  quitterons  pas  les  faits  con- 
cernant principalement  Léoni,  que  le  malheur  va  bien- 
tôt frapper  plus  rudement  que  jamais.  Or  donc,  nous 
sommes  en  décembre,  et  depuis  huit  mois  nos  deux 
amis  ont  suivi  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  de  leur 
chef  ;  vainqueurs  aujourd'hui,  ils  oubliaient  en  une 
heure  de  bon  temps  les  fatigues  et  les  privations  de 
cette  existence  de  dangers;  demain,  battus  par  l'en- 
nemi puissant  qui  les  poursuivait  sans  relâche.  Un 
jour  faisant  bonne  chère,  et  pendant  huit  autres  ne 
vivant  pas  ou  vivant  on  ne  sait  comment,  se  cachant 
dans  les  montagnes ,  passant  toutes  les  nuits  sous  le 
toit  de  la  nature,  et  toujours  à  peu  près  maîtres  du 
même  rayon  de  terrain ,  c'est-à-dire  des  frontières 
jusqu'à  Galatrava ,  village  à  vingt-quatre  kilomètres 
de  Badajoz. 
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Le  temps  étail  arrivé  d'eu  finir  avec  celte  poignée 
d'hommes  qui  désolaient  ce  pays  par  leur  brigan- 
dages. Déjà  le  générai  Zumalacarréguy  avait  essuyé 
des  revers  qui  rendaient  son  armée  peu  dangereuse 
et  faisaient  regarder  sa  cause  comme  perdue.  Partout 
les  provinces  s'armaient  pour  anéantir  les  tentatives 
de  la  royauté  déchue;  des  milices  citoyennes  s'orga- 
nisaient ,  Don  Carlos  était  un  tyran  dont  on  voulait 
à  tout  prix  s'affranchir ,  la  désertion  était  dans  les 
rangs  de  ses  soldats,  et  les  villes  françaises  frontières 
d'Espagne  regorgeaient  d'émigrés^ 


Le  généi*al  Mina,  auquel  le  gouvernement  consti- 
tutionnel venait  de  rendre  un  commandement,  reçut 
des  ordres  pour  exterminer  la  bande  de  Mérino*  Il 
connaissait  les  montagnes  du  pays  qu'il  venait 
délivrer,  et  son  approche  inspirait  l'inquiétude,  s<m 
nom  jetait  l'eQroi  parmi  les  brigands.  Mina,  pour 
eux,  était  le  Napoléon  d'Espagne,  tant  il  est  vrai 
qu'une  volonté  puissante  et  un  bras  décidé  font  trem- 
bler bien  des  gens.  Il  s'approchait  à  marches  forcées 
à  la  tèle  de  cinq  mille  hommes  bien  disciplinés  et 
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précédés  d'une  avant-garde  de  cinq  cents  cavaliers 
d'élite. 


Le  5  décembre  cette  avant^rde  était  à  deux  lieues 
de  Calatrava.  Ne  pouvant  se  faire  à  Fidée  d'une 
déroute,  Mérino  envoya  à  sa  rencontre  quatre  com- 
pagnies pour  l'attaquer  de  front  et  vivement;  il 
confia  le  commandement  de  cette  expédition  à 
Albony ,  qu'il  regardait  comme  son  oflScier  le  plus 
capable.  Nos  amis  partirent  sans  arrière-pensée ,  sans 
crainte  ;  habitués  à  cette  vie  orageuse ,  ils  n'en  cal- 
culaient plus  les  chances.  Le  combat  s'engagea  à  deux 
heures  après  midi.  Les  brigands  firent  un  feu  des 
plus  meurtriers  pour  les  christioos«  qui  reculèrent, 
murent  le  sabre  à  la  main  et  vinrent  à  plusieurs  re- 
prises essayer  d'enfoncer  le  carré  des  guérillas  qui 
ne  bougeaient  pas  plus  que  des  murailles.  Albony 
comprit  qu'il  était  prudent  de  ne  pas  continuer  le 
combat  ;  le  corps  d'armée  ne  pouvait  tarder  à  re- 
joindre l'avant -garde,  et  c'était  s'exposer  à  une 
défaite  que  d'agir  autrement.  Il  opéra  sa  retraite  en 
bon  ordre,  eien  continuant  un  feu  de  tirail]eui*s.  A 
quatre  heures  les  guérillas  rentraient  à  Calatrava. 
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Les  cbristinos  n'avaient  pas  jugé  convenable  de  les 
poursuivre. 


Le  village  de  Calatrava  n'avait  point  été  aban- 
donné par  ses  habitans,  dont  la  majeure  partie  était 
de  pauvres  paysans ,  sans  autre  ressource  que  la 
culture  des  champs.  Ils  avaient  préféré  courir  les 
chances  de  la  guerre  à  la  misère  qui  les  eût  accablés 
s'ils  s'en  fussent  allés,  et  puis  ils  espéraient  trouver 
des  occasions  pour  dépouiller  les  soldats  tués  sur  le 
champ  de  bataille,  et  la  journée  du  5  décembre  dut 
être  bonne  pour  eux.  Parmi  ces  habitans  ,  il  était 
une  famille  dans  laquelle  nos  deux  amis  avaient  tou- 
jours été  bien  accueillis,  c'était  celle  de  Marguerila 
la  fileuse.  Cette  bonne  vieille  portait  un  intérêt  tout 
particulier  à  Léoni,  qu'elle  appelait  son  cher  enfant. 
Chaque  fois  qu'elle  le  voyait  partir,  elle  l'embrassait 
en  pleurant,  comme  si  elle  ne  devait  plus  le  revoir. 
Elle  avait  un  fils  nommé  Nicolo ,  grand  garçon  fort 
stupide,  qui  travaillait  à  la  terre,  et  dont  l'ambition 
ne  dépassait]  pas  son  toit  de  chaume ,  et  une  fille 
appelée  Catherine,  âgée  de  30  ans. 
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Souvent  Léoni  avait  été  heureux  de  subvenir  aux 
besoins  de  ces  braves  gens ,  car  il  lui  Tallait  une 
aOection,  et  là  on  l'aimait  comme  sMl  eût  été  de  la 
famille. 


En  présence  des  événemens  désastreux  qui  se 
passaient,  le  curé  Mérîno  fit  tout  préparer  pour 
une  prompte  fuite  dans  les  montagnes,  et  ne  voulant 
laisser  ni  abri ,  ni  ressource  à  Tarmée  de  Mina ,  il 
ordonna  d'incendier  de  suite  le  village  et  d'en  passer 
les  habitans  au  fil  de  l'épée.  Voilà  comme  ce  prêtre 
entendait  la  guerre!... 


A  peine  cet  ordre  barbare  fut-il  donné ,  que  les 
soldats  se  répandirent  dans  le  village  ,  massacrant 
sans  pitié  tout  ce  qui  tombait  sous  leurs  mains. 


Léoni  courut  seul  à  la  maison  de  Marguerita  pour 
la  protéger.  Trois  guérillas  venaient  de  l'y  précéder 
le  stylet  à  la  main;  mais  Nicolo,  armé  d'une  fourche, 
leur  avait  défendu  d'entrer,  menaçant  de  frapper  le 
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premier  qui  tenlerait  le  passage.  Un  de  ces  brigands 
le  tua  d'un  coup  de  carabine. 


A  rittstant  qu'ils  se  croyaient  mai  très  du  terrain, 
une  seconde  détonation ,  plus  forte  que  la  première, 
se  fit  entendre.  Deux  de  ces  assassins  tombèrent, 
le  troisième  se  tourna  vivement  pour  reconnaître 
l'ennemi ,  et  voyant  le  lieutenant  Léoni  qui  avait 
encore  son  espingole  à  l'épaule ,  il  s'écria  : 


—  Ah  !  monsieur  le  Français,  c'est  ainsi  que  vous 
nous  trahissez.  A  nous  deux  maintenant  I 


Et  vociférant  ses  imprécations ,  il  courut  à  lui  la 
main  levée. 


Léoni  qui  avait  eu  le  temps  de  saisir  un  de  ses 
pistoleta,  lui  en  envoya  la  balle  en  pleine  poiUine. 
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—  Misera We!  loi  dit-il,  reçois  la  punition  de  tes 


cnmes. 


Et  Francisco ,  en  tournoyant ,  alla  tomber  contre 
la  muraille.  Cet  Espagnol  était  un  des  plus  féroces 
de  la  troupe  ;  il  affichait  un  cynisme  repoussant 


L'on  entendit  alors  ,  se  rapprochant  de  plus  en 
plus  les  tambours  de  Tarmée  de  Mina. 


Mai^uerita  s'était  jetée  sur  le  cadavre  de  son  fîls^ 
et  Catherine  tendait  les  mains  vers  Léoni ,  pour  le 
remercier.... 


Aux  armes!...  aux  armes l  criait-on  partout. 


—  Nous  allons  être  attaqués,  dit  Léoni,  en  pre- 
nant les  mains  de  Marguerita  ;  je  vous  quitte  «  mon 
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devoir  l'exige;  j'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  pouvais, 
que  Dieu  fasse  le  reste. . . 


—  Oh  1  nous  allons  le  prier  pour  qu'il  vous  pro- 
tège, dirent  ensemble  Marguerita  et  Catherine.  Et 
Léoni  ramassant  son  espingole  se  mit  à  courir  pour 
rejoindre  son  poste. 


Triste  et  sans  soleil ,  la  journée  du  5  décembre 
touchait  à  safm.  Sur  les  sauvages  campagnes  des  envi- 
rons de  Calatrava,  une  teinte  pâle  se  montrait  encore 
à  l'occident,  et  la  terre  commençait  à  être  plongée 
dans  les  ténèbres  ,  quand  commença  cette  bataille 
qui  devait  anéantir  les  bandes  de  Mérino.  Derrière 
Calatrava  était  une  plaine  de  sable  grande  de  quatre 
kilomètres  environ  ;  les  guérillas  la  suivaient  en 
silence ,  accélérant  leur  marche  pour  gagner  les 
montagnes,  et  croyant  laisser  derrière  eux  l'armée 
des  christinos;  mais  Mina  avait  deviné  leur  projet,  et 
lorsque  son  avant-garde  occupait  les  quatre  compa- 
gnies commandées  par  Âlbony,  partageant  sa  troupe 
il  en  avait  envoyé  la  moitié  par  des  chemins  détoîir- 
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nés,  afln  de  cerner  le  village  et  de  rendre  toute  fuite 
impossible,  en  attaquant  devant  et  derrière.  Ce  plan 
habilement  exécuté,  eut  un  résultat  qui  fit  honneur 
au  général  qui  l'avait  conçu.  La  bande  des  guérillas 
était  à  peine  à  un  quart  de  lieue  de  Calatrava , 
qu'elle  aperçut  Tennemi  devant  et  derrière  elle.  En 
présence  du  danger,  Mérino  se  porta  devant  le  front 
de  ses  soldats  et  leur  dit  : 


—  Mes  amis,  il  nous  reste  une  espérance  de  salut, 
une  seule,  entendez-vous  !. . .  Nous  allons  nous  frayer 
un  passage  au  milieu  de  cette  infanterie  ,  et  nous 
serons  dans  nos  montagnes  avant  que  ceux  qui  sont 
derrière  nous,  nous  aient  joint.  Du  courage  et  rien 
ne  doit  nous  résister,  car  nous  servons  une  cause 
que  le  ciel  protège.  En  avant  et  point  de  quartier!... 


Le  choc  ne  se  fit  point  attendre.  11  fut  épouvan- 
table ,  terrible  à  voir.  Les  guérillas  fondirent  avec 
acharnement  sur  rennemi ,  qui  les  reçut  par  une 
décharge  à  bout  portant.  Albony,  comme  toujours, 
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était  à  la  droite  du  premier  rang,  donnant  Texemplc 
d'un  courage  désespéré. 


—  Guérillas  I  à  vos  stylets,  hurla  Mérino  de  toute 
la  force  de  ses  poumons.  Et  une  seconde  fois  ils  se 
jetèrent  sur  les  bataillons.  Une  nouvelle  décharge 
de  mousqueterie  les  accueillit;  elle  porta  le  désordre 
parmi  les  brigands....  Albony  tomba  percé  de  plu- 
sieurs balles.  Léoni  qui  était  à  ses  côtés,  jeta  son 
espingole ,  et,  se  penchant  vers  lui ,  essaya  de  le 

secourir Mais  c'était  peine  inutile,  il  avait  été 

frappé  au  cœur.  Ce  fut  alors  que  Mérino,  répétant 
son  commandement,  se  précipita  une  troisième  fois 
sur  r infanterie  de  Mina,  dont  les  rangs  s'ouvrirent 
enfin,  et  les  christinos,  refoulés  par  cette  lutte  corps 
à  corps  ,  reculèrent  quelques  minutes  ,  laissant  un 
champ  de  bataille  jonché  de  cadavres  au  milieu 
desquels  était  celui  de  l'infortuné  Âlbony. 


Léoni  ayant  jeté  sur  lui  son  manteau ,  ne  voulut 
pas  quitter  le  cadavre  de  son  ami.  La  mort  était 
certaine  et  il  préférait  la  recevoir  là. 
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La  cavalerie  arrivait  aa  galop  ;  quaod  il  la  vit  à 
IM>rtée  de  son  pistolet ,  il  se  releva  pour  brûler  sa 
dernière  amorce.  Â  Tinstant  même  vingt  canons  de 
pistolets  braqués  sur  lui  partirent  à  la  fois  ;  il  chan- 
cela et  tcNonba  à  la  renverse ,  frappé  de  plusieurs 
coups  de  feu  et  d'un  coup  de  sabre  à  la  tête. . . 


Resserrée  au  milieu  de  Tinfanterie ,  qui  avait 
refermé  ses  rangs ,  toute  la  bande  des  guérillas  fut 
massacrée* 


La  pluie  tombait  par  torrent,  et  depuis  longtemps 
la  nuit  couvrait  la  nature  de  ses  ténèbres  quand 
Léoni  revint  à  la  vie;  il  fut  quelques  minutes  à  rap- 
peler ses  souvenirs  ainsi  que  le  drame  dont  il  avait 
été  témoin  et  victime.  Tout  se  présentait  confusé- 
ment à  sa  pensée  ;  il  porta  ses  mains  à  sa  tête  trempée 
de  sang  et  d'eau  ;  un  frisson  le  saisit,  il  se  sentait 
glacé.  On  Tavait  bien  cru  mort,  car  des  pillards 
l'avaient  dépouillé  de  ses  vêtemens,  ne  lui  laissant 

12 
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sur  te  corps  que  sa  chemise. .  •  Il  éprouvait  des  dou- 
teurs  aiguës  à  la  tête  et  aux  jambes,  et  se  sentait 
Taibte  au  point  de  ne  pouvoir  se  soulever. . .  Éten- 
dant b  main,  il  cbercba  à  tâtons  dans  Tobscurité 
et  toucha  le  cadavre  d'Âlbony,  qu'on  avait  aussi 
dépouillé  ;  il  était  raide  et  froid  comme  du  marbre. 


—  Horreur!  s'écria-t-il ,  me  faudra-t-il  donc 
mourir  ici  sans  secours...  et  ces  souflrances  que 
j'endure  ne  cesseront-elles  pas?...  Oh!  mon  Dieu, 
mon  Dieu  !  ayez  donc  pitié  de  moi  ! . . . 


Il  se  traîna  quelques  instans  en  rampant  sur  ses 
mains;  mais  ses  forces  épuisées  Tobligèrent bientôt  à 
s'arrêter. 


—  Je  ne  suis  pas  loin  de  Galatrava,  si  jb  pouvais 
arriver  jusqu'à  la  maison  de  Marguerita,  elle  me 
soignerait,  j'échapperais  peut-être  à  la  mort.  Et 
appelant  à  lui  son  reste  de  courage,  il  se  traîna  de 
nouveau... 
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Â  force  de  temps  et  de  persévérance,  il  parvint  à  se 
traîner  jusqu'à  la  maison  de  Marguerita,  et  se  cram- 
ponnant à  la  porte,  il  appela  au  secours  ;  la  bonne 
vieille  ne  dormait  point,  elle  pleurait  son  fils  assas* 
sine  dans  cette  journée  de  désolation.  A  la  voix  de 
Léoni,  qu'elle  reconnut,  elle  et  Catherine  accou- 
rurent, et  prenant  le  blessé  dans  leurs  bras,  elles  le 
portèrent  dans  la  chaumière,  où  bientôt  pétilla  dans 
la  cheminée  un  grand  feu  et  devant  ce  feu  bouillonna 
an  pot  de  terre. 


Léoni,  étendu  sur  une  natte  de  paille,  était  enve- 
loppé dans  une  chaude  couverture.  Ses  traits  pâles 
et  le  visage  ensanglanté,  sa  respiration  entrecoupée 
et  ses  gémissemens  annonçaient  ses  souffrances; 
Marguerita  alimentait  le  feu  avec  des  branches 
sèches,  et  de  temps  en  temps  jetait  un  coup  d'œil 
sur  le  blessé. 


— G)urage,  mon  enfant,  disait-elle  en  se  penchant 
vers  lui  avec  Farfection  d'une  tendre  mère,  courage, 
vous  allez  avoir  un  bouillon  qui  vous  fera  du  bien  ; 
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si  nous  avions  seulement  un  pende  vin,  mais  on  nous 
a  tout  pris. . .  Oh  !  non,  nous  ne  vous  abandonnerons 
pas,  vous  qui  étiez  si  bon  pour  nous  ;  car  s'il  reste 
quelques  provisions,  n'est-ce  pas  à  votre  générosité 
que  nous  les  devons  ?. . . 


Léoni  prit  la  main  de  Marguerita,quMI  porta  à  ses 
lèvres. 


—  Silence!  dit  Catherine,  écoutez?  n'entendez* 
vous  pas  le  bruit  d'une  troupe  de  soldats?  ils  appro- 
chent. Et  les  deux  Temmes  de  devenir  toutes  trem- 
blantes. . . 


On  frappa  rudement  à  la  porte  et  une  voix,  d'un 
ton  de  commandement,  ordonna  d'ouvrir. 


—  Mon  dieu  I  s'écria  Marguerita,  ils  vont  tuer 
notre  pauvre  Léoni,  et  elle  étendait  les  mains  sur 
lui  comme  pour  le  cacher,  tandis  que  Catherine  allait 
ouvrir 
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—  Avez-vous  peur  de  nous  ?  dit  un  officier  espa- 
gnol en  entrant  suivi  d'une  douzaine  de  soldats. 
Que  diable  !  on  ne  laisse  pas  une  patrouille  à  la  porte 
par  un  temps  semblable;  mais  quel  est  donc  ce 
jeune  bonune  tout  couvert  de  sang,  demanda-t-il  en 

apercevant  Léoni? serait-ce  par  basard  un 

échappé  de  la  bande  de  Mérino?  malheur  à  lui,  s'il  en 
était  ainsi  I  répondez.  Et  Tofficier  porta  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée. 


—  Non,  non ,  vous  vous  trompez,  se  hâta  de  ré- 
pondre Catherine ,  en  venant  se  placer  entre  Léoni 
et  TEspagnol;  c'est  un  jeune  Français  que  Ton  a 
dévalisé  et  laissé  pour  mort. 


—  Un  Français,  dites-vous?  Nous  lui  porterons 
secours,  car  la  France  est  notre  alliée. 


~  Qu'un  de  vous,  dit-il  à  ses  soldats,  aille  vile 
à  l'ambulance ,  qui  est  à  l'extrémité  du  village,  et 
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qu'il  amène  ici  un  de  nos  cbirui^iens;  partez  et 
revenez  promptement. 


Puis  se  penchant  vers  Léoni ,  il  lui  adressa  plu- 
sieurs questions,  auxqueUes  il  ne  répondit  qu'avec 
beaucoup  de  prudence.  Et  la  bonne  Marguerita , 
craignant  qu'il  se  compromit ,  pria  Toflicier  de  ne 
pas  le  faire  causer  plus  longtemps. 


Bientôt  arriva  Toflicier  de  santé  avec  sa  boite  à 
pansemens;  il  examina  les  blessures,  et  se  tournant, 
il  dit  à  voix  basse  : 


—  Il  n'y  a  point  ^e  fracture  aux  jambes,  mais  je 
crains  quelque  lésion  dangereuse  au  crâne. 


Il  posa  avec  soin  les  appareils,  et  à  défaut  de  lit, 
il  fit  coucher  le  malade  sur  des  bottes  de  paille. 


La  conversation  suivante  s'établit  entre  le  chirur- 
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gien  et  le  chef  de  la  patrouille.  LéoDi  n'en  perdit 
pas  un  mot,  car  il  était  avide  de  renseigoemeus  : 


—  La  journée  a  été  orageuse  ;  nous  avons  plus 
de  quatre  cents  bomffies  blessés,  et  presqu* autant  de 
tués,  dit  Tofficier  de  santé. 


—  Ces  brigands  se  sont  défendus  avec  la  rage  du 
désespoir.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  jusqu'à  pré- 
sent, tout  porte  à  croire  que  Mérino  a  échappé  à  la 
mort  Le  général  a  fait  chercher  aux  flambeaux , 
parmi  les  cadavres,  et  le  sien,  bien  reconnaissable  à 
ses  vêtemens  ecclésiastiques,  n'a  point  encore  été 
retrouvé.  Depuis  dix  heures,  des  patrouilles  circu- 
lât dans  les  environs,  sans  avoir  rencontré  ce  prêtre 
maudit. 


—  On  m'a  assuré  que  notre  arrivée  avait  sauvé 
une  grande  partie  de  ce  village ,  qu'on  avait  déjà 
commencé  d'incendier ,  et  d'en  passer  les  habitans 
au  fil  de  l'épée.  On  m'a  ajouté  que  sans  l'interven- 


ï 
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tien  du  premier  capitaine  de  Mérino ,  qui  était  un 
Italien,  c'en  eût  été  fait  de  la  population.  Â  propos, 
dites-moi  donc  où  est  Tétat-major? 


—  A  Texception  du  régiment  des  chasseurs  à 
cheval,  logés  dans  les  fermes,  au  bout  de  ce  village, 
tout  le  corps  d*armée  est  à  Badajoz. 


Le  chirurgien  s'adressant  ensuite  à  Marguerita , 
lui  fit  les  recommandations  nécessaires,  dans  Tintérèt 
du  blessé,  et  se  retira. 


Presque  aussitôt  la  patrouille  se  remit  en  route, 
laissant  Catherine  et  sia  mère  bien  contentes  du  petit 
mensonge  qui,  en  sauvant  Léoni,  lui  avait  atthré  Fin- 
térét  que  réclamait  sa  malheureuse  situation.  Quant 
à  notre  ami ,  il  tomba  dans  un  assoupissement  qui 
lui  fit  ouMier  ses  souffrances. 


Le  lendemain ,  la  fièvre  se  déclara  et  le  mit  en 
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quelques  jours  aux  portes  du  tombeau.  Mais  la 
nature  et  les  soins  qui  lui  Turent  prodigués,  triom- 
phèrent du  mal.  Plusieurs  médecins  de  Tannée  le 
yisitaient  journellement  et  paraissaient  attacher  de 
l'importance  à  sa  guérison.  Enfin,  le  vingt-deuxième 
jour  il  était  hors  de  danger,  et  après  cinq  semaines 
de  convalescence  il  fut  promptement  rétabli. 


Un  matin,  la  chaumière  fut  envahie  par  des  offi- 
ciers d'état-major  ayant  à  leur  tête  le  général  Mina. 


—  Monsieur  le  Français ,  lui  dit  le  général ,  ri  je 
n'avais  écouté  que  mon  devoir  j'aurais  dû  vous  faire 
fusiller,  car  vous  êtes  venu  jeter  la  guerre  civile  en 
Espagne  ;  vous  étiez  un  des  officiers  de  la  bande  de 
Mérino,  on  vous  a  reconnu  ;  par  considération  pour 
votre  nation  qui  est  notre  amie ,  et  plus  encore  en 
raison  de  quelques  actes  d'humanité  qu'on  vous 
attribue  dans  ce  village,  je  vous  fais  grâce  de  la  vie; 
mais  vous  quitterez ,  pour  n'y  jamais  rentrer,  sous 
peine  de  mort,  le  territoire  espagnol  ;  demain  matin 
vous  partirez  pour  Yigo,  qui  est  le  port  de  mer  le 
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plus  près,  je  vous  y  ferai  conduire  sous  la  garde  de 
deux  cavaliers ,  avec  des  iustructions  pour  le  com- 
mandant du  port,  qui  vous  ménagera  votre  passage  à 
bord  du  premier  navire  qui  mettra  à  la  voile  pour 
telle  destination  que  vous  indiquerez.  On  vous  a 
dépouillé  de  votre  argent,  voilà  pour  vous  indemni- 
ser ;  et  il  jeta  quatre  pièces  d'or  sur  la  table  (environ 
cent-quatre-vingt-douze  francs);  soyez  donc  prêt 
demain  à  sept  heures.  Et  sans  écouter  les  remerci- 
mens  de  Léoni,  le  général  et  son  état-major  remon- 
tèrent  à  cheval  pour  rejoindre  Badajoz. 


Léoni  était  vêtu  du  costume  des  campagnards;  la 
bonne  Marguerita  lui  avait  donné  les  habits  de  son 
fils  Nicole,  assassiné,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
le  journée  du  5  décembre. 


Le  k  février,  Léoni  fit  ses  adieux  à  Marguerita  et 
à  Catherine  ; 


—  Prenez  cette  croix ,  mon  cher  enfant ,  lui  dit 
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Marguerita,  et  ne  la  quittez  jamais,  elle  a  été  bénie 
à  la  chapelle  de  Notre-Dame-del-Caravaquo,  peut- 
être  un  jour  vous  sauvera-t-elle  quelque  malheur,  et 
la  bonne  vieille  lui  passa  au  cou  une  petite  croix 
d'argent  à  double  branche ,  suspendue  à  un  ruban. 
Pour  abréger  la  douleur  de  ces  adieux,  aussitôt  que 
les  cavaliers  qui  devaient  accompagner  Léoni  furent 
devant  la  porte ,  fl  embrassa  une  dernière  fois  Mar- 
guerita  et  Catherine ,  qui  pleuraient  à  chaudes  lar- 
mes, et  sautant  sur  le  cheval  qui  lui  était  destiné  il 
le  lança  au  galop. 


Il  était  bien  léger  d'argent,  notre  Léoni,  car  à 
Finsu  de  Marguerita,  il  avait  déposé  sur  son  rouet 
trois  des  pièces  d'or  de  Mina  ;  il  ne  lui  restait  pour 
tout  avoir  que  quarante-huit  francs. 


—  Gomme  eUe  va  se  croire  riche ,  la  bonne 
Marguerita,  quand  elle  trouvera  ce  petit  trésor;  pour 
elle,  pauvre  femme,  c'est  ce  qu'elle  gagne  à  peine 
dans  une  année,  se  disait-il  en  éprouvant  une  satis- 
faction intérieure  de  ce  qu'il  avait  fait. . . 


I 
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—  Seigneur  cavalier,  dit  un  des  soldats,  voulez- 
vous  nous  permettre  de  ralentir  pour  allumer  la 
cigarette?... 


—  Volontiers,  messieurs,  leur  répondit  Léoni,  et 
je  vais  vous  tenir  compagnie  en  fumant  aussi.  Il 
fouilla  dans  la  poche  de  sa  cape  pour  y  chercher 
des  cigarettes,  et  eu  sortit  un  petit  paquet  assez 
lourd ,  dont  il  ne  se  savait  pas  propriétaire.  Il  l'ou- 
vrit, et  à  cet  instant  Ton  aurait  pu  voir  des  larmes 
d'attendrissement  rouler  dans  ses  yeux. 


—  Oh!  la  boniïe  et  digne  femme,  dit-il,  elle  m'a 
donné  tout  ce  qu'elle  possédait ,  dix-huit  francs  en 
petites  monnaies  ;  plus  que  jamais  je  m'applaudis  de 
lui  avoir  laissé  ces  trois  pièces  d'or...  Qu'un  peu 
d'argent  donné  à  propos  fait  parfois  du  bien  au 
cœur ,  et  qu'on  est  heureux  quand  l'adversité  vous 
frappe  de  rencontrer  sur  son  chemin  d'aussi  beaux 
sentimens. 


Dans  Tespérance  qu'il  apercevrait  encore  le  toit 
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de  la  chaumière  où  restaient  celles  qui  lui  avaient 
conservé  la  vie ,  Léoni  tourna  la  tête,  mais  il  était 
caché  derrière  la  montagne. 


Après  trois  jours  d'un  voyage  qui  ne  présenta  rien 
de  remarquable ,  ils  arrivèrent  à  Vigo ,  où  le  com- 
mandant du  port  fit  admettre  Léoni ,  en  qualité  de 
matelot  de  troisième  classe ,  à  bord  du  beau  trois 
mâts  hollandais  la  Ville -d'Amsterdam^  bâtiment 
marchand ,  capitaine  de  Kœnique.  Ce  navire  quitta 
la  rade  de  Vigo,  le  12  février  à  six  heures  du  soir, 
faisant  voile  sur  Lisbonne ,  où  il  allait  prendre  un 
chai^ement  de  vins  pour  Saint-Pierre  de  la  Marti- 
nique, d'où  il  devait  cingler  pour  Calais  afin  de 
débarquer  ses  denrées  coloniales. 


La  saison  était  mal  choisie  pour  naviguer.  Ordinai- 
rement les  mois  de  février  et  mars  sont  dangereux 
dans  ces  mers  par  les  rafales  qui  y  sont  très  fré- 
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queotes,  et  malgré  sa  fine  voilure,  le  capitaine  ne 
dissimulait  point  ses  craintes. 


Léoni  s'était  annoncé  comme  un  Français  sans  res- 
source et  obligé  de  travailler  pour  vivre....  Hélas  1  il 
en  était  effectivement  réduit  là....  Son  costume  de 
campagnard  dénotait  sa  misère. . .  On  ne  fit  donc  au- 
cune attention  à  lui,  et  lorsqu'il  eut  revêtu  Tuniforme 
des  matelots  du  bord,  il  Tut  traité  comme  tel  et  assi^yéti 
à  la  dure  discipline  des  marins,  dévorant  en  silence 
bien  des  humiliations  et  souffrant  sans  murmurer  les 
insolens  commandemens  de  ses  supérieurs.  Obligé 
de  se  livrer  aux  travaux  les  plus  fatigans ,  il  s'y 
résigna  avec  courage,  espérant  dans  Favenir  un 
meilleur  sort. 


Il  était  déjà  bien  changé  notre  Léoni.  Sa  figure 
maigrie  par  le  malheur  et  par  la  longue  maladie  dont 
il  relevait,  aurait  pu  inspirer  de  la  pitié  à  tout  autre 
qu'un  marin  aussi  grossier  que  le  capitaine  de  Kce- 
nique.  La  nuit ,  lorsqu'il  était  de  quart  et  que  la  mer 
était  calme ,  il  allait  s'asseoir  sur  l'arrière  du  navire , 
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et  là,  tout  pensif,  il  considérait  ce  tableau  imposant 
d'un  beau  ciel  étoile,  couvrant  Timmensité  d'une 
mer  bleue.  Il  repassait  dans  sa  tête  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé  depuis  dix-neuf  mois  qu'il  avait  quitté 
le  toit  paternel ,  et  son  imagination  cherchait  à  chas- 
ser les  idées  noires  qui  l'attristaient,  comme  on 
cherche  à  oublier  un  rêve  sombre  et  sinistre. 


Neuf  jours  après  leur  départ  de  Yigo ,  ils  entraient 
dans  la  rade  de  Lisbonne. 


«isùiPiiviaQ  «itsi^iitiki]i3< 


fS 


Le  nayire  la  Fiile-d' Amsterdam,  après  ud  séjour 
d'un  mois  dans  la  rade  de  Lisbonne,  fit  voile  pour 
Saint-Pierre  de  la  Hartiniqife,  où  il  arriva  en  juillet. 
Des  réparations  urgentes  le  retinrent  assez  long- 
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temps,  el  ce  ne  fut  qu'en  septembre  qu'il  vint  jeter 
Tancre  devant  Calais*... 


Sa  quarantaine  terminée ,  Léoni  peu  soucieux  de 
continuer  un  métier  aussi  fatigant  que  celui  de 
matelot,  pria  le  capitaine  d'accepter  ses  remerci- 
mens. 


M.  de  Kœnique  était  en  bonne  humeur,  ce  qui 
lui  arrivait  rarement  ;  mais  les  traversées  avaient 
été  heureuses  et  les  bénéfices  immenses;  il  poussa 
la  générosité  au  point  de  remettre  cent  francs  à 
notre  ami,  et  l'accompagna  chez  M.  le  maire,  afm  de 
lui  faire  donner  un  passeport... 


—  Où  irai-je?  se  demanda  Léoni;  dans  ma  fa- 
mille?... Oh  1  non,  mon  père,  pauvre  homme  qu'une 
femme  a  subjugué,  m'offrirait  un  secours  d'ai^ent 
comme  il  l'offrirait  à  un  étranger.  Nul  bruit  de  l'en- 
fant dont  ils  ont  brisé  l^avenir  n'arrivera  jusqu'à 
eux.  Je  n'ai  plus  de  famille....  Ce  que  je  vais  deve- 


I 
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Dir,  Dieu  le  sait.  Mais  où  aller  ?....  à  Paris?....  à 
Paris!...  Celte  grande  cité  est  le  foyer  des  indus- 
tries, le  centre  des  ressources  ;  et  puis  c'est  sur  un 
grand  théâtre  qu'on  peut  espérer  jouer  un  rôle  supé- 
rieur. Allons  donc  à  Paris ,  et  Léoni  fit  signer  son 
passeport  pour  la  capitale. 


Le  22  octobre,  après  avoir  Tait  ses  adieu:c  aux 
marins  de  la  F ille-d' Amsterdam^  il  partit  pédestre- 
ment,  revêtu  de  son  uniforme  de  matelot  et  portant 
son  bagage  dans  un  mouchoir. 


Le  20  octobre,  à  dix  lieures  du  matin,  Léoni 
entrait  dans  Paris,  par  la  barrière  de  La  Chapelle. 
Descendant  le  faubourg  Saint-Denis,  il  arriva  aux 
boulevarts  qu'il  suivit  à  droite  jusqu'à  la  hauteur 
de  la  rue  Notre-Dame-Bonne-Nouvelle,  où  il  s'arrêta 
pour  prendre  dans  son  portefeuille  une  adresse  que 
lui  avait  donnée  un  des  marins  du  navire  qu'il  quit- 
tait, mic  était  ainsi  conçue  : 
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c  Monsieur  Alexandre,  mattre  d'hôtel  garni,  rue 
>du  Mail,  à  Paris.  De  la  part  de  Félix  Langlois,  son 
»  filleul,  qui  charge  le  porteur  du  présent  billet,  de 
»  présenter  des  complimens  à  son  parrain,  auquel  il 
»  le  recommande  comme  un  bon  camarade.  Signé  : 
»  Félix  Langlois.  » 


—  Il  me  faut  aller  chez  cet  homme,  se  dit  Léoni, 
peut-^tre  serai-je  mieux  là  que  dans  toute  autre  mai-- 
son  garnie.  D'après  ce  qu'on  m'a  dit^  c'est  un  ancien 
matelot ,  il  doit  avoir  conservé  la  franchise  du  mé- 
tier. Et  ce  disant ,  il  interpella  un  passant ,  en  le 
priant  de  lui  indiquer  son  chemin.... 


—  Montez  cette  rue.,  lui  répondit  le  citadin , 
laissez  Téglise  à  votre  gauche ,  descendez  les  rues 
Beauregard  et  Poissonnière,  puis  tout  droit  jusqu'à 
celle  du  Mail.... 


Arrivé  devant  le  portail  de  la  petite  église  Bonne- 
Nouvelle,  il  vit  une  centaine  de  personnes  des  deux 
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sexes;  en  sUtioa  devant  qtielqQes  voitures  de  louage, 
équipages  de  remises  à  35  francs  la  journée,  dirat  se 
servent,  dans  les  grandes  circonstances,  tous  bour- 
geois aisés  qui  veulent  une  fois  dans  leur  vie  se 
donner  des  airs  de  grands  seigneurs. 


On  parlait  de  la  jeune  nlariée  qui  venait  d'entrer, 
et  chacun  faisait  d'elle  un  pompeux  éloge.  Poiusé 
par  la  curiosité,  il  entra  dans  Féglise  et  alla  s'apptiyer 
contre  un  pilier,  à  la  droite  des  époux  agenouillés 
devant  le  prêtre  qui  les  unissait.  Ses  regards  se  por- 
tèrent sur  la  jeune  mariée,  et  un  trouble,  dont  il  ne 
se  rendit  point  compte  s'empara  de  fous  ses  sens.  Tout 
à  coup  elle  rejeta  la  tête  en  arrière,  et  les  boucles 
de  ses  blonds  cheveux  flottèrent  sur  ses  épaules  à 
demi  nues.  Sa  physionomie  prit  un  caractère  de 
tristesse  et  de  mélancolie  que  ses  grâces  naïves 
rendaient  plus  touctentes  enccHre,  Elle  fixa  quelques 
instans  Léoni ,  dont  les  yeux  étaient  humides  de 
larmes,  car  le  bonheur  des  autres  lui  faisait  mal. 


—  Qu'il  est  favorisé  cet  homme,  pensa  J.éoni,  il 
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aura  cette  femme  près  de  lui,  tous  les  jours,  à  toute 
heure I...  et  moi....  le  désespoir,  le  malheur I...  En 
la  regardant  mes  geuoux  tremblent  sous  le  poids  de 
mon  corps.  Je  voudrais  me  jeter  à  ses  pieds.... 
Comme  le  son  de  sa  voix  doit  être  doux  et  harmo- 
nieux.... Oh  I  oui,  j'aimerais  cette  jeune  fille  comme 
un  ange  qui  descendrait  du  ciel  vers  moi,  pour  me 
faire  chérir  la  vie  que  je  déteste....  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  hais  cet  homme.  Je  suis  jaloux  de  lui^  je 
voudrais  lui  arracher  son  bonheur  dont  je  serais 
avare....  Chose  étrange!  tout  ce  qui  entoure  cçtte 
femme  parait  joyeux,  elle  seule  est  d'une  pâleur 
qui  semblerait  indiquer  la  douleur....  Serait-elle 
malheureuse?...  Elle  a  l'air  d'être  si  bonne  et  si 
douce!.. .. 


Il  resta  longtemps  plongé  dans  une 

sombre  méditation,  et  lorsqu'il  revint  à  lui,  toute  la 
noce  était  partie ,  seul  il  était  là ,  toujours  appuyé 
contre  le  pilier 


11  quitta  Notre-Dame-de-Bonne- Nouvelle ,  cm- 
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portant  un  souvenir  ineffaçable  de  ce  qui  venait  de 
s*  y  passer. 


II  s'achemina  vers  la  rue  du  Mail ,  où,  en  Tabsencp 
de  son  mari,  madame  Alexandre  le  reçut  avec 
beaucoup  d'affabilité. 


—  Ayez  la  bonté,  madame,  lui  dit-il,  de  me  donner 
une  chambre  proportionnée  à  mes  faibles  ressources. 
Elle  appela  un  garçon  et  le  chargea  de  conduire  le 
voyageur  dans  une  petite  pièce  qu'elle  lui  désigna. 


—  Aussitôt  que  mon  mari  sera  de  retour,  ce  qui 
ne  peut  tarder,  ajouta -t- elle  gracieusement,  il 
montera  vous  voir,  car  je  suis  persuadée  qu'il  sera 
content  d'avoir  des  nouvelles  de  son  filleul  Félix.  Si 
vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  ne  craignez  pas 
de  nous  déranger;  sonnez  les  garçons,  ils  vous 
serviront  à  la  minute. 

Léoni  la  remercia  de  toutes  ses  prévenances ,  cl 
monta  dans  la  mansarde  qui  devait  l'abriter  provi- 
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soirement.  Brisé  par  la  Tatigae  de  la  marche  et  par 
il  rémotîon  sous  l'empire  de  laquelle  il  était  encore, 
se  jeta  sur  une  chaise,  et,  appuyaut  sa  tète  sur 
ses  mains,  il  se  mit  à  réfléchir....  —  Il  y  à  dans 
mon  cœur,  se  dit-il,  une  profonde  tristesse  dont 
aucune  espérance  ne  peut  me  distraire....  L'espé- 
rance I...  Je  trouve,  moi,  celle  qui  tue  et  non  pas 
celle  qui  console...  D'illusions  en  illusions,  ma  vie 
s'use  et  se  décolore.  C'est  ainsi  que  mes  jours  se 
succèdent  et  que  je  vois  se  flétrir  une  à  une  toutes 
les  fleurs  que  J'avais  rêvées...  Accablé  par  tout, 
abandonné  à  mes  pencbans  dans  un  âge  où  l'on  sent 
le  besoin  d'être  entouré  d'aflections,  isolé  et  comme 
dans  un  désert  au  milieu  du  monde;  aujourd'hui, 
je  vois  un  sombre  avenir,  avenir  d'inquiétude,  de 
misères  peut-être!...  et  rien...  rien  pour  me  con- 
soler!... Adieu  donc  à  tout  ce  que  j'attendais; 
maintenant  il  me  faut  le  courage  vulgaire,  car  je  ne 
possède  rien  et  je  vais  être  obligé  de  me  confondre 
dans  la  populace,   de  ramper  comme  elle  pour 
vivre. . . 


Les  idées  de  Léoni  s'assombrissaient  de  plus  en 
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plus,  quand  une  voix  rauque  et  avinée  cria  à  sa 
porte  : 


—  Camarade  le  marin ,  peut-on  entrer  dans  votre 
cabine? 


—  Entrez ,  répondit  notre  ami  ;  et  une  espèce  de 
masse  informe,  au  nez  bourgeonné,  se  montra... 
Cétait  le  père  Alexandre. 


Or,  M.  Alexandre  était  le  type  du  sans-souci  et 
du  sans-façon.  En  entrant  il  Tailiit  rouler  comme  un 
ballot;  oubliant  qu'il  y  avait  une  marche  à  descendre, 
le  pied  lui  manqua  et  il  vint  tomber  sur  Léoni,  qui 
le  reçut  dans  ses  bras. 


—  Salut  et  merci,  camarade,  dit-il,  en  rétablissant 
Taplomb  de  son  individu;  je  suis  entré  dans  le  port 
par  un  coup  de  tangage.  Et  il  éclata  d'un  gros  rire 
qu'on  dut  entendre  au  bas  des  trois  étages.  Ilcureu* 
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semeut  que  je  u'ai  rien  cassé,  reprit-ii,  et  tirant  de 
ses  larges  poches  une  bouteille  de  vin  et  deux  verres, 
il  prit  une  chaise  et  vint  s'asseoir  devant  la  table, 
en  invitant  Léoni  à  Timiter. 


~  Voyons,  mon  jeune  matelot,  rafraîchissons- 
nous  d'abord  pour  causer  ensuite. . . 


Après  avoir  demandé  mille  et  un  renseignemens 
sur  son  cher  filleul  Félix,  M.  Alexandre  adressa  à 
Léoni  les  questions  suivantes  : 


—  Que  venez-vous  faire  à  Paris  ? 


4 

V  chercher  à  gagner  ma  vie  par  le  travail. 


—  Vous  avez  un  état  sans  doute  ? 


—  Je  n'en  ai  jamais  appris,  mais  j'ai  du  courage 
et  je  ne  crains  pas  les  faligucs. 
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—  C'est  très  bon  pour  faire  la  manœuvre  comme 
nous  la  faisions  à  bord  de  V Intrépide;  mais  à  Paris, 
un  garçon,  si  courageux  quMl  soit,  sMI  n'a  pas  d'état, 
trouve  difficilement  à  se  caser.  Heureusement  vous 
avez  ici  des  parens  ou  des  connaissances  qui  vous 
trouveront^un  emploi. 


—  Je  suis  seul  de  ma  famille  et  je  ne  connais  per- 
sonne dans  la  capitale. 

—  Mais  votre  père  où  est-il  donc? 

Toutes  ces  questions  indiscrètes  auraient  pu  attirer 
un  vilain  compliment  à  celui  qui  les  faisait,  si  Léoni 
se  fût  trouvé  dans  toute  autre  position  que  la  sienne, 
mais  il  comprenait  la  nécessité  de  ne  point  heurter  le 
seul  être  qui  voulait  bien  s'intéresser  à  lui. 


—  Mon  père  est  mort,  repondît-il. 


—  Alors,  vous  n'avez  plus  de  famille,  et  à  vingt 
ans,  l'âge  où  l'on  ne  pense   qu'aux  plaisirs,  vous 


206  l'espion  dîe  police. 

VOUS  trouvez  sur  le  pavé  de  Paris,  sans  place  et 
probablement  avec  le  gousset  léger  d'argent  ;  voyons, 
que  possédez*vous  ? 


—  Voilà  ma  fortune,  dit  Léoni  en  jetant  sa  bourse 
sur  la  table...  52  francs!... 


—  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  quoi  nourir  Téquipage 
de  l'Intrépide  pendant  un  jour.  Après  tout,  vDus 
savez  lire  et  écrire  ? 


—  Je  crois  même  savoir  compter,  répUqua-t-il  en 
souriant;  on  a  bien  voulu  me  donnw  quelqu'édu- 
cation. 


—  Touchez  là,  mon  pauvre  ami,  dit  franchement 
le  père  Alexandre,  en  lui  tendant  la  main,  je  ferai 
pour  vous  ce  que  j'aurais  désiré  qu'on  fit  pour  moi 
en  pareille  circonstance...  Voulez-vous  apprendre 
un  état  ? 
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—  Certainement  et  de  grand  cceur. 


—  Bravo  I  d'abord,  un  état,  voyez-vous,  c'est  un 
banquier  qui  ne  fait  jamais  faillite.  J'ai  deux  fils  qui 
seront  riches  quand  j'atir^zi  passé  Carme  à  gauche^  et 
malgré  cela  je  leur  ai  donné  à  chacun  un  métier  ; 
mon  aîné  est  prote  dans  une  imprimerie  où  je  vous 
ferai  recevoir  ;  l'imprimerie  est  le  dernier  des  arts 
et  le  premier  des  métiers,  comme  me  dit  souvent 
Frédéric  ;  et  attendu  votre  position  exceptionnelle, 
je  réponds  qu'en  cinq  ou  six  mois  il  vous  mettra  à 
même  de  gagner  votre  vie  et  d'être  indépendant. . . 
Est-ce  accepté  ? 


—  Oui,  oui,  s'empressa  de  répondre  notre  ami,  et 
croyez,  monsieur  Alexandre,  que  mon  cœur  vous 
gardera  une  vive  reconnaissance  de  ce  que  vous 
daignez  faire  pour  moi. 


—  Ne  parlons  plus  de  ça,  et  agissons  pour  ne  pas 
perdre  de  temps,  surtout  aujourd'hui  que  ma  femme 
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est  en  belle  humeur,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  toujours; 
elle  me  laissera  faire  à  mon  idée  ;  suivez  moi. 


Ils  se  rendirent  au  Temple....  Qui  ne  connaît 
le  Temple ,  cette  vaste  rotonde  où  bien  des  gens  qui 
se  donnent  des  airs  de  financiers  vont  y  acheter  des 
débris  de  luxe ,  qu'on  a  si  bien  retapés ,  qu'à  la  pre- 
mière vue  en  dirait  des  vêtemens  neufs?  C'est  là  que 
se  métamorphosent,  moyennant  vingt  à  trente  francs, 
la  grisette  en  sort  avec  les  atours  d'une  marquise, 
l'ouvrier  avec  la  mise  d'un  commis  et  le  commis  avec 
la  redingote  qu'un  étudiant  a  vendue  aussitôt  que  la 
lui  a  remise  son  tailleur  qu'il  ne  paiera  pas  ;  l'artiste 
y  achète  la  défroque  d'un  procureur ,  le  provincial 
s'empare  des  modes  passées  depuis  plusieurs  années, 
le  comédien  y  achète  des  costumes  et  la  portière  des 
gants  ;  enfin  le  Temple  couvre  une  grande  partie  de 
la  population  parisienne.  Léoni  y  changea  son  uni- 
forme de  marin  contre  un  vêtement  bourgeois,  vête- 
ment propre  et  très  modeste  ;  il  laissa  au  marchand 
environ  la  moitié  de  son  avoir. 


—  Sacrebleu!  vous  voilà  tout-à-fait  en  pékin^  dit 
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le  père  Alexandre ,  maintenant  on  peut  vous  présen- 
ter comme  un  naturel  du  pays.  Allons  diner ,  c'est 
moi  qui  régale. . . . 


Du  restaurant  on  alla  au  café  et  du  café  au  spec- 
tacle. M.  Alexandre  fit  tant  et  tant ,  que  Léoni  qui 
n'avait  pas  F  habitude  de  boire  y  se  sentit  la  tête 
échauffée  par  les  fumées  du  vin  et  oublia  quelques 
heures  Tapathie  dans  laquelle  il  tombait  sensible- 
ment en  se  laissant  aller  à  ses  idées  noires  et  mélan- 
coliques. 


Vers  minuit  ils  rentrèrent  à  F  hôtel.  Madame 
Alexandre  gronda  son  mari  qu'elle  appela  gros 
débauché. 


—  Que  veux-tu ,  poupoule ,  lui  répondit  d'un  aîi* 
soumis  Fex  marin  du  vaisseau  V Intrépide ^  on  n'a  pas 
tous  les  jours  occasion  de  causer  de  son  ancien  mé- 
tier avec  un  garçon  qui  entend  la  manœuvre  comme 
celui-ci ,  et  si  lu  veux  nous  octroyer  une  trêve  de 

14 
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guerre  et  deux  petits  verres  de  parfait  amour ^  je  me 
sentirai  disposé  à  t'embrasser  dMci  demain  nnatin, 
et  je  te  promets  qu'aussitôt  que  nous  aurons  jeté  le 
grappin  d'abordage  sur  le  coup  de  i'étrier,  nous  irons 
nous  mettre  dans  nos  hamacs ,  je  veux  dire  dans  nos 
lits  ;  je  me  crois  toujours  à  bord  de  Y  Intrépide. 


—  Monsieur  Alexandre,  vous  êtes  bien  désagréable 
avec  vos  expressions. 


—  Et  vous,  Poupoule,  vous  êtes  susceptible  comme 
un  officier  de  quart. 


—  Vous  oubliez  que  je  suis  votre  femme,  gros 
butor. 


—  Madame  mon  épouse,  je  vous  aime  et  vous  res- 
pecte comme  autrefois  je  respectais  mon  chef  de 
timonerie,  et  si  voulez^  je  vais  vous  conter  une  his- 
toire qui  vous  prouvera  que  je  n'ai  pas  été  toujours 
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aussi  lourd  qu'une  pièce  de  quarante-huit,  et  que  j*ai 
eu  mon  temps  pour  les  conquêtes.  Le  père  Alexandre 
voulut  faire  une  pirouette  dont  les  suites  eussent 
brisé  ce  qu'il  y  avait  sur  sa  cheminée ,  si  Léoni  ne 
Tavait  retenu  à  temps,  dans  son  mouvement  d'oscil- 
lation. 


—  Faites-moi  grâce  de  vos  récils  et  allons  nous 
coucher;  ne  voyez-vous  pas  que  M.  Léoni  a  besoin 
de  repos.  C'était  une  invitation  polie  de  rentrer  chez 
soi ,  et  notre  ami  ne  se  la  fit  pas  répéter. 


«  Allons  Doos-en  gens  de  la  noce, 

è  Allons  nous-en  chacun  chez  nous*  etc.  » 


Chanta  le  gros  jovial  en  souhaitant  une  bonne  nuit 
à  son  locataire. 


A  cette  heure  avancée ,  ou  eut  pu  voir  du  boule- 
vart  du  Temple ,  une  noce  qui  dansait  aux  accords 
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(runc  musique  entraînante,  dans  les  riches  salons 
d'un  restaurateur,  c'était  celle  de  la  jeune  fille  qu'on 
avait  mariée  à  l'église  Bonne-Nouvelle. 


Le  lendemain  Léoni  fut  conduit  par  son  protecteur 
dans  l'imprimerie  de  M.  Barbier,  rue  Mignon ,  où 
on  l'accepta  comme  apprenti ,  avec  promesse  de  le 
loger,  de  le  nourrir  et  blanchir  pendant  six  mois , 
temps  fixé  pour  lui  apprendre  l'état  de  typographe.  On 
lui  donna  pour  chambre  un  ancien  pigeonnier  garni 
d'un  lit  de  sangle  avec  coucher,  d'une  planche  avec 
support  servant  de  table  et  d'une  mauvaise  chaise. 
Faisant  abnégation  de  toute  fierté  mal  placée,  il 
supporta  avec  douceur  et  résignation  les  réprimandes 
que  lui  faisaient  parfois  certains  ouvriers ,  lorsqu'il 
ne  faisait  pas  bien  son  travail  ;  il  passait  pour  un 
orphelin  recueilli  par  le  père  du  chef  d'atelier.  Notre 
Jjéoni  eut  dans  cette  circonstance  une  patience  et 
un  courage  qui  eussent  manqué  à  bien  des  jeunes 
gens  élevés ,  comme  comme  il  l'avait  été,  dans  des 
idées  de  grandeurs. 


Aussitôt  qu'il  gagna  de  l'argent,  il  reprit  la  petite 
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niausarde  quMi  avait  occupée  deux  jours  daus  rhôlel 
de  la  rue  du  Mail,  et  la  loua  à  raison  de  15  francs 
par  mois,  à  la  grande  satisfaction  de  ce  bon 
M.  Alexandre,  qui  allait  pouvoir  reprendre  ses 
conversations  de  marin  avec  Léoni,  qui  Técoutait 
toujours  avec  bonté  et  ne  le  contrariait  jamais. 


Notre  ami  partait  le  matin  vers  sept  heures  et 
rentrait  régulièrement  à  huit  heures  du  soir.  Admis 
dans  rinlimité  du  maître  de  Tbôtel ,  sa  seule  dis- 
traction était  de  lire  chaque  soir  le  journal  le 
Constitutionnel,  que  recevait  M.  Alexandre.  Le 
dimanche  il  allait  se  promener  seul,  tantôt  à  Meudon, 
tantôt  à  Yincennes ,  et,  s'asseyant  dans  le  bois,  loin 
du  bruit  de  Paris,  il  réfléchissait  aux  moyens 
d'arriver  à  une  position  comme  il  en  voyait  à  tant 
d'autres;  mais  de  tous  côtés  se  présentaient  des 
obstacles.  -  Me  faudra-t-il  donc  passer  toute  mon 
existence  dans  un  atelier  à  gagner  juste  ce  qu'il  faut 
pour  vivre,  pensait-il?  N'aurai-je  donc  jamais  de 
ces  joies ,  de  ces  plaisirs  qui  font  tant  de  bien 
au  cœur?  Kt,  sous  de  semblables  impressions,  le 
sombre  Léoni  vieillissait  avant  Page:  il  avait  à  peine 
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vingt-un  ans,  et  Ton  voyait  déjà  une  ride  à  son 
front. 


Sa  manière  de  s*isoler  avait  attiré  la  curiosité  des 
ouvriers  de  son  nouvel  atelier  qui ,  plusieurs  fois , 
avaient  essayé  de  le  faire  parler  pour  connattre  son 
passé  ;  mais  Léoni  était  resté  discret  Un  soir  il  lut 
Farticle  suivant  dans  une  des  colonnes  de  son  journal 
favori  : 


«  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  ce  fameux  curé 
Mérino,  dont  nous  les  avons  souvent  entretenus, 
et  dont  la  bande  a  été  détruite  il  y  a  environ  dix- 
huit  mois,  par  le  corps  d'armée  de  Mina.  Longtemps 
on  crut  que  ce  prêtre-guerrier  avait  péri  à  la  tête 
de  ses  guérillas  ;  nous  apprenons  aujourd'hui  par 
un  de  nos  correspondans  qui  Ta  vu  à  Bayonne, 
qu'un  ordre  du  ministre  de  l'intérieur  vient  de  lui 
assigner  Bordeaux  pour  résidence,  comme  réfugié 
politique.  » 


—  Voilà  l'homme  qu'il  nie  faut  pour  sortir  de 
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mon  néant ,  dit  Léoni ,  en  frappant  son  poing  sur  la 
table.  M.  Alexandre ,  qui  sommeillait  dans  son  fau- 
teuil ,  fut  réveillé  en  sursaut  par  ce  bruit,  et  s^écria  : 
—  Tout  le  monde  à  son  poste  ;  branle-bas  de  com- 
bat!... Puis,  regardant  Léoni,  il  partit  de  son  gros 
rire  habituel 


—  Ma  foi ,  mon  cher  ami ,  je  me  suis  figuré  pour 
un  moment  que  j'étais  encore  à  bord  de  V Intrépide, 
et  j'ai  pris  pour  un  coup  de  canon  le  bruit  que  vous 
avez  fait?  Qu'avez-vous  donc  lu  sur  le  journal.  Comme 
vous  paraissez  animé  !  est-ce  quelque  bonne  nou- 
velle ?  avons-nous  brossé  quelques  navires  anglais? 


—  Non,  ce  n'est  rien  ,  répondit  Léoni;  comme 
cela  vous  arrive  souvent ,  je  me  suis  laissé  gagner 
par  le  sommeil  en  lisant  votre  Constitutionnel ,  et  j'ai 
failli  chavirer.  Je  vous  quitte  pour  rentrer  dans  ma 
chambre. 


Aussitôt  chez  lui ,  il  écrivit  une  longue  lettre  à 
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Mérino ,  dans  laquelle  il  relata  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé ,  sans  oublier  de  lui  faire  le  tableau  de  sa 
position  précaire,  et  il  la  termina  et  lui  offrant  de  se 
mettre  à  sa  disposition  dans  le  cas  où  il  serait  dis- 
posé à  rentrer  en  Espagne  à  la  tête  de  quelques 
partisans  de  la  royauté  déchne. 


Une  chose  Tembarrassa  quelques  instans.  Le  jour- 
nal annonçait  bien  que  Mérino  devait  être  à  Bordeaux, 
mais  il  ne  donnait  point  son  adresse  comme  on  doit 
la  mettre  pour  que  la  poste  puisse  faire  son  service. 


—  Parbleu!  dit-il ,  Bordeaux  n'est  pas  une  ville 
assez  forte  pour  qu'on  ignore  le  domicile  d'un  per- 
sonnage qui  doit  y  être  le  point  de  mire  des  curieux, 
et  sur  ce ,  il  adressa  sa  lettre  à  M.  le  curé  Mérino  , 
réfugié  espagnol ,  aux  soins  de  M.  le  Directeur  de 
la  poste  de  Bordeaux... 


Huit  jo    s  après  il  reçut  la  réponse  suivante  : 
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Mou  cher  lieutenant  Léoni  : 


»  Votre  lettre  m'a  fait  un  bien  sensible  plaisir,  car 
elle  me  donne  la  certitude  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
échappé  au  massacre  de  mes  braves  soldats,  dans 
la  triste  journée  du  5  décembre  ;  j'en  remercie  Dieu 
de  tout  mon  cœur ,  maïs  à  côté  de  cette  joie,  que 
de  larmes  il  nous  faut  verser  sur  les  malheurs  de 

mon  pays Hélas!  notre  cause  est  perdue,  et 

puisque  le  roi  des  rois  le  veut  ainsi,  que  sa  sainte 
volonté  soit  faite  !...  Votre  ami,  le  brave  capitaine 
Albony,  est  mort,  me  dites-vous,  je  l'avais  vu  tom- 
ber à  vos  côtés^  et  moi  laissé  expirant,  je  n'ai  dû 
mon  salut  qu'à  ce  qui  devait  me  perdre  ,  à  mes 
vêtemens  ecclésiastiques.  Je  vous  remercie  de  vos 
offres,  pour  le  cas  ou  je  voudrais  tenter  de  rallumer 
la  guerre.  Certes,  s'il  y  avait  la  moindre  chance  de 
succès ,  je  ne  balancerais  pas  à  vous  confier  un 
conmiandement  ;  mais  il  faut  renoncer  à  toute  ten- 
tative. Pauvre  comme  vous,  je  n'ai  pour  ressource 
que  les  subsides  accordés  par  le  gouvernement 
français  aux  réfugiés.  Mon  intention  est  d'aller  finir 
mes  jours  dans  un  cloître  d'Italie,  oii  je  prierai 
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»  pour  voire  bonheur,  mon  cher  Léoni ,  cl  pour  le 
»  repos  des  âmes  des  soldais  tués  en  défendant  le 
»  drapeau  de  notre  légitime  souverain  Don  Carlos. 
»  Adieu. 


«  Votre  très  affectionné, 


Mbrino. 


iMon  adresse:  Fossés  de  T Intendance ,  à  Bor- 
»deaux.>* 


—  Allons,  tout  espoii*  est  perdu  de  ce  côté  ,  dit 
Léoni.  An  diable  mes  rêves  et  mes  châteaux  en 
Espagne.  Me  voilà  replongé  de  plus  belle  dans  ma 
médiocrité. 


Dans  Fatelier  oii  travaillait  Léoni,  était  un  nommé 
Lefèvre,  se  disant  maître  d'armes,  et  au  fond  fort 
mauvais  sujet,  brandon  de  discorde,  toujours  disposé 
à  provoquer  en  duel  celui  qui  osait  le  contrarier.  Il 
i^xcrrail  une  espèce  de  supériorité  sur  les  autres. 
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Bien  des  fois  il  avait  voulu  faire  causer  Léoni,  dont, 
en  secret,  il  était  jaloux  ;  mais  ce  dernier,  Tort  peu 
soucieux  d'une  semblable  société,  en  lui  répondant 
poliment,  avait  éloigné  toute  familiarité  et  conservé 
une  distance  respectueuse.  Tout  le  monde  sait  que 
dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  révolu- 
tion de  1830,  on  s'occupait  de  politique  dans  tous 
les  ateliers.  Lefèvre  se  prétendait  membre  de  sociétés 
secrètes,  et  affichait  des  opinions  qu'il  eût  été  fort 
embarrassé  d'expliquer.  Il  prit  la  réserve  de  Léoni 
pour  de  la  fierté ,  et  le  considéra  comme  un  aristo- 
crate tout  au  plus  bon  à  mettre  à  la  lanterne.  Jour- 
nellement il  se  permettait  sur  lui  des  plaisanteries 
de  fort  mauvais  goût ,  auxquelles  il  ne  répondait 
point,  afin  d'éviter  le  scandale  d'une  querelle.  Pro- 
fitant un  jour  d'une  absence  de  quelques  minutes, 
il  eut  l'efironlerie  d'aller  s'emparer  de  plusieurs 
papiers  que  notre  ami  avait  dans  la  poche  de  sa 
redingote,  qu'il  ôtait  pour  travailler.  11  y  trouva  la 
lettre  de  Mérino,  dont  il  donna  connaissance  à  ses 

■ 

camarades. 


1^' 


—  Voyez-vous,    leur  dit-il,  je   no  m'étais  pas 
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trompé,  c'est  un  carliste.  II  méprise  les  ouvriers  el 
voilà  pourquoi  il  ne  vient  jamais  boire  avec  nous; 
mais  soyez  tranquilles ,  je  vais  lui  rendre  la  vie 
dure. 


Un  officieux  rapporteur  vint  conter  à  Léoni  ce  qui 
venait  de  se  passer.  L'oflFense  était  trop  forte,  et 
reculer  d'en  demander  satisfaction ,  eût  été  une 
làcbeté.  Il  alla  droit  à  Lefèvre  et  le  toisa  fièrement. 


-  Vous  allez,  lui  dit-il,  me  remettre  la  lettre  que 
vous  avez  eu  Tinsolence  de  venir  prendre  dans  ma 
poche,  et  à  Tinstant  même  vous  allez  me  suivre  pour 
me  rendre  raison  des  insultes  que  vous  m'avez 
adressées  depuis  plusieurs  jours.  Si  je  les  ai  tolérées 
jusqu'à  présent  ,  ce  n'était  point  parce  que  vous 
m'inspiriez  de  la  crainte,  persuadez-vous  en  bien; 
mais  vous  m'avez  poussé  à  bout  par  ce  dernier  trait 
de  méchante,  et  vous  vous  batterez  avec  moi,  enlen- 
dez-vous.  monsieur  le  maître  d'armes.  Nous  allons 
voir  si  vous  vous  servez  aussi  bien  d'un  sabre  que 
de  votre  lang;ue. 
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La  dispute  se  serait  dégénérée  en  voie  de  fait  si 
le  chef  d'atelier  n'était  venu  la  faire  cesser,  en  or- 
donnant aux  tapageurs  d'aller  s'expliquer  dans  tout 
autre  lieu.... 


Suivis  d'une  partie  des  ouvriers,  il  se  rendirent  à 
l'école  militaire,  oii  ils  trouvèrent  deux  soldats  qui 
consentirent  à  prêter  leurs  sabres.  On  s'éloigna  dans 
la  plaine  et  bientôt  les  deux  adversaires  furent  en 
présence.  On  forma  le  cercle  autour  d'eux,  le  silence 
régna  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  cliquetis  des 
armes.  Pendant  quelques  minutes  le  combat  fut 
incertain.  Lefèvre  avait  de  la  pratique  et  un  poignet 
solide,  mais  Léoni  avait  plus  de  sang-froid  et  d'agilité. 
Il  arriva  à  temps  à  la  parade  d'un  coup  de  man- 
chette, qui  pouvait  lui  couper  le  poignet,  et  ripos- 
tant par  une  feinte  à  la  cuisse,  il  se  fendit  à  fond  et 
porta  un  coup  de  tète  qui  dessina  bientôt  un  trait 
de  sang  sur  la  Ggure  de  Lefèvre,  qui  se  laissa  aller 
sans  connaissance  dans  les  bras  de  ses  amis  accounis 
pour  le  secourir.  La  peur  avait  plus  agi  sur  lui  que 
la  blessure  qui  n'était  point  dangereuse 
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Quarante-huit  heures  après  ce  duel ,  des  agens 
de  la  force  publique  viorent  arrêter  Léoni  à  son 
domicile,  en  vertu  d'un  mandat  sur  lequel  il  était 
prévenu  d'être  en  rapport  avec  des  légitimistes,  et 
d'être  en  outre  détenteur  de  papiers  suspects.  On 
saisit  dans  son  portereuille  la  lettre  de  Mérino,  et 
ne  trouvant  aucune  autre  pièce  incriminable,  on  le 
conduisit  au  dépôt  de  la  prérecture.... 


Devant  le  magistrat  instructeur,  Léoni  apprit  qu'il 
avait  été  dénoncé  par  Lefèvre.  Ses  franches  expli- 
cations le  firent  mettre  sur-le-champ  en  liberté.  Le 
juge  lui  donna  un  mot  de  recommandation  pour 

M.  G ,  préfet  de  police  ,  en  l'engageant  de  s'y 

présenter.  Notre  ami  s'y  rendit  aussitôt  et  fut  ac- 
cueilli avec  affabilité.  On  lui  offrit  un  emploi  d'agent 
du  cabinet,  en  lui  en  détaillant  tous  les  avantages.  11 
demanda  vingt-quatre  heures  pour  prendre  un 
parti....  (Inutile  de  dire  qu'on  lui  fit  longuement 
raconter  tous  les  événemens  de  sa  vie.) 


Léoni  revint  à  sa  chambre,  s'y  enferma  et  passa 
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la  nuit  à  réfléchir.  Après  tout,  se  dit-il,  puisque  l'on 
ne  peut  avoir  de  plaisirs,  de  cousidéralion,  de  bon- 
heur qu'avec  de  Targenl,  et  puisque  tout  cela 
s'achète,  il  me  faut  de  l'argent.  A  quel  prix  que  ce 
soit,  je  veux  sortir  de  ma  médiocrité. . . . 


Le  lendemain  il  accepta  sans  rectriction  les  condi- 
tions de  l'emploi  qu'on  lui  avait  proposé...  c'en  était 
fait  de  son  honneur  !..  : 


Quelques  jours  après ,  Léoni ,  le  pauvre  ouvrier 
typographe,  était  métamorphosé  en  un  gentilhomme 
dont  les  dehors  annonçaient  l'opulence.  Sa  toilette 
irréprochable  sortait  des  mains  de  l'habile  Chevreuil, 
et  nous  le  retrouvons  installé  dans  un  des  apparte- 
mens  de  l'hôtel  Meurice,  rue  de  Rivoli ,  nonchalam- 
ment étendu  sur  un  canapé  aux  moelleux  coussins, 
et  jouant  avec  une  cravache  à  pomme  d'or  ciselé. 
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—  Oui,  dit-il ,  (;n  se  levant,  depuis  que  je  me  suis 
livré,  je  compte  pour  quelque  chose;  on  s'empresse 
de  me  servir  à  mes  moindres  ordres,  on  me  consi- 
dère; et  la  populace  qui  m' éclaboussait,  se  range 
poliment  pour  me  laisser  passer, et  cela,  parce  que  j'ai 
un  peu  d'or.  Oh!  turpitudes  humaines!....  Allons, 
gagnons  cet  argent  qu'on  me  prodigue ,  car  il  faut 
que  je  rende  compte  de  mes  démarches  au  maître  à 
qui  j'appartiens.  £t  il  agita  le  cordon  de  sonnette  de 
sa  cheminée;  un  domestique  entra... 


—  Faites  monter  chez  moi  le  garçon  des  appar- 
temens  de  Taile  droite ,  dit  Léoni ,  avec  un  air 
d'autorité. . . 


—  Vous  allez  être  obéi,   monsieur  le  comte, 
répondit  le  domestique  en  se  rethranl. 


Le  garçon  ne  se  fit  pas  attendre. 


—  N'est-ce  pas  vous  qui  faites  Tappartenient  de 
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M.  le  prince  deW ,  le  jeune  réfugié  polonais 

arrivé  depuis  deux  jours  daus  l'hôtel  ? 


—  Oui ,  monsieur  le  comte. 


—  Comment  vous  appelle-t-on  ? 


—  Joseph,  pour  vous  servir,  monsieur  le  comle. 


—  Eh  bien!  Joseph,  vous  me  paraissez  un  garçon 
intelligent,  et  j'aurai  soin  de  vous  si  vous  vous 
acquittez  bien  de  la  mission  dont  je  vais  vous  charger. 
Je  suis  à  Paris  pour  quelque  temps  seulement,  j'y 
fréquente  peu  de  monde ,  et  la  société  de  ce  jeune 
Polonais  me  serait  très  agréable,  car  j'aime  et  je 
plains  les  Polonais.  Pensez-vous  qu'il  me  soit  facile 
de  faire  connaissance  avec  M.  le  prince  de  W ? 


—  Oui,  monsieur  le  comte,  d'autant  plus  qu'hier 

13 
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il  vous  a  déjà  remarqué  lorsque  vous  montiez  à 
cheval,  et  m'a  demandé  qui  vous  êtes... 


—  Fort  bien  ;  remettez-lui  ma  carte  que  voici. 
J'irai  lui  faire  visite  cette  après-midi  ;  d'ici-là  vous 
allez  me  faire  chercher  un  coupon  de  loge  d'opéra 
pour  ce  soir.  Voici  deux  pièces  d'or,  le  surplus  sera 
pour  vous. . .  Joseph  partit  en  saluant  jusqu'à  terre. . . 


—  Tu  ne  me  saluerais  pas  ainsi  si  j'occupais  une 
mansarde,  pensa  Léoni,  en  jetant  un  regard  de 
mépris  à  celui  qui  sortait.  La  comédie  commence , 
dit- il,  en  preiiant  son  chapeau;  Dieu  sait  où  elle 
s'arrêtera!...  1^  comédie!...  pauvre  insensé!  Ce 
n'était  point  une  comédie,  mais  bien  un  drame  dans 
lequel  il  devait  laisser  son  honneur. 


Nous  voudrions  pouvoir  vous  faire  ici  le  tableau 
de  la  police,  et  vous  montrer  tous  les  secrets  de 
cette  plaie  nécessaire  à  la  société,  en  vous  dévoilant 
les  rouages  mystérieux  qui  mettent  à.sa  disposition 
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les  intérieurs  de  famille  et  la  Tie  privée  de  chacun  ; 
mais ,  TOUS  le  savez ,  les  lois  de  septembre  sont  là , 
comme  un  rempart  qu'il  ne  faut  pas  franchir.  Celui 
qui  fut  Fespion  de  la  police  voudrait  arracher  de  son 
cceur  les  souvenirs  du  passé,  qui  le  brûlent  et  le 
torturent,  et,  en  confessant  ses  torts,  vous  dire  avec 
le  repentir  au  cœur  :  voyez  mon  visage,  il  annonce 
cinquante  ans,  j'en  ai  trente-deux;  pardonnez  ou 
îplaignez-moi ,  car  j'ai  bien  souffert!  mes  larmes  sont 
amères^t  bientôt  je  n'en  pourrai  plus  verser. 


Imprudens  jeunes  hommes  qui,  n^écoutant  que  la 
fougue  de  votre  imaginatien,  vous  jetez  franche- 
ment dans  des  sociétés  politiques ,  prenez  donc  la 
peine  de  réfléchir  ;  il  en  coûte  tant  d'agir  légère- 
ment I  ne  savez-Yous  donc  pas  que  l'œil  de  la  police 
vous  épie,  que  l'ami  qui  vient  de  vous  serrer  la 
main  va  dans  un  instant  vous  trahir?  ne  devinez- 
vous  donc  pas  le  provocateur  qui  vous  pousse  à 
conspirer ,  non  que  nous  voulions  dire  que  la  po- 
lice autorise  la  provocation,  elle  est  même  défendue; 
mais  souvent  on  ignore  les  machinations  de  tel  ou 
tel  autre  agent  auquel  il  faut  des  rapports  pour  vivre. 
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Oh  I  Ton  voit  des  choses  bien  aflOigeantes  dans  les 
cabinets  secrets  de  cette  vaste  administration  dont 
la  surveillance  est  immense.  Faut-il  vous  dire  que 
des  épouses  viennent  y  livrer  leurs  époux  ;  des  frères 
dénoncer  leurs  frères,  et  cela  pour  un  peu  d'or  qu'on 
va  dépenser  en  folles  orgies.  Une  fois  entré  à  la 
police  j  on  ne  croit  plus  aux  aifections  ;  insensible- 
ment le  cœur  se  dessèche,  l'âme  s'ulcère,  les  illusions 
de  la  jeunesse  s'en  vont  les  unes  après  les  autres ,  le 
front  devient  soucieux,  et  des  rides  s'y  montrent  de 
bonne  heure.  Si  vous  aimez  la  vie,  n'échangez  jamais 
votre  honnête  misère  contre  l'or  des  fonds  secrets , 
mieux  vaudrait  mourir.  Profitez  de  cet  avis,  et 
rappelez-vous  que  l'œil  de  la  police  veille  dans  les 
ateliers,  les  administrations,  les  familles,  partout 
enfin ,  jusque  dans  les  cabinets  des  rédacteurs  de 
journaux...  Tirons  vite  le  rideau  sur  cet  aiDigeant 
tableau. 


mm  àm  ûipiaiîis. 


VI 
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Le  1&  juio  18&5,  ooze  ans  après  que  le  comte 
Léoni  de  Mortain  était  entré  à  la  police ,  vers  huit 
heures  du  soir ,  un  jeune  homme  vêtu  de  noir ,  des- 
cendait d'un  cabriolet  de  remise  à  la  barrière  du 
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Combat ,  en  ordonnant  au  cocher  de  l'altendre  intra- 
muros,  à  côté  de  la  barrière  de  la  Chopinclte  ;  c'était 
Léoni ,  dont  la  physionomie  était  aussi  sombre  que 
son  vêtement.  Il  longea  quelques  instans  les  boule- 
varts  extérieurs,  regardant  attentivement  derrière 
lui  pour  s'assurer  que  personne  n'épiait  ses  démar- 
ches ,  puis  il  revint  sur  la  chaussée  de  la  barrière 
du  Combat  et  entra  précipitamment  dans  la  maison 
d'un  fort  débitant  de  vins  et  liqueurs,  oii  il  pénétra 
dans  une  pièce  servant  d'arrière-boutique.  Au  bout 
d'une  demi -heure,  il  en  sortit  vêtu  d'une  blouse 
blanche  et  d'un  pantalon  de  même  couleur.  A  le  voir 
ainsi  déguisé ,  on  l'eût  pris  facilement  pour  un  des 
nombreux  ouvriers  plâtriers  qui  habitent  ou  fréquen- 
tent celte  barrière.  Il  monta  la  rue  jusqu'à  la  der- 
nière maison  occupée  par  madame  Colin,  marchande 
de  vins,  jeta  de  nouveau  un  coup-d'œil autour  de  lui, 
regarda  l'heure  à  sa  montre,  et  passant  sous  la  porte 
cochère ,  il  suivit  le  chemin  à  droite  qui  le  conduisit 
au  cavage  de  la  première  carrière  appartenant  à 
M.  Fleurimon. 


—  Il  est  neuf  heures,  dit-il,  les  ouvriers  ont  quitté 
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leurs  travaux,  ces  voûtes  sont  désertes  et  nous  appar- 
tiennent pour  la  nuit. . . .  Gomme  celui  à  qui  les  loca- 
lités  sont  familières,  il  entra  résolument  et  s'aventura 
sans  crainte  dans  ces  dédales  souterrains  ;  pendant 
au  moins  vingt  minutes  il  marcha  dans  robscurité  et 
s'arrêta  à  Fangle  d'une  des  rues  qu'il  avait  suivies, 
prit  dans  sa  poche  une  petite  lanterne  sourde  qu'il 
alluma ,  et  en  projeta  la  lumière  sur  la  muraille,  en 
y  cherchant  des  croix  à  la  craie  rouge ,  tracées  pour 
se  reconnaître.  Après  avoir  tourné  plusieurs  angles, 
il  parvint  à  un  endroit  où  la  voûte  allait  tellement  en 
se  rétrécissant  qu'il  fut  obligé  de  se  courber  pour 
avancer ,  puis  la  voûte  reprenait  graduellement  la 
hauteur  qui  n'était  pas  moindre  de  dix  mètres.  Enfin, 
il  arriva  dans  une  vaste  pièce  où  l'on  entendait  un 
ronfiement  semblable  à  celui  d'un  soufflet  de  maré- 
chal. Il  promena  sa  lumière  autour  de  cette  salle 
construite  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  six  hommes 
y  étaient  couchés  sur  des  lits  de  paille ,  et  dormaient 
d'un  profond  sommeil.  Leurs  figures  sales  et  avinées, 
leurs  cheveux  en  désordre,  leurs  vêtemens  délabrés, 
tout  était  réuni  pour  inspirer  l'eflfroi  et  glacer  le  cœu  r 
d'épouvante.  On  ne  pouvait  s'y  méprendre ,  ils  pa- 
raissaient capablesde  tout,  et  leurs  forces  musculaires 
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dénolaiciit  qu'ils  étaient  taillés  de  iiiatiiore  à  soutenir 
une  lutte.... 


I.éoni  les  examina  avec  un  sourire  de  dégoût: 
—  Encore  ivres,  dit-il,  et  chaque  jour  c'est  la  même 
répétition;  ils  n'existent  que  la  nuit;  leur  bonheur, 
leur  seul  bonheur  est  de  boire  à  satiété,  jusqu'à  ce 
qu'ils  tombent,  et  sans  mes  conseils  ils  seraient  en 
prison,  où  ils  passeraient  et  finiraient  leur  vie,  car 
ils  n'avaient  de  ressource  que  dans  le  crime;  je  leur 
ai  donné  les  moyens  de  vivre,  mais  sauront-ils  les 
garder?....  Et  sans  eux,  que  deviendrais-je  moi- 
même  ?. . . .  Ils  sont  la  machine  que  je  fais  mouvoir , 
le  levier  dont  je  me  sers  ;  je  leur  dois  la  considéra- 
tion et  lés  plaisirs  qu'on  a  avec  l'argent  ;  sans  eux , 
9diep  le  clinquant  dont  je  m'entourq. 


Dans  ce  repaire ,  on  voyait  tout  un  attirail  de 
cuisine ,  des  assiettes  fêlées ,  des  verres ,  des  bou- 
teilles vides,  un  fourneau  fait  avec  des  grosses  pierres 
sur  lesquelles  on  plaçait  un  pot  de  terre  destiné  à 
laire  la  soupe  ;  sur  une  planche  attachée  au  nijur 
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avec  des  supports,  étaient  du  paiu  ,  des  débris  de 
viande  cuite ,  des  pipes,  du  tabac ,  des  chandelles, 
quelques  couteaux  poignards,  deux  paires  de  pisto- 
lets ;  ce  péle-mêle  annonçait  assez  les  habitudes  des 
locataires  de  ce  sombre  lieu. . . 


—  Allons ,  debout  Içs  dormeurs  !  cria  Léoni ,  en 
les  poussant  du  pied  les  uns  après  les  autres,  F  heure 
du  travail  est  arrivée,  et  si  nous  voulons  manger 
demain,  il  faut  se  mettre  à  Touvrage,  morbleu  !  vous 
avez  eu  assez  de  temps  pour  reposer  depuis  ce 
matin.  On  entendit  un  grognement  comme  en  feraient 
des  bouledogues,  et  chacun  se  leva  eîi  se  frottant 
les  yeux. 


—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  parmi  vou3  ?  demanda 
Léoni... 


—  Non,  bourgeois,  non,  rien  de  nouveau,  répon- 
dit un  nommé  Robert,  qui  était  le  doyen  de  la  bandç, 
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si  ce  n'est  que  nous  avons  entendu,  bien  près  d'ici, 
les  marteaux  des  carriers. 


—  Est-ce  qu'ils  t'ont  fait  peur,  vieux  loup  cervier 
que  rien  n'épouvante  ?  répliqua  Léoni ,  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule.  Sois  tranquille  il  n'y  a  rien  à 
craindre  dans  cette  partie  abandonnée  depuis  plus 
de  huit  ans.  Avant  nous,  un  seul  homme  avait  osé  y 
pénétrer  et  pendant  quinze  mois,  en  s'y  cachant,  il 
sut  se  soustraire  aux  recherches  de  la  police  ;  il  y 
serait  encore ,  si  comme  vous  il  n'était  sorti  que  la 
nuit,  mais  comme  vous  il  aimait  le  vin,  et  pour  en 
avoir  trop  bu  il  se  fit  arrêter  dans  les  rues  de  Paris. 
Tu  as  dû  le  connaître  au  bagne  où  tu  étais  encore 
l'an  dernier;  c'est  un  nommé  Treillageur,  le  plus 
vaurien  d'entre  les  vauriens.  Non  seulement  les  plâ- 
triers ne  viendront  pas  de  ce  côté,  mais  la  garde 
n'oserait  y  faire  une  fouille;  si  par  malheur  elle  tentait 
le  passage  des  basses  vofttes ,  en  jetant  à  terre  une 
de  ces  chandelles ,  (on  appelle  chandelle  des  poutres 
qui  soutiennent  les  échafaudages  qui  consolident  la 
voûte),  vous  l'enseveliriez  sous  plus  de  vingt  mille 
tombereaux  de  terre,  et  vous  pourriez  fuir  au  besoin 
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par  la  ventouse  que  uous  avons  élargie  de  façon 
qu'un  homme  peut  y  passer  en  rampant 


•  •  • 


—  Oh  !  vous  avez  toujours  raison  ,  bourgeois  , 
reprit  Robert,  et  c'est  une  vérité  qu'avec  vous  nous 
sonunes  deux  fois  plus  forts  ;  tenez,  nous  le  disions 
encore  ce  matin,  nous  devons  remercier  notre  bonne 
étoile  qui  nous  a  conduite  à  vous  connaître  ;  aussi 
comptez  sur  uous  à  la  vie  et  à  la  mort,  et  voilà!... 


—  La  nuit  est  venue,  ajouta  Léoni,  vous  allez 
vous  rendre  deux  par  deux  au  magasin,  je  viens  d'y 
faire  préparer  les  vessies  d'esprit  de  vin  ;  soyez  pru- 
dens  aux  barrières  ,  les  gabeloux  veillent  ;  je  vais 
vous  devancer  pour  aller  reprendre  mes  vêtemens 
bourgeois ,  et  à  onze  heures  je  vous  attendrai  der- 
rière Notre-Dame,  sur  le  quai  désert  qui  fait  face  à 
l'ancien  Archevêché  ;  j'y  serai  avec  le  baquet,  et  le 
garçon  qui  viendra  y  prendre  vos  marchandises 
m'apportera  l'argent  pour  vous  payer...  Au  revoir  ! 
du  courage  au  besoin,  et  surtout  de  la  prudence  !   . 
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Léoni  sortit  de  la  carrière ,  regagna  la  chaussée, 
entra  dans  la  maison  où  il  avait  changé  ses  vêtemens, 
en  ressortit  bientôt,  et,  rejoignant  le  cabriolet  qui 
Tattendait  à  la  barrière  de  la  chopinette ,  ordonna 
au  cocher  de  le  conduire  au  café  anglais... 


Que  s'était-il  passé  dans  ses  onze  ans?...  quels 
sont  ces  hommes  que  nous  venons  de  quitter  ?. . . 
comment  enfin  Léoni  se  trouve-t-il  parmi  eux!.. 


Après  avoir  parcouru  les  journaux  du  soir ,  il  se 
fit  conduire  au  coin  des  rues  de  la  Verrerie  et  Saint- 
Martin,  où  il  renvoya  son  cabriolet,  et  entra  dans 
un  fort  magasin  voisin  de  ces  lieux;  il  échangea 
quelques  paroles  avec  le  propriétaire  et  sortit  suivi 
d'un  garçon  qui  traînait  un  petit  baqtiet.  lisse  ren- 
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dirent  derrière  Notre-Dame,  le  long  du  quai  de  l'Ar- 
chevêché 9  où  déjà  ses  hommes  attendaient.  Après 
avoir  reçu  d'eux  les  marchandises  qu'ils  cachaient 
sous  leurs  blouses ,  il  leur  compta  à  chacun  dix 
Trancs  et  en  garda  quarante  pour  sa  part. 


—  A  demain,  Messieurs ,  leur  dit- il ,  la  nuit  est 
longue  et  vous  trouverez  des  marchands  de  vins 
ouverts  dans  les  environs  des  halles;  mais  surtout  et 
dans  vos  intérêts,  que  tout  le  monde  soit  rentré  dans 
la  carrière  avant  le  jour.  Et  chacun  s'en  alla  par  des 
chemins  différens. 


Léoni  partit  seul  dans  la  direction  du  Pont^NeuF, 
et  suivit  en  se  promenant  le  quai  de  l'École.  Arrivé 
près  la  baraque  qui  Tait  face  à  celle  du  préposé  au 
péage  du  pont  des  Arts,  il  s'adossa  dans  l'encoignure 
et  regarda  couler  les  tranquilles  eaux  de  la  Seine, 
dans  lesquelles  se  reflétaient  les  mille  lumières  qui 
garnissent  les  quais.  Le  calme  imposant  et  la  soli- 
tude du  lieu  ou  il  était  ^  ramenèrent  peu  à  peu  le» 
idées  mélancoliques  qu'il  cherchait  à  chasser.  Il  se 
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et  je  me  sentais  lâche  pour  l'accomplir.  I^  fatalité 
qui  semble  s'acharner  après  moi  me  fit  remarquer 
à  mes  pieds,  dans  une  voiture  publique  qui  m'emi* 
portait  loin  de  Paris,  une  bourse  qu'une  dame  placée 
à  mon  côté,  avait  laissé  tomber.  L'enfer  me  suggéra 
la  pensée  de  me  l'approprier;  je  vis  un  aliment  à  la 
fièvre  qui  me  dévorait,  et  sans  me  rendre  autrement 
compte  de  mon  action  indélicate,  je  me  baissai  et  la 
ramassai.  La  personne  à  qui  elle  appartenait  s'aper- 
çut bientôt  qu'elle  lui  manquait,  elle  s'en  plaignit 
hautement  ;  les  soupçons  planèrent  sur  moi ,  des 
soupçons  on  en  vint  aux  récriminations.  On  m'ac- 
cusa, je  me  défendis;  on  voulut  m' arrêter,  j'opposai 
de  la  résistance  ;  on  se  rua  sur  moi  comme  sur  un 
chien  enragé,  et  l'on  m'entrainaau  poste  voisin. 


L'occasion  était  belle  pour  mes  ennemis,  ils  ne  la 
laissèrent  pas  échapper.  Malgré  mes  énergiques 
protestations ,  l'accusation  de  vol  se  maintint  et  je 
fus  condamné  à  passer  une  année  en  prison.  En 
contact  avec  ce  que  la  société  a  de  plus  repoussant, 
chaque  jour  j'eus  une  nouvelle  lutte  à  soutenir;  cent 
fois  je  faillis  être  assassiné,  écharpé  parles  détenus 
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qui  ayaient  appris  mes  ex-fonctions  à  la  police ,  et  je 
ne  dus  mon  salut  qu'au  peu  de  cas  que  je  faisais  de 
mon  existence.  Mon  ame  s'était  envolée,  le  corps  seul 
vivait  encore...  Oh!  ce  que  je  souffris  de  douleurs, 
de  rage  et  d'humiliations  pendant  cette  année,  moi 
seul  le  sais!... 


Enfin  la  liberté  me  fut  rendue!...  Qu'en  faire?... 
Me  venger  en  humiliant  ceux  qui  m'avaient  écrasé... 
Tout  en.  moi  le  voulait  à  quel  prix  que  ce  fût  ;  c'est 
si  doux  la  vengeance!.... 


Je  méditai  quelques  jours  un  plan  diabolique.  Tout 
autre  à  ma  place  eût  été  découragé  par  les  difficultés 
à  vaincre  ;  elles  ne  servirent  qu'à  échauffer  mon  ima- 
gination. Oui ,  me  disais-je,  il  sera  glorieux  de  faire 
beaucoup  avec  rien  ;  ils  m'ont  jeté  sans  argent  sur 
le  pavé  de  Paris ,  et  je  veux  avoir  de  l'or  assez  pour 
afficher  un  luxe  de  dépense  qui  me  fasse  supposer 
riche.  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  Léoni  ! 


Pendant  six  nuits  consécutives,  je  m'aventurai 


244  i/f.spion  de  police. 

seul  dans  les  carrières  des  buttes  Saiot-Chaumont , 
y  y  Fouillai  les  endroits  les  plus  déserts,  m*orientant 
sur  les  renseignemens  que  je  m'étais  procurés  auprès 
des  ouvriers  plâtriers  avec  lesquels  j'allaia  boire.  Ma 
persévérance  fut  couronnée  de  succès  ;  je  parvins  à 
trouver  un  asile  assuré  pour  les  hommes  que  je  vou- 
lais y  cacher  :  c'était  la  moitié  du  travail,  il  fallait  le 
compléter.  Je  mis  une  blouse,  et  m'enfonçant  dans 
les  cloaques  des  quartiers  fangeux  de  la  Cité  et  du 
faubourg  Saint-Martin ,  j'y  rencontrai  ce  que  je  cher- 
chais, de  ces  hommes  placés  sous  la  surveillance 
qui  voudraient  vivre  en  travaillant ,  mais  auxquels 
le  séjour  de  Paris  est  défendu  ;  la  province  ne  leur 
offrant  aucune  ressource,  ces  malheureux  viennent 
seréfugier  dans  Paris  ,  où,  d'un  moment  à  Tantre, 
ils  sont  arrêtés  en  état  de  rupture  de  banc.  Ainsi 
s'écoule  leur  vie  :  toujours  la  prison ,  car  ils  sont 
journellement  découverts  par  la  police  qui  les  traque. 
Je  choisis  parmi  eux  ceux  qui  me  paraissaient  doués 
de  quelque  énergie,  de  quelque  envie  de  bien  faire,  je 
les  conduisis  dans  la  carrière,  oii  ils  s'installèrent  en 
promettant  de  m'obéir  aveuglément  moyennant  que 
je  leur  compterais  à  chacun  dix  francs  par  jour.  Je 
me  créai  des  intelligences  avec  des  maisons  de  com- 
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meree  intrà  et  exirà-muros ,  et  bientôt ,  me  livrant  à 
la  fraude  de  dififérentes  marchandises,  je  pus  recom- 
mencer le  genre  de  vie  qu'il  me  fallait.  Dans  le  local 
que  j'habite,  rue  du  Pont-Louis-Philippe ,  15 ,  on 
me  croit  le  fils  d'un  riche  propriétaire  des  environs 
et  Ton  me  salue  du  titre  de  baron...  A  côté  de  moi 
restait  une  pauvre  et  digne  femme  qui  travaillait  dix 
heures  pour  gagner  un  franc  ;  on  voulait  la  jeter  à 
la  porte  parce  qu'elle  ne  pouvait  payer  son  grabat. . . 
J'ai  payé  pour  elle  et  ils  m'ont  traité  de  brave  et 
estimable  jeune  homme  !. . . 


—  Ah  !  ah!  ah!  ce  que  peut  l'argent  !....  Le  rire 
de  Léoni  eût  fait  mal  à  qui  l'eût  entendu  ;  on  eût  dit 
le  rire  d'un  fou.  Une  sueur  froide  lui  passa  sur  le 
front... ,  il  pressa  dans  la  main  droite  la  crosse  d'un 
pistolet  caché  dans  la  poche  de  son  pantalon.... 
—  J'en  finirai  de  cette  existence  de  remords ,  dit-il , 
j'en  finirai  et  bientôt  assurément. . . . 


Il  fut  distrait  de  sa  noire  mélancolie  par  un  pas 
léger  et  le  frôlement  d'une  robe  de  soie,  une  femme 
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à  la  démarche  précipitée  vint  à  passer  près  de  lui  : 
elle  D'avait  pu  le  voir  et  devait  se  supposer  seule , 
car  elle  parlait  assez  haut  pour  qu'il  acquit  la  cer- 
titude qu'elle  était  en  proie  à  une  violente  agitation. 
Tout  à  coup  elle  fit  un  mouvement,  comme  pour  se 
précipiter  dans  la  Seine.  Prompt  comme  Téclair  il  se 
jeta  sur  elle  et  la  retint  par  ses  vêtemes.  L'inconnue 
poussa  un  cri  perçant  et  se  tourna  vivement. . . .  Mi- 
nuit sonnait  alors  à  la  petite  église  de  Saint-Germain- 
TAuxerrois. 


—  Laissez-moi,  oh!  laissez-moil  au  nom  de  Dieu, 
laissez-moi  I  dit-elle  avec  exaltatbn.  De  quel  droit 
prétendriez-vous  arrêter  ma  résolution  ? 


—  Du  droit  qu'a  tout  homme  d'empêcher  un 
crime  quand  il  le  peut.  Vous  êtes  donc  bien  malheu- 
reuse, vous  qui  ne  paraissez  pas  faite  pour  Têtre,  de 
vouloir  vous  arracher  la  vie  à  la  fleur  de  l'ûge? 


—  Détrompez-vous,  monsieur,  je  ne  suis  point  une 
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jeune  filic,  regardez  et  laissez-moi.  Elle  leva  le  voile 
qui  cachait  son  visage.  C'était  uue  femme  de  vingt- 
huit  à  trente  ans;  ses  yeux,  animés  par  le  désespoir, 
brillaient  comme  deux  beaux  diamans  ;  sa  physio- 
nomie douce,  bonne,  et  ses  traits  fins  et  délicats, 
légèrement  altérés  par  la  douleur,  donnaient  à  sa 
personne  un  touchant  inlérèt;  on  se  sentait  attiré 
vers  elle  par  un  charme  indéfinissable.  Léoni  la 
comtempla  quelques  instaus;  ce  visage  ne  lui  était 
pas  étranger,  et,  dans  sa  pensée,  se  rattachait  vague- 
ment à  quelque  chose  de  triste.  Elle  allait  le  quitter 
lorsqu'il  s'empara  d'une  de  ses  mains  qu'elle  retira 
vivement. 


—  Par  pitié,  madame,  écoutez-moi  ;  il  y  a  du 
doigt  de  la  providence  dans  ce  qui  nous  arrive.  A 
cette  place,  où  vous  ne  m'aviez  point  vu,  j'allais 
peut-être  m'y  donner  la  mort;  déjà  ma  main  pressait 
convulsivement  Tarme  fatale  lorsque  vous  m'êtes 
apparue....  L'un  par  l'autre,  nous  nous  sommes 
sauvés;  tous  deux,  la  fatalité  nous  a  jetés  aux  portes 
du  tombeau  où  nous  nous  sommes  rencontrés,  et 
vous  voulez  me  laisser  seul  ! 
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—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  que  nous  ne  nous 
connaissons  point,  et  que  nous  sommes  dans  la  rue 
à  une  heure  où  tout  le  monde  est  chez  soi. 


•—  Pardon,  madame,  je  suis  certain  de  vous  avoir 
déjà  rencontrée,  je  dois  vous  connaître. ..  InstiujCti- 
vement  elle  se  rapprocha  de  Léoni  et  le  fixa. 


~  Je  vous  crois  dans  Terreur,  monsieur,  car 
vous  m'êtes  inconnu;  certes  je  voudrais  pouvoir 
vous  consoler,  vous  faire  oublier  vos  sinistres  projets, 
mais  que  puis-je  pour  vous? 


—  Accordez-moi   quelques   instans,    peut-être 

« 

amèneront-ils  une  sympathie  qui  nous  engagera  à 
continuer  une  relation  de  bonne  et  franche  amitié 
dans  laquelle  nous  trouverons  un  baume  pour  nos 
plaies.  Tenez,  madame,  depuis  onze  ans,  c'est  le 
premier  moment  de  bien-aise  que  j'ai  éprouvé. 
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—  Hélas!  monsieur,  il  y  a  onze  ans  aussi  que  j'ai 
perdu  le  bonheur  ! . . . 


De  nouveau  Léoni  arrêta  attentivement  son  regard 
sur  elle. 


—  Non^  c'est  impossible!  cependant  la  mémoire 
me  revient  ;  oui,  c'est  bien  vous  que  j'ai  vu  marier 
à  l'église  Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle,  le  20  octo- 
bre i8d&. 


—  11  est  vrai,  monsieur,  que  cette  date  est  celle 
de  mon  mariage  ;  mais  par  quel  hasard  la  connaissez- 
vous? 


—  Ne  vous  souvient-il  donc  pas,  madame,  d'uq 
jeune  homme  en  habit  de  marin,  qui  eut  constam- 
ment les  yeux  fixés  sur  les  vôtres?  il  était  triste  c\ 
vous  semblâtes  le  plaindre. 
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—  Oui...  oui...  je  me  rappelle  ce  fait;  claît-cc 
vous,  monsieur? 


-  C'était  moi,  et  vous  voyez,  madame,  que  le 
malheur  m'a  plus  flétri  que  vous,  car  je  vous  ai 
reconnue. 


—  Pauvre  jeune  homme,  dit-elle,  je  vous  plains, 
car  vous  avez  l'air  bon  et  sensible.  Allons,  prenez 
courage,  oubliez  notre  rencontre,  il  faut  nous  sépa- 
rer, le  devoir  nous  l'ordonne. 


—  Je  vous  obéirai,  madame,  car  je  n'avais  point 
espéré  que  vous  auriez  pitié  de  moi.  Eucore  seul  à 
souffrir,  j'emporterai  bientôt  cette  douleur  dans 
l'autre  monde. 


Elle  tendit  sa  main  à  Léonî  en  le  consolant.  La 
pression  de. cette  main  tremblante  sous  ses  lèvres 
liardics,  fit  passer  dans  son  cœur  comme  une  étincelle 
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électrique  ;  l'inconnue  devint  moins  pâle,  une  légère 
nuance  de  vermillon,  qui  vint  colorer  son  teint,  ne 
fit  qu'ajouter  à  cet  air  de  souffrance  qui  y  était  si 
profondément  empreint  ;  il  y  avait  des  larmes  dans 
ses  yeux  et  de  la  douleur  sur  son  front;  ses  lèvres 
agitées  se  plissaient  à  demi  comme  les  pétales  de 
ces  fleurs  qui  redoutent  l'éclat  des  rayons  du  soleil  ; 
elle  s'agita  convulsivement  et  des  sanglots  s'écha- 
pèrent  de  sa  poitrine  oppressée. 


—  Madame ,  pourquoi  du  désespoir  quand  vous 
me  rendez  à  la  vie ,  quand  chacune  de  vos  douces 
paroles  devrait  être  payée  d'une  goutte  de  mou  sang! 
Revenez  à  vous  ;  donnez-moi  le  titre  d'ami,  et  je  jure 
d'obéir  à  vos  moindres  désirs;  mais  par  pitié  ne  me 
forcez  pas  à  vous  abandonner  dans  un  moment  où 
vous  avez  tant  besoin  de  consolation...  Suffoquée 
par  les  larmes,  elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc,  et  de 
nouveau  abandonna  une  de  ses  mains  à  Léoni. 


—  Madame,  ôtez-moi  un  doute  qui  me  fait  mal. 
Cet  homme  que  je  détestai  le  jour  oii  il  vous  épousa, 
cet  homme  existe-t-il  encore?... 
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—  Non,  monsieur,  non,  heureusement  pour  moi, 
car  je  lui  dois  tous  mes  maux... 


—  Eh  bien  alors,  je  veux  être  votre  appui;  je  suis 
assez  riche  pour  vous  distraire  par  des  plaisirs,  et 
assez  puissant  pour  vous  venger;  si  vous  avez  à  vous 
plaindre  de  que1qu*un,  nommez-le-moi  et  son  sang 
paiera  le  mal  qu'il  vous  a  fait...  A  cet  instant  passa 
une  patrouille  dont  le  chef  s'approcha  de  Léoni  et 
lui  demanda  son  nom...  Il  prit  une  de  ses  cartes  de 
visite  et  la  lui  remit  ;  le  sergent  se  plaça  sous  le  can- 
délabre et  lut  à  haute  voix  :  Monsieur  le  baron  de 
Lisares;  il  salua  poliment  et  se  retira... 


L'inconnue,  dont  nous  allons  bientôt  admirer  les 
nobles  qualités ,  avait  entendu  le  nom  et  le  titre  de 
Léoni;  tout  la  portait  à  le  supposer  un  jeune  homme 
de  distinction  ;  or ,  mesdames ,  nous  faisons  appel  à 
votre  franchise,  à  la  générosité  qu'on  accorde  à  votre 
sexe,  en  est-il  beaucoup  parmi  vous  dont  le  cœur 
eût  refusé  des  paroles  de  consolation  à  celui  dont 
le  langage  humble ,  poli ,  ne  demandait  que  le  titre 
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d'ami  ?  dites ,  l'auriez  vous  repoussé  «  vous  qui  êtes 
accessibles  aux  beaux  sentimens?  Maiotenant  repor- 
tez-vous aux  circonstances  qui  ont  amené  cette 
rencontre,  et  vous  direz  avec  nous  qu'il  y  aurait  eu 
de  la  barbarie  d'agir  autrement. .  • 


—  Monsieur ,  lui  dit-elle,  vous  venez  de  mettre  à 
ma  «Disposition  votre  bras  et  votre  bourse,  ni  Fun  ni 
l'autre  ne  me  sont  nécessaires  ;  je  n'ai  à  me  venger 
de  personne ,  et  ce  n'est  non  plus  le  manque  d'argent 
qui  m'a  poussé  au  suicide  :  j'ai  un  modeste  emploi 
dans  un  théâtre  royal  et  j'y  gagne  assez  pour  suffire  à 
mes  besoins.  Je  veux  bien  essayer  encore  de  la  vie 
en  vous  accordant  mon  amitié  ,  et  j*accepte  votre 
bras  pour  rentrer  chez  moi. .  é 


Peindre  ici  la  douce  joie  de  Léoni ,  serait  choëe 
diflBcile;  c'était  un  enfant,  dont  le  bonheur  se  reflé- 
tait sur  le  visage. 


—  Merci,  mon  Dieu,  dit-il,  vous  m'avez  accortié 
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ce  que  je  vous  demandais,  je  ne  serai  plus  seul  main- 
tenant, car  elle  sera  ma  sœur. 


—  Vous  me  conterez  vos  chagrins ,  n'est-ce  pas, 
lui  demanda-t-il  ? 


—  Je  vous  le  promets  ,  dit  en  souriant  celle  qui 
voyait  tout  le  bien-aise  qu'elle  causait. 


—  Dites-moi  votre  nom ,  afin  que  je  ne  l'oublie 
jamais?... 


—  Je  m'appelle  Agnès. 


Arrivé  à  la  demeure  d'Agnès ,  rue  Saint-Honoré, 
jjo  *#*^  Léoni  la  laissa  respectueusement  à  sa  porte, 
après  avoir  obtenu  la  permission  de  venir  la  voir  à 
dix  heures  du  matin  ;  et  tout  content  de  ce  qui  lui 
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était  arrivé,  il  rentra  à  son  domicile,  rue  du  Ponl- 
Louis-Philippe,  u"  15. 


— Ohl  oui,  ditr-il  Je  sens  que  j'aimerai  cette  f^nme; 
déjà  sa  présence  me  Tait  faute...  11  lui  manque  une 
affection  sincère,  j*ai  deviné  ce  qui  se  passe  en  elle, 
car  j'ai  appris  à  lire  sur  les  physionomies ,  et  la 
sienne  est  bonne...  Agnès,  tu  seras  le  bon  ange  que 
j'appelais  à  moi  depuis  onze  ans. . .  Agnès,  je  te  dois 
déjà  d'avoir  chassé  les  alarmes  qui  veillaient  à  mon 
cbevet;  et  le  sommeil  qui  m'avait  fui,  descend  sur 
mes  paupières...  Agnès  je  vais  songer  à  toi  !...  et  il 
s'endormit  dans  un  fauteuil... 


Toute  troublée  de  cette  rencontre  imprévue, 
Agnès  laissa  son  imagination  *sc  bercer  de  riantes 
images.  En  chassant  ses  chagrins ,  elles  lui  rappe- 
lèrent les  paroles  de  Léoni ,  qui  avaient  remué  les 
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fibres  de  son  cœur^  au  point  de  la  rattacher  à  Texis- 
lence. 


—  Qu'aî-je  à  perdre?  se  dit-elle;  rien  assurément. 
Qui  oserait  me  blâmer  de  donner  quelques  consola- 
tions à  ce  pauvre  jeune  homme,  de  le  ramener  à  la 
vie,  lui  qui  me  Ta  sauvée.  N'est-il  pas  dans  la  na- 
ture de  faire  le  bien  lorsqu'on  le  peut  et  que  tout 
vous  y  porte?...  Que  me  demande-t-il?...  mon  ami- 
tié et  rien  de  plus...  S'il  oublait  ses  promesses,  je 
saurais  les  lui  rappeler.  Je  ne  suis  plus  d'ailleurs 
une  jeune  fille  qu'on  endort  avec  des  protestations 
mensongères;  s'il  voulait  abuser  de  ma  confiance, 
je  le  bannirais  de  ma  présence,  et  mon  moyen  d'en 
finir  serait  toujours  à  ma  disposition....  Ohl  mon 
Dieu,  ce  serait  dommage,  je  voudrais  bien  qu'il  fût 
tel  que  je  le  suppose. . . . 


Trop  agitée  pour  songer  au  repos  ,  elle  Teuilleta 
machinalement  ses  csfliiers  de  musique,  et,  se  mettant 
à  son  piano,  elle  y  chercha  quelques  distractions.  A 
chaque  instant  elle  jetait  les  yeux  sur  sa  pendule  , 
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dont  les  heures  lui  semblaient  d'une  longueur  sans 
fin ,  puis  elle  se  mit  à  choisir  dans  sa  garde-robe  ce 
qu'il  lui  fallait  pour  composer  une  toilette  simple, 
quoique  de  bon  goût,  puis  enfin,  car  les  Temmes 
pensent  à  tout,  elle  arrangea  soigneusement  sur  son 
guéridon,  un  déjeûner. . . 


—  Il  va  venir  à  dix  heures,  pensa-t-elle,  et  peut- 
être  voudra-t-il  accepter  une  tasse  de  chocolat. ...  Y 
a-t-il  du  mal  à  cela?...  Oh!  non,  et  ma  conscience 
ne  me  reproche  rien.  Au  surplus  je  veillerai  sur 
moi,  car  je  tiens  à  conserver  ma  réputation  qui  est 
intacte.  Si  on  ne  m'a  laissé  que  Thonneur,  je  saurai 
le  garder  à  l'abri  de  toute  accusation....  Je  suis 
peut-être  légère?  Eh  !  mon  Dieu,  quelle  est  la  femme 
qui  l'aurait  vu  souffrant  et  me  suppliant  de  ne  pas 
le  laisser  à  son  désespoir,  qui  n'excuserait  ce  que  je 
fais,  car  mon  intention  est  bonne.  Et  ainsi  de  raison- 
nemens  en  raisonnemens ,  Agnès  finissait  par  conci- 
lier ses  devoirs  avec  le  préjugé. 


11  n'y  a  que  des  âmes  basses  et  viles,  et  des  cœurs 

17 
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inhumaios  capables  d'aller  contre  cet  axiome  qui 
dit  :  c  Fais  aux  autres  ce  que  tu  voudrais  qu'an  te 


À  r heure  où  les  boutiques  commeucent  à  ouvrir, 
Agnès  mit  un  petit  bonnet  noir  qui,  en  faisant  res- 
sortir la  pâleur  de  son  visage,  la  rendait  plus  jolie 
encore.  Elle  tressa  avec  soin  ses  beaux  cheveux 
blonds  qui  descendaient  en  nattes  sur  ses  tempes , 
et  cachant  sa  fine  taille  sous  un  ample  châle ,  elle 
partit  faire  les  provisions  nécessaires. 


Dès  sept  heures,  Léoni  avait  expédié  un  commis^ 
sionnaire  dans  la  rue  Monthabor,  chez  M.  Eguerding, 
son  loueur  de  voiture,  avec  ordre  de  lui  envoyer 
à  neuf  heures  et  demie ,  la  plus  belle  de  ses  calè- 
ches de  remise. 


C'est  ainsi  que  les  passions  se  plaisent  à  tromper, 
en  disposant  d'un  avenir  qui  ne  nous  appartient 
pas. 
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Dès  neuf  heures  et  demie,  Agnès  était  à  sa  fenêtre, 
regardant  avec  anxiété  les  nombreux  allans  et  venans 
qui  circulent  dans  la  rue  Saint  Honoré.  Son  impa- 
tience était  grande  ;  il  lui  semblait  que  dix  heures 
n'arriveraient  jamais. .4.  Enfin  ses  désirs  sont  exau- 
cés. Un  bel  équipage  s'arrête  à  sa  porte....  elle  n'ose 
en  croire  ses  yeux.^.  son  cœur  bondit  de  joie...  c'est 
lui ,  dit-elle.  C'était  effectivement  Léoni ,  dont  la 
mise  répondait  au  titre  qu'il  s'était  donné;  ii  redres- 
sait fièrement  la  petite  moustache  qui  ombrageait  sa 
lèvre  supérieure,  en  ordonnant  à  son  cocher  d'aller 
l'attendre  sur  la  place  du  Louvre. . . 


—  Mon  Dieu  ,  dit  Agnès,  devenant  toute  trem- 
blante ,  j'aimerais  mieux  qu'il  fût  pauvre,  il  y  aurait 
moins  de  distance  entre  nous.  Noble  femme  I  comme 
ces  paroles  la  peignent  bienl...  Si  elle  avait  pu  lire 
dans  les  pages  du  passé  de  celui  qu'elle  supposait 
d'un  rang  supérieur  au  sien  ,  elle  aurait  vu  que  la 
distance  était  de  son  côté  et  non  de  celui  de  cet 
homme,  sur  le  front  duquel  on  ne  pouvait  lire  le 
stigmate  de  réprobation  que  ses  débordemens  y 
avaient  imprimé.  Pouvait-elle  supposer  qu'il  ne  de- 
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vail  ce  luxe  qui  donnait  du  preslige  à  sa  personne 
qu'à  des  moyens  honteux.  Elle  ne  voyait  qu'un  vase 
doré,  et  le  poison  qu'il  contenait  lui  restait  caché... 
Et  cependant,  lectrice,  vous  à  qui  j'ai  ouvert  son 
cœur,  dites  :  n'est-il  pas  digne  de  quelqu'intérôt?... 
N'esl-ce  point  à  un  enchaînement  de  circonstances 
plus  malheureuses  les  unes  que  les  autres,  qu'il  dut 
sa  perte? 


Si  Télémaque  n'eût  point  eu  Mentor,  que  serait- 
il  devenu  dans  l'ile  de  Calipso?...  De  même,  si  notre 
Léoni  eut  été  comme  tous  les  autres ,  entouré  des 
aflections  d'une  famille,  s'il  avait  eu  une  compagne 
douce  et  bonne  ,  oh  !  oui ,  Léoni  eût  occupé  digne- 
ment sa  place  dans  la  société,  car  tout  en  lui  voulait 
le  bien,  et  son  cœur  méprisait  Tinfamie  ... 


Fidèle  au  plan  de  conduite  qu'il  s'était  tracé ,  il 
fut  respectueux  avec  Agnès,  tant  il  craignait  de  voir 
s'évanouir  le  charme  qui  l'attirait  vers  elle.  11  ac- 
cepta le  déjeûner  qu'elle  lui  offrit ,  et  déploya  habi- 
lement toutes  les  ressources  de  son  génie  diabolique 
pour  s'attacher  cette  femme  qui  le  regardait  avec 
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intérêt,  et  qui  déjà  Taimait...  II  avait  été  frappé  de 
Tordre  et  de  la  propreté  qui  régnaient  dans  ce  petit 
logement  de  deux  pièces,  dont  Tune  servait  de 
chambre  à  coucher  et  l'autre  de  salon  ;  son  regard 
scrutateur  avait^  deviné  la  femme  à  ce  qu'il  voyait  : 
partout  de  la  simplicité  de  bon  goût,  quelques  livres 
plus  capables  d'orner  que  de  nuire  à  Tesprit  ;  des 
romances  et  des  partitions  de  musique  langoureuse, 
çà  et  là  des  manuscrits  indiquant  qu'elle  aimait  à 
jeter  sur  le  papier  ses  pensées,  tout  enGn  était  à  son 
avantage. . ,  Après  le  repas  leur  intimité  était  telle , 
qu'Agnès  voulutbien  se  mettre  aupiano,oiieIle  chanta 
avec  ame  une  des  plus  belles  romances  de  Loîsa 
Puget-  Sa  voix  était  vibrante  et  d'une  douceur  angé- 
lique;  sans  avoir  du  talent,  elle  faisait  plaisir  à 
entendre.  S' étant  aperçue  qu'il  y  avait  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Léoni,  que  cette  musique  im^- 
pressionnait  vivement,  elle  cessa  et  devint  toute 
pensive. . . 


—  Qu'avez-vous ,  lui  dit-elle  avec  bonté,  vous 
paraissez  souffrant?...  Contez-moi  vos  peines;  si  je 
n'y  puis  rien,  je  les  partagerai... 


262  l'espion  de  police. 

—  Que  vous  êtes  généreuse,  Agnès,  et  que  vos 

paroles  me  font  de  bien...  Pourquoi  ne  vous  ai-je 

pas  connue  plus  tôt!...  Oui,  je  vous  conterai  tout, 

mais  plus  tard...  plus  tard,  je  vous  le  promets;  il 

est  des  clioses  que  je  ne  puis  dire  encore  ;  mais 

avant  peu  j'espère,  je  pourrai  tout  vous  dire...  Il 

était  sincère  dans  sa  pensée,  car  déjà  il  réfléchissait 

aux  moyens  de  se  dél>arrasser  du  manteau  d'infamie 

qui  le  couvrait^  Je  vais  chercher  un  emploi,  se 

disait-il,  et  lorsque  j'aurai  une  position  avouable,  je 

lui  dirai  :  Agnès,  celui  que  vous  avez  supposé  riche 

et  puissant ,  est  pauvre  et  sans  appui  ;  il  n'a  pour 

vivre  que  son  travail  ;  voulez-vous  l'accepter?  Il  se 

donne  à  vous  corps  et  ame ,  chaque  instant  de  sa 

vie  sera  employé  à  faire  votre  bonheur,  il  Reviendra 

Totre  esclave,  et  il  vous  aimera  comme  on  aime  d'un 
premier  amour...  le  voulez-vous,  Agnès?...  Oubliez 

son  passé,  qu'il  saura  eifacer  par  un  avenir  sans 

reproche.^.  Oui,  je  ferai  cela,  se  disait-il,  et  son 

œil  s'animait,  il  se  voyait  déjà  heureux  et  considéré. . . 

Comme  notre  imagination  se  plaît  à  nous  créer  des^ 

chimères!.,. 

11  prit  la  main  d'Agnès,  qu'elle  lui  abandonna 
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sans  défiance ,  et  la  supplia  de  lui  faire  le  récit  de 
8es  malheurs  )  'depuis  le  mariage  dont  il  avait  été 
témoin.  Après  s'être  recueillie ,  elle  commença  en 
ces  termes  : 


«  Vous  vous  rappelez  cette  date  Tuneste  à  laquelle 
je  fus  unie  à  un  homme  que  je  n'aimais  point;  nul 
entraînement ,  nulle  joie ,  aucune  riante  pensée  d'à* 
venir  et  de  bonheur  ne  vinrent  ranimer  le  froid  que 
sa  présence  me  faisait  éprouver;  un  pressentiment 
m^avertissait  que  cet  homme  ne  me  convenait  nulle^ 
ment  ;  rien  en  lui  ne  pouvait  me  le  faire  aimer.  Que 
n'écoute-t-on  cet  instinct ,  ce  sens  juste  qui  souvent 
n'abuse  pas  !  Mais  non ,  je  persistai  dans  mon  entê- 
tement dont  je  n'accuse  que  moi  ;  ma  détermination 
fut  irrévocable  :  la  raison  ijeule  présida  à  cette  déci-* 
sion.  Quelle  raison,  me  direz-vous,  pouvait  vous  y 
pousser,  si  le  coeur  y  était  étranger?  Dois-je  l'avouer?. , 
faut -il  vous  dire  jusqu'aux  pensées  que  le  manque 
d'un  ami  me  firent  renfermer?  Eh  bien!  oui  Je  pleu^ 
rais  en  cachette  après  ses  visites ,  je  regrettais  de 
n'avois  pas  près  de  moi  un  être  désintéressé  dont 
Tcxpérience  m'eût  éclairée  et  conseillée ,  pour  supw 
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plécr  à  celle  que  je  sentais  ne  pas  avoir;  mon  bon 
père  voyait  trop  en  beau ,  et  ma  mère  qui  m'aimait 
passionnément  et  voulait  me  garder  ou  me  voir  bien 
heureuse,  sous  de  vives  et  sombres  couleurs  offrait 
à  mes  yeux  de  désolans  tableaux.  Réduite  à  douter 
de  tout ,  je  persistai  à  me  marier,  et  je  sacrifiai  mon 
bonheur  dans  la  crainte  d'oublier  mes  devoirs. 


»  Faible  par  le  cœur ,  il  m'en  a  bien  coûté  pour 
conserver  intact  mon  honneur  en  face  de  toutes  les 
séductions  qui  m'entouraient.  Dans  les  luttes  où  ma 
brûlante  imagination  s'égarait  par  d'ardens  désirs , 
j'invoquais  Dieu  afin  qu'il  me  soutînt  et  m'envoyât 
quelque  compensation. . . . 


»  Le  calme  me  revenait  avec  le  contentement  inté- 
rieur que  donne  toujours  une  conscience  calme,  et, 
pour  me  fortifier  au  bien,  j'employais  mes  loisirs  à 
orner  mon  esprit  par  la  lecture  des  ouvrages  lit- 
téraires qui  garnissaient  la  bibliothèque  de  mon 
père.  Ma  tête  s'exaltait  au  récit  des  actions  de  cer- 
tains hommes  célèbres;  j'admirais  leur  sagesse,  leur 
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vertu  et  leur  courage,  et  je  me  relevais  à  mes  yeux 
par  les  victoires  qu'ils  m'aidaient  à  remporter,  pour 
chercher  à  me  rapprocher  d'eux.  Oui,  tout  me  por- 
tait naturellement  au  bien;  mais  faible  et  passionnée, 
il  me  fallait  l'encouragement,  l'approbation  d'un 
être  justement  chéri.  Je  désespérais  de  le  rencon- 
trer, car  pour  le  mériter,  pour  y  prétendre,  qu'avais- 
je?  Sur  quoi  reposait  cette  ambition  si  exigeante? 
Sûr  mes  qualités ,  sur  ma  beauté  ?  ce  n'était  point 
assez;  il  eût  fallu  fortune,  éducation  complète,  et  les 
malheurs  qui  accablèrent  ma  famille,  en  nous  ravis- 
sant l'une,  interrompirent  l'autre  dès  mes  premiers 
succès.  Pour  répondre  aux  élans  d'une  fertile  ima- 
gination ,  il  ne  me  restait  donc  que  ma  bonne  vo- 
lonté, et  une  ardeur  au  travail  que  je  ne  pouvais 
dépenser  qu'à  des  soins  de  ménage  ou  de  com- 
merce. 


»Ma  vie  d'artiste  que  j'avais  tant  rêvée,  elle  était 
perdue  pour  moi.  Mon  cœur  aimant,  insatiable  dans 

« 

ses  brûlans  transports,  qui  me  faisaient  désirer  de 
la  gloire  pour  être  aimée,  retombait  anéanti  et  désolé 
devant  un  positif  si  pauvre. 
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»  0  VOUS,  qui  chérissez  vos  enfans,  appliquez-vous 
à  posséder  leur  confiance,  à  connaître  leurs  pen- 
chans  et  leurs  vocations ,  afin  de  les  pousser  selon 
vos  ressources  dans  la  carrière  qu'ils  préfèrent,  car 
pour  certains  caractères  y  s'ils  ne  marchent  pas  ou 
leur  ambition  les  appelle ,  toute  autre  carrière  les 
trouvera  tièdes  pour  réussir ,  leur  existence  sera 
désenchantée,  toujours  ce  regret  viendra  décolorer 
leurs  plaisirs ,  et  leurs  peines  s'augmenteront  du 
brillant  avenir  perdu,  que  leurs  violens  désirs  em- 
bellissent  plus  encore  ! 


>Ce  fut  alors  que  sans  espoir  de  former  une 
union  qui  me  plût,  deux  ans  avant  mon  mariage,  je 
fus  assez  ingrate  envers  mes  bous  parens ,  assez 
faible  pour  reculer  devant  une  existence  dépouillée 
de  son  plus  séduisant  attrait,  assez  égoïste  pour  ne 
regarder  que  mes  maux,  et  rebutée  avant  le  combat, 
découragée  sans  vouloir  essayer  mes  forces,  vou- 
lant me  débarrasser  de  ce  fardeau  trop  lourd  ,  je 
conçus  la  pensée  de  m'arracher  la  vie.  Sous  de  telles 
impressions,  dominée  par  un  dégoût  qui  me  minait, 
la  langueur  et  le  dépérissement  me  firent  tomber  ' 
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dans  un  état  d'apathie  et  d'insensibilité,  que  la  mu- 
sique avait  senle  le  pouvoir  de  neutraliser.  Elle  me 
faisait  renaître,  verser  des  larmes  d'attendrissement 
et  regretter  ce  sacrifice  muet  des  belles  années, 
qu'une  ame  plus  fortement  trempée  pouvait  ramener 
telles.  Tout  tendait  à  me  plonger  dans  ce  profond 
désespoir. 


>  Ignorant  mon  dessein,  mon  frère  facilita  ma  cou- 
pable action»  Dans  sa  chambre  se  trouvaient  des 
médicamens  nécessaires  à  ses  expériences.  —  Ne 
touche  pas  à  cette  boite,  m'avait-il  dit,  en  m'en  dé- 
signât une,  car  parmi  les  drogues  qu'elle  contient, 
il  y  en  a  une  mortelle.  Je  ne  l'oubliai  point,  et 
épiant  le  moment  favorable,  avec  précaution  je 
fouillai  tous  les  petits  paquets,  jusqu'à  celui  sur 
Tenveloppe  duquel  je  lus  :  poison.  Je  m'en  emparai 
et  le  serrai  soigneusement  dans  ma  poche. 

»  Insensée  I  qu'avais-je  fait  de  ma  raison  pour 
m'écrier  :  J'ai  là  de  quoi  me  venger  de  mon  rigou- 
reux sort;  et  puisque  je  ne  puis  supporter  la  contra- 
riété, eh  bien  !  je  suis  libre  de  moi  et  je  veux  mourir  I 
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«Vers  neuf  heures  du  soir  je  reutrai  dans  ma 
chambre;  puis,  quand  tout  reposa  dans  ia  maison 
de  mon  père,  je  me  couchai  après  avoir  préparé  la 

boisson  qui  allait  me  tuer Et  sans 

regret  de  la  vie,  à  quinze  ans ,  j'avalai  le  breuvage 
assassin Avec  calme  j'en  attendis  Teffet .  .  .  . 


«Jamais  je  n'oublierai  cette  nuit  de  tortures,  où, 
pour  étouffer  mes  sanglots ,  je  pressais  .fortement 
mon  oreiller  entre  mes  mains  et  ma  tête;  il  Ait 
innondé  de  pleurs.  Mes  membres  se  crispaient  et  se 
tordaient  ;  mes  artères  battaient  violemment. ...  La 
fièvre  me  dévorait....  Ma  tète  en  fçu  se  perdait  sous 
un  choc  dans  lequel  je  ne  succombais  pas. . . .  J'appe- 
lais la  mort  que  je  trouvais  trop  lente  à  venir,  et 
jusqu'au  point  du  jour  où  l'assoupissement  succéda 
à  cet  horrible  état,  voisin  de  la  folie,  ma  robuste 

nature  mieux  organisée  que  ma  tête,  résista  à  cet 
ébranlement. 


»  Peu  de  jours  après,  ma  famille  m'envoya  respi- 
rer Ymv  natal,  comme  seul  moyen  de  salut  à  la  ma- 
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ladîe  de  langueur  qui  s'était  déclarée  en  moi.  Ce 
voyage  changea  quelque  peu  le  cours  de  mes  noires 
idées.  La  nature  et  des  riantes  campagnes  ramenèrent 
peu  à  peu  le  calme  dans  mon  esprit.  A  quinze  ans,  la 
sève  est  si  puissante ,  la  pensée  est  si  mobile  ,  les 
résolutions  si  rapides  et  si  fécondes;  à  quinze  ans,  on 
refleurît  si  vite,  que  je  revins  à  Paris  riche  de  santé 
et  d'espérances  plds  modestes.  Mes  brillantes  illu- 
sions étaient  détruites,  la  déception  avait  tué  le  bon- 
heur, objet  de  mes  plus  chers  vœux  ,  mais  il  me 
restait  encore  une  lueur  d'espoir ,  en  essayant  de 
vivre  pour  ceux  qui  m'entouraient.  Un  parti  s'étant 
présenté,  je  chassai  trop  légèrement  la  réflexion  et 
je  voulus  ce  mariage,  espérant  qu'il  amènerait  un 
changement  avantageux.  Je  serai  bonne,  complai- 
sante et  laborieuse  ;  peut-être  mon  époux  m'aimera- 
t-il,  me  disais-je.  Si  nous  ne  sommes  pas  heureux, 
s'il  ne  s'attire  pas  mon  affection ,  ce  sera  sa  faute. 
Impressionnable  et  aimante,  n'ai-je  pas  un  caractère 
capable  de  plier  et  de  se  soumettre,  s'il  sait  être  juste 
et  me  traiter  avec  bonté. 


»  Les  premiers  jours  de  notre  hymen  furent  assez 
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tristes  ;  chaque  fois  que  mon  épou^L  entr' ouvrait  la 
bouche  pour  m'adresser  quelques  paroles ,  je  trem- 
blais. Ma  mère  venait  souvent  nous  voir  et  s'étonnait 
de  mon  indifférence  et  de  ma  froideur.  J'évitais 
d'entrer  en  explication  et  elle  me  croyait  heureuse, 
je  n'en  voulais  pas  davantage.  Je  ne  devrais  point 
accuser  celui  qui  fut  mon  époux;  mais  quand  cer- 
taines limites  sont  franchies,  la  femme  vertueuse,  à 
qui  l'on  n'eut  rien  à  reprocher ,  a  bien  le  droit 
d'exhaler  ses  plaintes ,  lorsqu'elles  sont  justes  et 
qu'un  long  passé  honorable  est  là  pour  attester  ce 
qu'elle  fut  près  de  celui  qui  lui  devait  appui  et  affec- 
tion. 


»  Il  existe  donc  de  ces  douleurs  qui  ne  laissent 
point  de  traces  sur  la  figure,  mais  dans  l'ame  seule- 
ment 1  Celles-là  sont  bien  atroces ,  et  je  prie  le  ciel 
que  TOUS  ne  les  connaissiez  jamais^  monsieur.  » 


—  Appelez-moi  Léoni  et  laissez  cette  froide  qua- 
lification de  monsieur;  je  suis  votre  ami,  je  devien- 
drai votre  appui,  votre  défenseur  s'il  le  faut,  car  je 
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dispose  de  quelques  bras  solides  qui  Trapperont  si 
j'ordonne... 


Agnès  le  regarda  avec  inquiétude.  —  Mais  qui 
êtes  vous  donc,  lui  dit-elle  pour  parler  ainsi, et 
quels  sont  ces  hommes  qui  tous  obéiraient  sans 
restriction  ?. . . 


Un  sourire  de  Léoni  cbassa  la  lumière  qui  avait 
failli  se  faire  jour. . .  —  Pardonnez  Agnès  à  l'exal- 
tation dans  laqueUe  m'a  jeté  votre  récit,  lui  dit-il , 
mon  esprit  a  divagué;  j'ai  voulu  dire  que  si  je  n'étais 
assez  fort ,  je  saurais  trouver  des  amis  pour  se  join- 
dre à  moi.  Oubliez  ce  petit  incident ,  et  continuez 
votre  récit. 


»  Six  ans  s'écoulèrent  ainsi  au  milieu  des  larmes  et 
des  regrets.  Je  songeais  souvent  à  mon  bon  père  à 
qui  je  cachais  tout,  car  il  en  serait  mort  de  douleur. 
Mes  journées  passaient  dans  de  sombres  réflexions 
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et  je  regrettais  mon  enrance  si  pure  et  si  calme... 
Tous  mes  beaux  rêves  déjeune  fille  étaient  détruits 
et  l'avenir  m'épouvantait!  je  le  regardais  avec  effroi 
et  un  rrisson  me  glaçait  le  cœur!... 


»  Je  ne  voyais  que  rarement  mon  époux,  il  me  par- 
lait peu ,  ou  lorsqu'il  m'adressait  quelques  paroles , 
c'était  pour  m'accabler  sous  le  poids  de  sa  brutalité. 
Un  soir  il  rentra  ivre,  et  sans  motifs  il  se  jeta  sur 
moi,  m'étreignit  violemment  au  cou  et  me  renversa 
sans  pitié  sur  le  parquet. . .  Je  ne  poussai  pas  un  seul 
cri,  ma  douleur  était  muette  et  m'étouffait. . .  La 
respiration  me  manquait,  je  sentais  ses  doigts  de  fer 
se  rouler  autour  de  moi  comme  les  replis  d'un  ser- 
pent, puis  le  sang  me  monta  au  visage,  mes  yeux  se 
fermèrent. . .  mes  lèvres  devinrent  froides  et  je  crus 
mourir. . .  Tous  les  objets  tourbillonnèrent  dans  ma 
tête...,  ma  poitrine  suffoquait  et  mon  cœur  s'alour- 
dissait. Je  perdis  connaissance.  Le  lendemain  je  pris 
quelques  effets  à  mon  usage  et  me  sauvai  chez  ma 
mère^  à  qui  je  contai  tout  ce  qui  s'était  passé.  Celui 
qui  s'était  mis  plus  bas  que  le  tigre ,  se  vautra  dans 
la  fange ,  l'argent  de  ma  dot  fut  dépensé  en  orgies. 
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dont  les  suites  amenèrent  sa  ruine...  Enfin  il  mourut 
d'un  coup  de  sang. 


*  Un  de  mes  oncles  qui  m'aimait  beaucoup 
apprit  malheureusement  la  vérité  ^  et  la  maladie  de 
poitrine  dont  il  était  atteint  l'emporta  en  quelques 
mois...  Tout  fut  réuni  pour  m'accabler...  Nous  n'a- 
vions plus  de  fortune,  personnellement  je  ne  possé- 
dais rien,  et  mes  parens  n'avaient  pour  vivre  qu'un 
modeste  revenu  ;  il  fallut  donc  songer  sérieusement 
à  trouver  un  emploi.  Je  me  rappelai  qu'un  de  mes 
iparens  avait  eu  des  relations  d'amitié  avec  le  direc- 
teur d'un  théâtre  royal ,  j'allai  le  voir  et  c'est  à  lui 
que  je  dois  ma  place. 


»  Pour  terminer  et  vous  apprendre  les  raisons  qui 
m'avaient  poussée  à  chercher  la  mort,  je  dois  m'ac- 
cnser,  car  j'ai  manqué  de  courage.  L'isolement , 
l'ennui,  cette  existence  mélancolique,  l'emploi  subal- 
terne qui  me  met  en  rapport  avec  un  public  toujours 
exigeant  et  souvent  ridicule  dans  ses  vouloirs ,  les 
humiliations  qu'il  me  faut  dévorer  en  silence,  les 

18 
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propos  grossiers  que  débitent  parfois  certains  bonimes 
avecla  prétention  d'être  galans,  tout  m'a  découragée. 
J'ai  vu  le  monde  dans  lequel  je  me  considérais 
malheureuse  avec  le  mépris  qu'on  accorde  à  qui 
vous  fait  du  mal,  et  c'est  dans  un  semblable  moment 
que  je  voulus  mourir.  » 


Là  se  termina  le  récit  d'Agnès,  plusieurs  fois 
interrompu  par  ses  larmes. 


—  Je  veux  gagner  votre  cœur,  je  veux  effacer  vos 
chagrins  et  faire  oublier  chaque  larme  que  vous 
avez  versée  par  autant  de  jours  de  bonheur ,  lui  dit 
Léoni  ;  venez  mon  amie ,  ma  voiture  nous  attend , 
allons  chercher  des  distractions  dans  la  campagne... 


—  A  quelle  heure  votre  présence  est-elle  néces- 
saire au  théâtre  ? 


A  six  heures. 
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—  A  six  heures  je  vous  y  conduirai. . .  Et  moi  dit- 
il,  à  huit  heures  je  serai  aux  carrières,  car  il  me  faut 
de  For  pour  soutenir  le  rang  que  je  me  suis  donné  ; 
fasse  Dieu  que  mes  vœux  soient  exaucés  et  que  je 
puisse  bientôt  tout  dire  à  Agnès,  à  Agnès  que  j'aime 
déjà. 


l^endant  quinze  jours  Léoni  ne  manqua  pas  une 
seule  fois'  de  venir  voir  Agnès,  et  Fou  peut  crier  à 
rimpossible  si  Ton  veut,  mais  il  fut  aussi  respectueux 
envers  elle  que  si  elle  eût  été  sa  sœur.  Certes  il 
aurait  pu  en  faire  sa  maîtresse,  elle  aurait  peut-être 
fini  par  lui  accorder  les  droits  d'un  amant,  car  elle 
Taimait  de  plus  en  plus  ;  une  seule  chose  la  chagri- 
nait :  c'était  son  obstination  à  rester  muet  sur  les 
raisons  qui  le  rendaient  souvent  triste  au  milieu  des 
plaisirs  qu'ils  prenaient  ensemble.  Mais  Léoni  avait 
un  projet  en  tête  :  avant  de  faire  ses  confidences  il 
voulait  pouvoir  avouer  ses  moyens  d'existence,  et 
pour  en  arriver  là,  il  avait  déjà  commencé  à  chercher 
un  emploi  avec  la  publicité  des  journaux.  Il  avait 
reconnu  tant  de  rares  qualités  et  tant  d'esprit  dans 
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celle  qu'il  appelait  son  amie,  que  c'était  chez  lui 
une  résolution  arrêtée  d'en  faire  sa  compagne,  et 
partant  de  ce  principe,  sa  conduite  n'avait  jamais 
changé  à  son  égard.  Libres  toute  la  journée,  ils 
allaient  se  promener  aux  environs  de  Paris,  tantôt 
dans  la  voiture  de  remise  qu'il  louait  à  grands  frais, 
tantôt  sur  les  beaux  chevaux  des  écuries  de  Cré- 
mieux.  Agnès  était  une  belle  et  fière  amazone, 
sachant  imprimer  sa  volonté  au  coursier  le  plus 
vigoureux.  Souvent  on  l'admira  dans  les  promenades 
publiques.  Chaque  soir  il  la  conduisait  à  son  théâtre, 
puis  se  rendait  aux  carrières  pour  gagner  de  quoi 
faire  face  à  la  dépense  du  lendemain. i. 


Les  choses  eu  étaient  là  quand  arriva  la  journée 
du  29  juin  1845. 


A  sept  heures  du  soir,  Léoni,  affublé  du  costume 
des  ouvriers  plâtriers,  pénétra  comme  à  son  ordi- 
naire dans  les  parties  abandonnées  des  carrières  des 
buttes  Saint-Chaumont;  arrivé  à  l'extrémité  des 
basses  voûtes  dans  la  salle  où  se  tenaient  ordinaire- 
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ment  ses  bommes,  il  n'en  vit  qn'un  assis  et  la  tête 
appuyé  sur  ses  mains. 


—  Robert  1  c'est  toi;  réponds,  où  sont  les  autres? 
dit  Léoni  dont  la  voix  trabissait  rémotion. 


—  Hélas!  bourgeois,  ils  sont  arrêtés. .. 


—  Gomment  arrêtés!...  explique-toi  vite. 


—  Voilà  la  cbose  :  bier  après  vous  avoir  quitté  et 
avoir  reçu  de  vous  les  quinze  francs  que  vous  nous 
donniez  depuis  quelques  jours  que  nous  doublions 
le  travail... 


—  Après,  après  !  dit  Léoni  dont  l'impatience  était 
au  comble. 


Et  bien  !  nous  sommes  allés  ensemble  Taire  un 
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fricoteau  d'amitié  chez  Bordier,  marchand  de  vins, 
au  coin  des  rues  Saint-Denis  et  Aubrv-le-Boucher  ; 
vous  savez,  bourgeois,  qu'il  a  le  condé  (l'autorisatiou) 
de  rester  ouvert  toute  la  nuit. . . 


—  Mais,  maudit  bavard,  finiras-tû  tes  explications  ; 
arrive  donc  au  but. 


—  Voilà,  Voilà  !.. .  Dans  le  vin  nous  nous  sommes 
querellés  ;  Barbier  voulait  que  nous  vous  filions  (sui- 
vions) pour  savoir  ce  que  vous  nous  aveï  toujours 
caché,  votre  nom  véritable  et  votre  adresse.  Leblanc 
et  Boussillon  étaient  de  sou  avis»  le  Bossu,  Brunet  et 
moi  nous  vous  avons  défendu  en  rappelant  que  nos 
conditions  étaient  qu'on  respecterait  le  mystère  dont 
vous  vous  entouriez.  11  faut  vous  dire  aussi,  qu'avant- 
hier,  toute  la  journée,  Boussillon  à  été  absent,  et 
qu'il  n'est  rentré  à  la  carrière  que  deux  lieures  avant 
votre  arrivée,  en  nous  priant  de  ne  point  vous  parler 
de  cela,  et  donnant  pour  prétexte  qu'il  avait  fait  uu 
doigt  de  noce  avec  mademoiselle  Corps-de -Chasse, 
ancienne  maîtresse  du  petit  Hébert,  la  joufflue  do  la 
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Cité,  qui  est  sa  femme  pardevant  monsieur  le  maire 
du  treizième  arrondissement;  or  donc,  pour  vous 
finir  ce  qui  est  arrivé,  nous  nous  sommes  querellés, 
nous  nous  sommes  empoignés^  et  en  manière  de  plai- 
santerie nous  avons  bousculé  rétablissement  de 
Bordier  qui  est  allé  chercher  la  garde,  et  Ton  nous 
a  tous  emballés  (arrêtés)  ;  dans  le  trajet  je  me  suis 
rat?a/^  (sauvé),  et  voîlà! 


Léoni  était  devenu  pensif,  car  cette  mauvaise  nou- 
velle renversait  ses  plans.  —  Tout  est  perdu ,  dit-il  ; 
ce  RoussiUon  est  un  trattre,  je  le  soupçonnais  ca- 
pable d'une  lâcheté  :  il  a  voulu  monter  la  tète  à  ses 
camarades  pour  savoir  mon  nom  et  mon  adresse, 
dans  Fespérance  que  mon  arrestation  lui  vaudrait 
une  récompense.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre ,  ce 
misérable  est  capable  d'amener  ici  les  agens  de 
l'autorité  à  l'heure  où  il  sait  qu'on  m'y  trouvera. 
—  Robert,  il  nous  faut  fuir  à  l'instant  même.  Il  me 
reste  vingt-cinq  francs,  en  voilà  vingt  pour  toi,  je 
ne  puis  disposer  de  plus  ;  prends-les,  vieux  renard 
qui  a  su  échapper  à  la  griffe  des  sbires,  et  fourre- toi 
oii  tu  pourras ,  sortons  vite  par  la  ventouse.... 
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—  Adieu  vieux  loup  de  nier ,  que  Satan  te  soit  en 
aide ,  dit  Léoni  en  lui  serrant  la  main ,  tâche  d*être 
honnêtes!  tu  peux..,. 


—  Je  vous  promets  que  je  ferai  mon  possible  pour 
le  devenir,  bourgeois,  quoique  ce  soit  bien  difficile 
par  le  temps  qui  court. . . . 


En  descendant  la  chaussée  dans  un  cabriolet  de 
place,  Léoni  vit  arriver  les  agens  au  milieu  desquels 
marchait  le  traître  Roussillon;  notre  ami  n'eut  que 
le  temps  de  se  cacher  le  visage  avec  son  foulard , 
on  ne  le  reconnut  point  et  il  échappa  à  Tarrestation. 


—  Dès  demain  je  conterai  tout  à  Agnès ,  se  dit-il. . . . 
Et  le  lendemain  un  faux  point  d'amour-propre  le 
retint  encore  ;  ainsi  chaque  jour  il  remit  ce  qui  l'au- 
rait sauvé.  Pour  continuer  la  dépense  que  nécessi- 
taient ses  annonces  dans  les  journaux,  il  vendit  sa 
garderobe,  sa  montre  et  tout  ce  qu'il  possédait  de 
quelque  valeur,  ne  gardant  que  le  vêlement  noir, 
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qui  le  couvrait  Dans  cette  situation  déplorable ,  il 
arriva  au  ISjuillet  sans  avoir  trouvé  de  place,  il  ne 
possédait  plus  que  cinq  francs  et  n'avait  plus  rien  à 
vendre.  En  face  de  la  misère  il  devint  Taible,  et  pour 
ne  point  l'attendre  il  se  décida  à  se  donner  la  mort. 
Ce  parti  bien  arrêté ,  le  1/i  au  matin ,  il  alla  comme 
d'habitude  rendre  sa  visite  à  celle  qu'il  allait  quitter 
pour  toujours.  Il  resta  chez  elle  jusqu'à  midi,  s'effor* 
çantde  paraître  gai,  puis  prétextant  des  affaires  d'in- 
térêt qui  nécessitaient  sa  présence  en  province  pour 
quelques  jours ,  au  moment  de  son  départ  il  lui 
demanda  la  permission  de  l'embrasser.  Agnès  devint 
toute  tremblante,  elle  avait  remarqué  la  décomposition 
des  traits  de  Léoni,  et  redoutant  une  catastrophe,  elle 
lui  dit  avec  un  accent  de  bonté  qui  allait  au  cœur  : 


—  Quelque  chose  m'avertit  que  vous  êtes  menacé 
d'un  malheur;  le  plus  grand  pour  moi,  serait  de  vous 
perdre ,  mon  cher  Léoni ,  vous  êtes  si  bon ,  si  pré- 
venant pour  satisfaire  mes  moindres  désirs.  Tenez,  je 
ne  sais  pourquoi,  mais  je  suis  persuadée  que  si  vous 
vouliez  avoir  confiance  en  votre  meilleure  amie,  elle 
pourrait  vous  être  utile.  Vous  êtes  riche  et  je  ne 
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possède  presque  rien ,  mais  croyez-en  Agnès ,  le  peu 
qu'elle  a,  de  bon  cœur  elle  le  partagerait  avec  vous... 
Léoni ,  mon  ami ,  vous  souffrez ,  je  vois  des  larmes 
dans  vos  yeux ,  votre  main  tremble.  Voyons  contez- 
moi  vos  peines ,  je  vous  en  supplie  ! 


—  Soyez  sans  inquiétude ,  dit-îl  en  s' efforçant  de 
sourire,  chassez  toute  crainte ,  nous  nous  reverrons 
bientôt ,  mon  amie.  Adieu  pour  quelques  jours  seu- 
lement, adieu!.... 


—  Léoni,  au  nom  du  ciel  écoulez-moi,  et  l'enla- 
çant dans  ses  bras  elle  chercha  à  le  retenir. ...    . 


11  hésita,  fut  sur  le  point  de  parler  et  Torgueil  le 
retint.  Pressant  Agnès  sur  son  cœur  et  lui  donnant 
le  baisser  d'adieu, il  s'enfuît  rapidement...  11  en  était 
temps,  car  sa  résolution  faiblissait.... 
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—  Trépas  I  à  nous  deux  maintenant,  s'écria  Léoni, 
tu  vas  te  trouver  en  face  d'un  homme  dont  la  main 
ne  tremblera  pas.  Et  semblable  à  un  fou  ,  il  courut 
jusqu'à  son  domicile ,  s'enferma  chez  lui  et  écrivit 


u 
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à  la  hâte  quelques  lignes  d'un  dernier  adieu  à 
Agnès. .  • 


—  C'en  est  donc  fait,  dit -il ,  ma  vie  va  finir  !..« 
Tagonie  commence.  ••  Oh  I  J'ai  bien  soufifert  les  tor- 
tures du  remords  depuis  que  j'ai  foulé  l'honneur  à 
mes  pieds  et  sali  le  nom  de  mes  ancêtres  ;  j'y  ai  fait 
une  tache  d'huile  que  tout  mon  sang  peut  seul 
effacer  ;  et  vous,  ma  pauvre  mère,  votre  souvenir  me 
revient  à  l'instant  où,  ayant  méconnu  vos  conseils,  je 
vais  aller  rendre  compte  de  mes  débordemens  à  celui 
qui  connaît  nos  plus  secrètes  pensées ,  à  toi ,  mon 
Dieu  1  que  j'implore  à  genoux;  pardonne  à  un  mal- 
heureux le  dernier  crime  qu'il  va  commettre...  Et 
vous,  monde  qui  m'avez  perdu ,  je  vous  quitte  sans 

regrets ,  vos  plaisirs  ne  m'ont  laissé  que  dégoût ,  et 
je  n'ai  dans  le  cœur  que  de  la  haine... 


—  Allons,  fiDissons^en  !... 


H  prit  sur  sa  table  un  pistolet  fraîchement  chargé 
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et  en  appliqua  le  canon  sur  son  front...  il  hésita... 
sa  main  trembla...  il  laissa  tomber  Farme!... 


—  Que  se  passe-t-il  donc  en  moi?...  on  dirait  que 
j'ai  peur  de  la  mort  ;  cent  fois  et  plus  j'ai  joué  avec 
elle,  je  Tai  bravée,  aujourd'hui  d'où  vient  qu'elle 
m'effraie  ?  C'est  le  touvenir  de  cette  femme  qui  vient 
se  placer  entre  moi  et  ma  résolution.  Pourquoi  l'ai-je 
connue  ?. . .  Je  deviens  faible  à  la  pensée  de  la  laisser 
seule;  je  voudrais  qu'elle  me  suivit  dans  l'autre 
monde...  Je  suis  donc  bien  lâche  pour  trembler 
comme  un  enfant  1...  et,  ramassant  son  arme,  il  la 
plaça  sur  sa  poitrine,  et  cette  fois  encore  le  courage 
lui  fit  défaut . . 


—  Agnès!...  Agnès...  oh!  par  pitié  va-t-en, 
laisse-moi  m'arracher  la  vie ,  dit-il  avec  rage  ;  on 
aurait  dit  qu'il  voulait  repousser  loin  de  lui  celle 
que  son  imagination  troublée  croyait  voir  à  ses 
côtés. . . 


—  Il  faut  m'enivrcr,  reprit-il ,  les  fumées  du  vin 
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me  rendront  ma  sauvage  énergie...  Qu'importe  le 
lieu  où  je  me  frapperai  1  que  me  fait  à  moi  qu'on 
ramasse  mon  cadavre  dans  la  rue  comme  celui  d'un 
chien  I  je  ne  veux  pas  de  la  pitié  des  hommes  et  je 
me  moque  de  leur  opinion. 


Serrant  ses  pistolets  dans  ses  poches ,  il  courut 
chez  le  marchand  de  vins  le  plus  voisin,  et  but 
rasades  sur  rasades,  puis  il  se  promena  dans  les 
rues  comme  un  insensé,  allant  au  l^asarii.., 


—  Plus  je  bois,  dit-il,  et  moins  je  perds  la  tète;  le 
vin  n'est  pas  assez  fort,  essayons  de  l'eau-de-vie;  et 
il  avala  coup  sur  coup  plusieurs  verres  de  cette 
pernicieuse  liqueur. . .  Il  chancela. . .  sa  raison  l'avait 
quitté...  l'écume  lui  bavait  par  la  bouche ,  ses  yeux 
sortaient  de  leurs  orbites ,  et  le  désordre  de  sa 
toilette  en  faisait  un  être  hideux  et  effrayant  à  voir. 
C'est  dans  un  semblable  moment  qu'il  vint  à  l'esprit 
dece  malheureux,  pris  du  vertige  de  la  folie,  la  pensée 
suivante  : 
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—  Ab!  vous  m'avez  condamné  pour  un  vol,  dit-il, 
en  claquant  ses  dents  de  rage ,  je  ne  veux  pas  vous 
quitter  sans  Vous  payer  cette  dette  ;  je  ne  vous  laisse 
rien  et  je  ne  veux  rien  de  vous  I... 


AfDigeant  tableau  de  désesp(rir,oùrhomme,  poussé 
à  ses  dernières  limites ,  ne  tient  plus  à  rien,  n'a 
aucun  frein ,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  lui  est 
étouffé  par  la  folie  et  la  rage:  un  pied  dans  la  tombe 
il  veut  encore  se  venger  en  faisant  le  mal....  Mal- 
heureux qui  parliez  ainsi,  en  aviez-vous  bien  le 
droit?...  Cette  société  que  vous  accusiez,  avait^Ue 
des  torts  à  votre  égard?...  Nonl...  car  si  vous  ne 
vous  fussiez  point  écarté  de  vos  devoirs,  comme  à 
tout  autre  elle  vous  eût  accordé  votre  part  de  consi- 
dération ;  vous  étiez  seul  coupable  et  seul  auteur  de 
vos  maux.  ..  Pardon  pour  Léoni,  ce  notait  plus 

Tbomme  qui  agissait,  c'était  le  fou 

Il  commit  un  vol!. .  .  . 


Entouré  aussitôt  par  la  populace  qui  voulait  l'ar- 
rêter, il  saisit  un  pistolet  de  chaque  main  et  s'ouvrit 
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un  passage  au  milieu  d'elle,  puis ,  se  tournant  vers 
ceux  qui  le  poursuivaient,  il  poussa  un  éclat  de  rire 
comme  pour  les  défier.  • . 


—  Vous  allez  m'avoir  leur  dit-il.  Venez,  ruez-vous 
sur  moi  et  ramassez  un  cadavre. . .  Il  plaça  un  pisto- 
let sur  sa  poitrine,  appuya  le  doigt  sur  la  détente,  le 
coup  partit...  et  il  tomba  à  la  renverse  baigné  dans 
un  flot  de  sang.... 


Le  départ  de  Léoni  avait  jeté  Agnès  dans  un 
anéantissement  qui  absorba  ses  facultés ,  au  point 
qu'elle  fut  plus  d*nne  heure  avant  de  se  rendre  bien 
compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer. .. . 


-  Non,  je  ne  le  verrai  plus,  il  m'a  trompé,  disait- 
elle...  Depuis  huit  jours  j^ai  remarqué  qu'il  était 
plus  triste  et  plus  abattu.  Il  se  restreignait  dans  ses 
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dépenses,  et  plusieurs  fois  je  me  suis  aperçue  qu'il 
manquait  d'ai^ent...  SeraiMl  ruiné?...  Plus  j'y 
songe  en  rapprochant  une  foole  de  petites  choses  ^ 
plus  je  tremble  qu'ayant  manqué  de  confiance  en 
moi  ou  retenu  par  un  fol  orgueil,  il  ait  réscAn  de  se 
donner  la  mort...  Lorsqu'il  m'a  embrassée  il  avait 
des  larmes  dans  les  yeux,  et  pourquoi  en  aurait-il 
eu ,  s'il  n'avait  dû  s'absenter  que  quelques  jours. . . 
Ohl  mon  Dieu!.,  mon  Dieul..  sauvez-le...  peut- 
être  en  est-il  temps  encore.  Il  le  faut  et  je  cours 

chez  lui 

En  longeant  les  quais  pour  arriver 

à  la  rue  du  Pont-Louis-Philippe,  elle  fut  arrêtée , 
dans  sa  rapide  marche,  par  la  populace  qui  suivait 
un  brancard  entouré  de  soldats.  Dans  une  situation 
d'esprit  comme  celleoù  était  Agnès,  on  redoute  tout. . . 
Perçant  la  foule  elle  approcha  du  blessé,  et,  l'ayant 
reconnu^  elle  jeta  un  cri  déchirant  et  se  précipita 
vers  lui  ;  mais  im  sergent  de  ville  la  saisit  par  le 
bras  et  lui  dit  en  la  repoussant  brusquement  : 


—  Retirez-vous ,  madame ,  cet  homme  a  commis 
un  vol...  il  appartient  à  la  justice. 
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liéoni  avait  appuyé  Tanne  avec  tant  de  force  sur 
sa  poitrine  que  la  compression  de  l'air^  en  neutrali- 
sant Teffet  de  la  poudre,  diminua  la  vigueur  de  la 
balle,  qui,  s'arrêtant  sur  une  c6te,  ne  fit  qu'une  blés- 
sure  sans  gravité,  et  ce  fut  plutôt  la  surexcitation 
dans  laquelle  était  son  cerveau  qui  causa  son  éva- 
nouissement ,  que  les  ravages  du  coup  de  feu  ;  il 
reprit  ses  sens  dans  un  lit  de  F  Hôtel-Dieu,  où  les 
soins  les  plus  empressés  lui  avaient  été  prodigués. 
En  se  rappelant  tout  ce  qui  s'était  passé,  son  cœur 
se  glaça  ;  il  vit  sa  position  désespérée ,  et  certain 
que  sa  blessure  n'était  point  mortelle  >  il  songea  à 
profiter  de  Toccasion  pour  s'évader. 


—  Il  faut  que  je  sorte  d'ici ,  dit-il ,  avant  que  la 
police  de  sûreté  ne  soit  avertie  de  mon  arrestation  ; 
ces  fenêtres  donnent  sur  la  Seine,  elles  ne  sont  point 
grillées ,  et  je  sais  nager.  Aussitôt  que  Finfirmier 
voudra  me  débarrasser  de  sa  présence,  je  mets  mon 
projet  à  exécution  ;  grâce  à  la  nuit  je  parviendrai 
jusqu'au  domicile  d'Agnès,  sans  être  remarqué.  La 
voir  un  moment ,  lui^  tout  dire  et  mourir  ensuite , 
voilà  ce  que  je  désire  !...  Mais  l'autorité  était  pré- 
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venue  de  ce  qui  venait  d'arriver ,  et ,  connaissant 
Léoni  capable  de  tout  tenter  pour  recouvrer  sa  liberté, 
elle  jugea  prudent  d'envoyer  des  agens  Taire  cons- 
tater  son  état.  Le  chirurgien  de  service  ayant  déclaré 
qu'il  pouvait  sans  danger  être  conduit  dans  l'infir- 
merie d'une  prison,  on  le  fit  babiller,  et,  soutenu  par 
deux  hommes,  on  le  conduisit  au  dépôt  de  la  prérec- 
ture. 


—  Tout  est  contre  moi,  dit-il,  il  faut  maintenant 
que  la  mort  apporte  un  terme  aux  humiliations  qui 
m'attendent.  Et  trompant  la  surveillance  exercée 
sur  lui,  il  mit  dans  un  plat  de  terre  une  douzaine  de 
gros  sous  qui  lui  restaient  et  les  laissa  s'oxyder  toute 
la  nuit  dans  le  liquide  le  plus  abject  ;  le  lendemain 
matin  il  avala  ce  poison  composé  de  vert  de  gris,  et 
attendit  son  efifet  avec  le  calme  que  donne  la  pensée 
bien  arrêtée  du  suicide...  Vers  onze  heures,  le  pré- 
posé à  la  garde  du  prisonnier  s'aperçut  qu'il  se 
roulait  sur  son  lit  et  mordait  sa  couverture,  pour 
étouffer  les  atroces  convulsions  dans  lesquelles  il  se 
débattait.  Son  visage  était  devenu  pâle  et  livide  ! 
encore  quelques  instans  et  ses  souhaits  eussent  été 
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exaucés...  mais  un  contre-poison  administré  à  (eaips 
le  sauva...  On  Tatlacba  sur  son  lit  et  on  ne  le  perdit 
plus  de  vue  un  seul  moment...  A  cinq  heures  on  le 
transporta  dans  Tinfirmerie  d'une  des  prisons  de  la 
Seine.  Insensible  à  tout ,  il  paraissait  étranger  à  ce 
qui  lui  arrivait  ;  déjà  il  s'occupait  d'un  moyen  qui 
lui  paraissait  plus  sûr  que  tous  les  autres. 


—  Oui ,  disait-il,  à  l'aide  de  mon  foulard,  celte 
nuit  je  me  pendrai  à  un  des  barreaux  de  ces  fenê- 
tres... Cette  femme,  cette  Agnès  doit  me  mépriser, 
car  elle  aura  dû  apprendre  mon  arrestation  par  les 
journaux.  Tant  mieux,  je  ne  laisserai  aucun  regret 
derrière  moi. . .  Suis-je  d*ailleurs  fait  pour  inspirer 
un  attachement  qi  i  devrait  aller  jusqu'à  l'héroïsme, 
moi,  maudit!  oui  je  suis  maudit  des  hommes  et 
maudit  de  Dieu!... 


— Je  ne  crois  plus  à  rien ,  pas  même  à  la  promesse 
que  m'a  faite  ma  mère  de  veiller  sur  moi.  Il  blas- 
phémait ainsi  quand  un  guichetier  vint  lui  remettre 
une  lettre...  Il  en  reconnut  l'écriture,  Touvrit  eu 
tremblant  et  lut  ce  qui  suit  : 
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«  Je  sais  tout ,  mon  cher  Léoni ,  on  ne  m'a  rien 
t  épargné  et  me  voici  I...  A  d'autres  de  vous  juger, 
»  à  moi  de  vous  consoler  en  partageant  votre  infor- 
»  tune.  Ma  mission  commence,  mission  qui  peut 
>  être  longue  et  pénible  ;  mais  j'ai  tout  calculé,  et, 
»  certaine  que  le  courage  ne  me  Tera  point  défaut , 
»  je  viens  vous  dire  :  ami ,  voulez-vous  de  moi  pour 
•  compagne?...  Ce  que  je  n'ai  point  accordé  à  celui 
»  que  je  supposais  d'un  rang  supérieur  au  mien,  sous 
»  le  rapport  de  la  fortune ,  je  le  donne  à  Léoni  mal- 
»  beureux...  à  Léoni  que  j'aime  ;  car  il  fut  bon  pour 
»  moi  et  me  rappela  à  l'existence...  Je  veux  que  tu 
t  vives  pour  moi,  entends-tu,  ami?  vois  donc,  je 
»  parle  comme  si  j'étais  ta  femme.  Quelle  que  soit  ta 
»  condamnation,  je  t'attendrai  et  tu  me  retrouveras 
»  telle  que  tu  m'as  laissée.  Si  l'on  t' éloigne  de  Paris, 
»  je  te  suivrai,  je  quitterai  tout  pour  toi,  et  je  ne  te 
»  demande  qu'une  chose ,  c'est  la  promesse  de  ne 
»  point  attenter  à  tes  jours.  Mon  cœur  me  dit,  en 

>  agissant  ainsi ,  que  je  serai  quelque  chose  de  bon 
»  pour  toi ,  et  que  mes  soins ,  mes  consolations  et 

>  mon  sincère  attachement,  te  ramèneront  dans  la 
9  société...  Oh  !  je  comprends' ce  qui  a  pu  t' égarer, 
»  je  t'excuse.  Si  une  femme  eût  été  confidente  de  tes 
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pensées  et  qu'elle  eût  eu  pour  toi  de  Tamour,  tu 
ne  serais  pas  dans  une  prison  ;  mais  tu  as  voulu 
t'étourdir  en  te  lançant  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs,  et  pour  les  satisfaire  tu  t'es  égaré  du  bon 
chemin...  je  veux  fy  ramener...  Chaque  jour 
je  viendrai  au  guichet  de  la  prison  Rapporter 
quelques  lignes  d'espérance,  de  consolation  et  de 
courage  ;  je  partagerai  avec  mon  prisonnier  ce  que 
je  gagne,  afin  qu'il  ne  manque  de  rien.  Réponds, 
Léoni,  veux-tu  vivre  à  ce  prix?...  veux-tu  de 
moi?...  Eh  bien!...  si  après  tout  ce  que  je  viens 
de  te  dire ,  tu  tiens  encore  à  quitter  ce  monde ,  je 
fen  donnerai  Texemple!...  Adieu,  mon  Léoni, 
qu'un  baiser  d'Agnès  te  rende  heureux...  Écris- 
moi  de  suite.  » 


Au  bas  de   celle  lettre,  Léoni  avail  écrit  au 
crayon  : 


»  Merci ,  mon  Agnès ,  tu  me  rends  la  vie  et  je  la 
•  supporterai  pour  loi. . .  » 
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Il  Tallait  une  lettre  semblable  pour  Taire  changer 
sa  résolution  ;  elle  opéra  le  miracle  que  la  généreuse 
et  noble  femme  en  attendait.  Il  s'agenouilla  devant  le 
Christ  placé  au-dessus  de  son  lit  : 


—  Pardonne-moi,  mon  Dieu,  dit-il,  en  versant 
des  larmes  de  reconnaissance ,  pardonne-moi  le  mal 
que  j'ai  fait  et  Tanathème  que  j'appelais  sur  ma 
tête;  ta  main  puissante  a  éloigné  la  mort  qui  s'ap- 
prochait de  moi,  et  c'est  au  moment  où  je  blasphé- 
niais  ton  nom ,  que  tu  m'envoyais  un  des  auges  du 
ciel  pour  me  consoler  et  me  tendre  la  i^iain. . . 


—  Non,  Agnès,  non  mon  amie,  je  n'attenterai 
plus  à  mes  jours,  je  vivrai  pour  toi  et  j'accepte  ton 
sacriGce  ;  il  est  nécessaire  à  mon  cœur  comme  les 
alimens  le  sont  au  corps...  Cette  lettre,  il  la  relut 
cent  fois  en  la  couvrant  de  brûlans  baisers. . . 


Nous  allons  joindre  à  ces  Mémoires  quelques-unes 
des  lettres  que  s'écrivirent  Agnès  et  Léoni  ;  elles 
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diront  mieux  que  nous  De  pourrions  le  faire,  combien 
Alt  sublime  le  dévoûment  de  cette  femme. 


•  Prbon  de  la  Force,  le  18  juiUet  1 846. 


•  Chère  Agnès. 

»  En  un  jour  tu  as  plus  fait  pour  moi  que  si  tu 
avais  cherché  à  me  prouver  ton  amour  par  des 
années  de  constance;  oubliant  famille,  position, 
réputation,  tu  es  accourue  chez  le  commissaire  qui 
m'interrogeait,  au  risque  de  te  compromettre.  Oh! 
c'est  un  noble  dévoûment!  il  faut  que  tu  m'aimes 
bien  pour  en  agir  ainsi.  Si  tu  savais  comme  mon 
GOBur  est  heureux  de  penser  à  cela  I...  J'ai  échappé 
à  la  mort  par  un  miracle  ;  mes  pistolet^,  qui  cepen- 
dant étaient  bons ,  n'ont  fait  sur  moi  qu'une  légèœ 
blessure  ;  dans  ma  prison  j'avais  composé  un  pdsoii 
à  l'aide  du  vert-de-gris,  j'en  ai  pris  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  tuer  un  homme,  encore  une  fois  je  n'ai  pu 
mourir ,  et  les  coliques  affreuses  que  j'ai  souffertes 
^nt  aujourd'hui  passées.  Je  t'avouerai  que  je  suis 
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<forcéde  croire  qu'une  providence  a  sauvé  mes  jours, 
me  réservant  peut-être  un  meilleur  avenir.  Je  ne 
m'étais  pas  trompé  sur  ton  coeur  ;  viens  donc,  viens 
me  voir  ,  quitte  ce  monde  doré  qui  f  entoure  au 
théâtre,  viens  franchir  le  seuil  d'une  prison  et  serrer 
la  main  d'un  ami  qui  te  vouera  le  reste  de  sa  vie... 
A  cette  condition  j'existerai  pour  toi.  Sans  ta  lettre, 
il  ne  resterait  de  aaoi  qu'un  cadavre;  mais  tes  paro- 
les ont  fait  renaître  une  lueur  d'espoir  :  tu  tiens  mon 
sort  entre  tes  mains ,  disposes-eu. 

«Léoni.  » 


«Veux*tu  savoir  ce  qu'on  ressent  de  froid  au  coeur 
dans  une  prisott,  lis  ces  vers  enfantés  dans  la  dou- 
leur par  un  poète  du  premier  mérite,  par  l'infortuné 
Rénal;  ils  te  diront  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire 
ce  que  la  captivité  a  de  poignant  : 
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«  Il  est  UD  réduit  sombre,  où  le  repentir  pleure , 
»  Où  l'annëe  est  un  siècle  et  chaque  instant  un  heiire  ; 
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Les  flèches  du  remords  y  poursoivent  le  vice  ; 

On  voudrait  fuir  ses  dards  pressans  comme  Téclair; 

Mais  la  captivité  croisant  ses  bras  de  fer. 

Devant  le  seuil  étroit  se  montre  et  dit  :  Justice! 

Là  ne  court  plus  la  vie  à  flots  capricieux; 

Une  fois  engouffrée  en  ce  lit  solitaire, 

Elle  y  fermente,  dort,  se  combine,  s*altère. 

Et  plus  tard  se  répand  en  fiel  pernicieux. 

Aux  yeux  découragés  tout  y  peint  la  souffrance; 

Ici,  des  noms  en  foule,  au  granit  confiés. 

Témoignent  des  malheurs  par  le  sang  expiés. 

Et  des  adieux  plaintifs  jetés  à  Tespérance. 

Plus  loin,  près  d'un  long  banc  caressé  du  soleil. 

Et  lentement  creusé  par  des  formes  humaines, 

On  frémit  en  songeant  combien  eurent  de  peines 

Ceux  qui,  là,  tant  de  fois,  ont  cherché  le  sommeil  ; 

On  se  prend  à  les  voir,  la  poitrine  oppressée. 

Haletant  sous  le  poids  d'un  air  chargé  d'ennuis. 

Et  dans  leurs  visions,  troublés  aux  moindres  bruits, 

Comme  un  reptile  affreux  secouer  leur  pensée. 

Peut-être,  ils  se  rêvaient  sous  un  large  horizon. 

Au  vent  qui  la  courbait,  la  luzerne  était  blanche. 

D'un  arbuste  odorant  ils  cueillaient  une  branche. 

Et  quand  leurs  yeux  s'ouvraient  :  la  prison  !..  la  prison  ! . . . 

Hâves  e)  décharnés  sous  de  hideux  lambeaux, 

Ces  fantômes  vivans,  entourés  de  ténèbres. 

Quand  la  voix  de  minuit  se  perd  en  sons  funèbres, 

Semblent  autant  dp  morts  couchés  dans  leurs  tombeaux  ! 
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»  Non,  qu'ils  dorment  en  paix,  les  sinistres  alarmes 
>  Ébranlent  le  chevet  où  leur  front  s'est  placé. 
»  Sommeillaît-on  brûlant,  on  s'éveille  glacé. 
»  Et  l'œil  reste  hagard  dans  l'orbite  sans  larmes,  i 


c . . •  .Allons,  du  courage  maintenant, mon  Léoni,  du 
courage  l'un  pour  Fautre,  soutenons-nous  mutuelle- 
ment. Pardonne -moi  si  aujourd'hui  je  ne  puis 
t'égayer,  ma  tritesse  est  profonde.  Ce  qui  t' arrive 
me  peine  sensiblement;  tes  maux  ne  sont-ils  pas 
au-dessus  des  miens  !  J'ai  couru  de  bureaux  en  bu- 
reaux pour  tâcher  d'obtenir  un  permis  de  communi- 
quer avec  toi,  mais  partout  on  m'a  repoussée  avec 
un  froid  égoïsme,  une  indolence,  une  indilTérence 
qui  indigne,  qui  glace  la  pensée,  qui  fait  bouillonner 
de  sentir  sa  volonté  arrêtée. 


•  Le  moi  !  toujours  et  avant  tout.  11  n'y  a  d'em- 
pressement ,  on  ne  court  que  par  calcul  d'intérêt , 
caprice,  plaisir.  Soi!  et  rien  au-delà.  Un  rire  mo- 
queur est  presque  la  seule  réponse  à  qui  n'a  pas  le 
pouvoir.   Ah!  qu'ils  sont  heureux  ceux  qui  l'ont  J 
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qu'ils  le  seraient  davantage  si  le  malheur  (es  eût 
rendu  eompfttissans;  pourquoi  leur  cœur  est-il  inac- 
cessible à  la  demande  qui  ne  compromet  pas  leur 
autorité?  S'ils  savaient  combien  une  parole  qui  ne 
leur  coûte  rien,  met  de  bonheur,  de  baume  ,  de 
reconnaissance  au  cœur  qui  implore  en  tremblant , 
non  pour  lui,  mais  pour  son  ami,  qui  voudrait  possé- 
der beaucoup  pour  rendre  mille  fois  plus  ;  que  ne 
sentent-ils  avec  quelle  anxiété  on  attend  cet  arrêt 
qui  brise  ou  fait  renattre ,  et  la  douleur  que  vous 
cause  ce  mot  prononcé  avec  si  grand  calme.  Oh  ! 
non,  ils  ne  pourraient  le  dire.  Mieui  vaut  le  silence, 
il  est  moins  cruel  qu'un  refus,  les  yeux  peuvent 
l'adoucir. 


»  11  nous  faudra  sans  doute  attendre  que  tu  sois 
jugé,  avant  d'espérer  nous  voir;  mais  tranquillise* 
toi ,  pauvre  ami ,  chaque  jour  ton  Agnès  viendra  au 
guichet  de  ta  prison  ;  elle  te  répète  sa  promesse 
de  ne  vivre  que  pour  adoucir  l'amertume  de  tes 
|>eines. 

9  Comment  es-tu  ?  dis-moi  ce  que  tu  as  besoifl,  Je 
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le  veux.  Crois-moi ,  il  est  trop  précieux  de  se  con- 
server  la  santé,  dout  on  ne  sent  le  prix  que  lorsqu'on 
l'a  perdue. 

»  A  demain^  mon  Léoni ,  courage  !. . . 

*  Agnès.  » 


De  la  prison  de  la  Force,  mercredi,  30  juillet  1845. 


»J'ai  reçu  ton  portrait,  ma  chère  Agnès,  et  j'ai 
pu  remarquer,  malgré  le  sourire,  la  trace  des  larmes 
que  tu  as  versées.  Oh  !  ces  larmes  me  sont  bien  pré- 
cieittes...  tu  m'aimes  donc  bien?...  J'ai  donc  enfin 
rencontré  un  amour  sincère,  un  attachement  désin-- 
téressé  ,  un  dévoûment  capable  de  tout  !...  Merci , 
mon  Dieu  I  et  puisque  vous  avez  dit  que  celle  qui 
sera  I>énie  par  le  malheureux,  sera  i)énie  par  vous, 
à  genoux  je  vous  le  demande,  conservez-moi  mon 
Agnès,  faites  que  je  puisse  lui  rendre  en  bonheur  au 
moins  l'ombre  de  ce  qu*dle  fait  pour  mm  \  Elle  , 
noble  femme!  au  cœur  tout  or  et  toute  poésie,  pétrio 
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par  vous  coiume  un  vase  d'élection  contenant  Tamour 
pur,  unique  et  céleste  qui  donne  la  vie. 


«»Prenez-là  sous  sous  votre  sainte  protection,  car 
un  malheur  qui  la  frapperait  m'atteindrait  au  mo- 
ment même,  et  mon  existence  ne  s'explique  plus  que 
par  sa  pensée!...  Deux  fois  votre  main  puissante 
nVa  sauvé  la  vie,  c'est  que  vous,  mon  Dieu,  vous 
savez  lire  ce  qui  se  passe  au  fond  des  consciences. 
Une  religieuse  confiance  me  soutient  maintenant , 
veillez  sur  elle  et  sur  moi... 


»  Oui,  mon  Agnès,  je  t'aime!  tu  es  mon  soleil,  ma 
vie!  je  ne  respire  que  par  ton  souffle,  je  jouis  de  tes 
joies  et  je  souffre  de  tes  chagrins. . .  Sois  confiante 
en  moi;  je  sais  qae  des  méchans  cherchent  à  nous 
désunir ,  ils  travaillent  à  miner  sourdement ,  ils 
voudraient  nous  séparer  et  ils  n'épargneront  rien. 
Quand  tu  seras  malheureuse,  Uessée  dans  ton^ 
amour-propre,  fatiguée  de  leurs  obsessions,  viens 
dans  mon  cœur,  mon  Agnès,  dis--moi  tes  peines,  ne 
me  cache  rien,  j'aurai  des  élixirs  pour  toutes  tes 
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douleurs...  Je  sais  tout  ce  que  le  cœurlir.maiu  peut 
contenir  de  lâchetés,  d'infamies...  Je  n'ai  plus  d'illu- 
sions ;  mais  j'ai  mieux ,  j'ai  des  croyances  et  une 
religion...  L'amour  a  ses  illusions,  et  toute  illusion 
a  son  lendemain  :  là  se  trouve  la  raison  de  tant  de 
séparations  entre  amans  qui  se  croyaient  liés  pour 
la  vie...  La  véritable  épreuve  est  la  souffrance  et  le 
bonheur.  Quand  après  avoir  passé  par  cette  double 
épreuve  de  la  vie,  deux  êtres  y  ont  déployé  leurs  dé- 
défauts et  leurs  qualités,  qu'ils  y  ont  observé  leurs 
caractères,  alors  ils  peuvent  aller  jusqu'à  la  tombe 
en  se  tenant  par  la  main.  Que  sont,  après  tout,  les 
liens  du  sang,  qui  ont  tant  de  poids  sur  les  âmes 
ordinaires,  en  comparaison  de  ceux  que  forgent  les 
sympathies  amoureuses?..  N'es^-tu  pas  pour  moi  plus 
qu'une  sœur,  qu'une  mère?..  Tu  devines  mes  moin- 
dres désirs,  c'est  une  satisfaction  pour  toi  de  les 
prévenir!..  Vois-tu  ,  Agnès,  être  aimé  comme  je  le 
suis  de  toi,  c'est  trop  de  bonheur,  et  je  tremble  qu'à 
chaque  instant  il  ne  m'échappe  ;  oh  I  non  ,  car  ce 
serait  trop  cruel  :  frapper  d'un  tel  coup ,  un  mal- 
heureux éans  ma  position,  serait  poignarder  uii 
cadavre!..  Mais,  où  ma  pauvre  tête  va-t-elle s'éga- 
rer?... Je  suis  aimé,  on  me  le  prouve,  qu'ai-je  donc 
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à  redouter  ?..  C'est  que,  vois-tu,  la  destinée  a  semblé 
jusqu'à  iNTéseut  me  poursuivre  avec  acbarnement,  et 
oe  f  ni  se  passe  entre  nous ,  me  fait  tant  de  bien  à 
rame,  que  je  tremble...  Je  crains  que  d'un  moment 
à  Tautre,  il  ne  me  reste  que  les  regrets  qu'on  éprouve 
de  s'éveiller  au  milieu  d'un  rêve  enchanteur...  H 
n'en  sera  rien,  tu  me  le  prouves  trop,  et  mon  cœur 
me  le  dit 


»  Tu  veux  que  je  te  parle  de  moi,  tu  es  inquiète 
sur  ma  santé. . .  Chère  Agnès!  est-ce  que  le  corps 
peut  souffrir  quand  le  cœur  est  heureux?..  Rassure- 
toi,  je  suis  hors  de  tout  danger.  L'appétit  me  revient 
de  plus  en  plus,  et  l'on  a  pour  moi  tous  les  égards 
imaginables  :  je  suis  aussi  bien  qu'on  peut  l'être  dans 
une  prison. 


»  Adieu,  mon  Agnès,  mon  bon  ange,  que  le  baiser 
que  je  t'envoie  te  donne  autant  de  résignation  et  de 
bonheur  que  tu  m'en  apportes  chaque  jour.  » 

n  Léoni.  » 
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«  J'aurais  voulu  décrire  plus  tôt,  mon  cher  Léoni, 
mais  je  oe  le  pouvais:  la  peusée  de  tou  infortune  me 
faisait  trop  souflGrir.  Du  feu  me  brûle  et  la  vi<dence 
de  mes  pensées  permet  à  peine  que  j'en  arrête  une 
sur  le  papier.  Après  t'avoir  prouvé  que  tu  pouvais 
compter  sur  moi ,  mieux  valait  agir  pour  t'étre  utile, 
même  pendant  deux  jours  que'  la  fièvre  m'empèeba 
d'aller  au  théâtre. 


>  Je  désire  te  faire  autant  de  bien  que  tous  ceux 
que  j*ai  vus  m'ont  fait  de  mal,  en  me  faisant  passer 
successivement  de  Tespérance  au  désespoir.  Va ,  ne 
souhaite  pas  être  moi  pour  te  trouver  libre,  mon  cœur 
me  met  aumoins  au  niveau  de  tes  verroux.  Le  désordre 
de  mes  esprits  est  au  comble  ;  je  me  révolte  comme 
Tenfant  g&té  qui  ne  veut  comprendre  la  raison.  De 
tous  cêtés  j'ai  porté  la  vivacité  et  Tardeur  de  mes 
désirs  pour  savoir  comment  je  pouvais  te  venir  en 
aide ,  te  voir ,  adoucir  ce  passage  subit  de  la  vie  agi- 
tée, libre,  à  Taffreuse  torture  d'un  lieu  qui  enchaîne 
tout  excepté  la  pensée  :  rien,  toujours  rieni  Si  ceux 
qui  m'ont  refusé  une  permission  eussent  été  moi  uu 
instant,  mon  Dieu!  ils  me  l'auraient  donnée.  Je  veu.^ 
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si  ardemment  pour  ce  que  j'aime  !  J'oubliais  que  je 
priais  aussi  pour  moi.  Quelque  prix  qu'on  y  eût  mis 
rien  ne  m'eût  effrayée,  je  briserais  et  braverais  tout 
ce  qui  ne  ferait  de  mal  qu'à  moi.  De  la  patience  !.. 
ob!  j'en  trouverais  encore,  mais  une  froide  ré- 
ponse qui  ne  laisse  pas  d'espérance ,  c'est  à  tuer  si 
depuis  longtemps  je  n'eusse  appris  le  plus  diflBcile  : 
savoir  souffrir.  Je  veux  te  donner  de  la  résignation 
et  ne  sais  plus  la  pratiquer.  Ne  croyant  à  rien  de  ce 
qui  est  bon,  mon  dédain  de  tout  défiait  le  sort  ;  mais 
ce  qui  m' arrive  je  ne  l'avais  pas  prévu  ;  non ,  je  n'a- 
vais pas  compté  sur  ces  trop  rapides  momens  de 
bonheur  finis  par  une  telle  chute.  Je  voulais  t'aller 
porter  des  paroles  de  cœur  qui  consolent  et  donnent 
du  courage  ;  ton  ame  ne  ne  peut  être  indifférente  au 
sentiment  qui  me  domine:  l'intérêt  de  ton  bonheur 
moins  perdu  que  le  mien.  Ëh  bieni  aujourd'hui,  le 
sentiment  de  mon  impuissance  m'anéantit.  Dis-moi 
que  pour  toi  je  suis  quelque  chose ,  que  celle  qui  ne 
désire  plus  même  prendre  soin  de  sa  vie  t'est  néces- 
saire ;  ne  me  trompe  pas.  Je  voudrais  la  seule  vérité 
comme  je  la  dis.  A  la  moindre  lueur  d'espérance  qui 
traverse  mon  cerveau  je  cours  et  toujours  je  reviens 
sans  soutien....  J'ai  cherché  à  louer  une  chambre 
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dans  le  yoisinagc  de  ta  prison ,  mais  nulle  part  on  ne 
distingue  les  prisonniers. 


D  Je  suis  allée  plusieurs  fois  voir  ton  juge  d'ins-^ 
truction,  M.  Dubarle;  après  de  longues  attentes 
j'entrai  dans  son  cabinet;  j'étais  toute  tremblante  et 

bouleversée Je  lui  demandai  un  permis  de  te 

visiter  en  prison  :  —  La  morale  s'y  refuse,  me  dit-ik 

—  Mais,  monsieur,  ajoutai-je,  il  est  bien  malbeu- 
reux  et  je  voudrais  lui  porter  quelques  consolations. 

—  Impossible,  madame,  vous  n'êtes  attachée  à  lui 
par  aucun  lien  de  parenté. . . . 


»  Je  me  retirai  la  mort  dans  Tame ,  et  persistant 
dans  ma  résolution  de  te  voir ,  je  lui  écrivis  cette 
même  nuit  pour  tenter  un  dernier  effort.  Je  lui  fis 
un  récit  exact,  sur  moi,  qui  pouvait,  je  le  comprends, 
lui  donner  une  opinion  défavorable ,  car  avant  l'in- 
tention du  cœur  on  juge  les  apparences.  Il  me  reçut 
avec  bonté  ;  le  magistrat  dut  me  refuser  de  te  voir 
quant  à  présent ,  et  l'homme  humain  regrettait  de 
ne  pouvoir  mieux  faire. 


II. 
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»  Le  commissaire  de  police  qui  t'a  arrêté,  après 
de  longues  conférences,  a  fini  par  me  parler  avec 
douceur.  —  Vous  allez  vous  perdre  pour  satisfaire 
Tamour-propre  d'un  homme,  me  dit-il,  qu*est-ce 
qu'il  vous  en  reviendra?  Je  n'ai  rien  à  perdre,  ai-je 
répondu,  je  ne  tiens  pas  seulement  à  mon  existence  ; 
une  bonne  action  me  conduit,  et,  crainte  de  désillu- 
sion, je  ne  compte  sur  aucune  reconnaissance,  mais 
sur  le  plaisir  que  je  fais  en  soulageant  celui  qui 
souffre.  Du  bonheur  pour  soi  il  ne  faut  pas  y  compter  ; 
le  plus  vrai  est  celui  qu'on  donne;  c'est  un  bien  qui 
calme  de  grands  maux.  Cet  enthousiasme  qui  porte 
au  malheureureux  l'espoir  et  la  consolation  trouve 
toujours  un  écho  dans  son  cœur.  Et  bien  !  pauvre 
ami,  après  cela,  il  me  donna  avec  douceur  les  indi- 
cations que  je  lui  demandai  pour  te  voir.  Le  soir 
je  le  vis  passer  devant  moi,  il  me  salua  poliment, 
lui  qui  m'avait  d'abord  blâmée  ;  cette  attention  me 
fit  bien  plaisir. 


>Tu  sais  que  je  fais  pou  de  dépense  pour  moi; 
demande  tout  ce  qu'il  te  faut,  cela  ne  me  prive 
en   aucune  façon.  Lorsque  tu  recevras  une  assi- 
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gnatioD,  je  t'en  prie,  dis  le-moi.  Que  veùx-tu  lire? 
je  te  le  porterai  pour  que  tu  ne  f  eunuies  pas. 
Emploie-moi  à  quelque  chose,  tu  me  rendras  service. 
Je  ne  puis  rester  dans  cette  demeure  de  souvenirs 
et  de  regrets  que  je  crains  de  quitter;  je  voulais 
chercher  Un  autre  local,  et  quelque  chose  m'y 
retient 


»  Si  tu  tiens  à  ce  que  je  t'écrive,  ne  laisse  pas 
traîner  mes  lettres,  déchire-les  plutôt.  Moins  que 
toi  je  connais  le  monde,  et  moins  que  toi  je  l'aime. 
Je  voulais  un  ami  et  vivre  pour  lui  ;  que  m'importe 
le  reste  où  je  ne  vois  qu'égoïsme  !  la  majeure  partie 
vaut-elle  la  peine  qu'on  fasse  tant  de  frais  pour  lui 
plaire,  pour  satifaire  son  intérêt  personnel?..  Pour 
ne  pas  enfreindre  les  lois  sociales,  ou  oublie  une 
existence  qu'on  tue  faute  de  lui  venir  en  aide; 
qu'importe  une  de  plus  ou  de  moins,  pourvu  que 
l'on  se  soumette  à  l'exigence  de  la  morale.  Va, 
le  plus  vrai  bonheur  est  loin  de  lui ,  dans  une 
intimité  dont  on  peut  exclure  la  fadeur  en  se  créant 
mille  occupations  qui  donnent  un  plaisir  moins  trom- 
peur, car  il  n'a  ni  soucis,  ni  tourment,  ni  cette  dévo- 
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rante  inquiétude  qui  mine,  ronge  et  nous  laisse  un 
vide  effrayant  après  ce  qu'on  appelle  du  bonheur; 
plus  on  en  prend  et  plus,  pour  s'étourdir,  échappera 
soi-même,  on  est  exigeant. N'ayons  pas  peur  de  nous 
trouver  avec  nous-mêmes  livrés  à  nos  pensées,  nos 
seules  sensations,  et  nous  vivrons  encore  de  meilleur 
cœur.  Écris-moi  et  parle-moi  de  toi  dont  je  m'occupe 
exclusivement,  entends- tu?  je  t'embrasse  du  fond 
du  cœur. 

»  Ton  amie,  Agnè:s.  » 


•  Pi-ison  de  la  Force. 


»  Ma  chère  Agnès. 

»  Je  vais  te  rendre  bien  heureuse ,  car  je  n'ai  que 
de  bonnes  nouvelles  à  l'apprendre ,  je  dis  bonnes 
car  dans  notre  position  la  moindre  lueur  d'espé- 
rance est  consolante.  Hier  je  suis  allé  à  l'instruction 
et  mon  juge  a  été  aussi  bon ,  aussi  humain  qu'on 
pouvait  le  désirer;  il  m'a  prouvé  que  tout  espoir 
d'avenir  n'était  pas  perdu.  Mon  instruction  est  1er- 
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iuinée  et  dans  une  quiuzaine  de  jours  je  serai  jugé  ; 
je  te  préviendrai  lorsque  j'aurai  mon  assignation... 
11  m' échappe  des  larmes  d'attendrissement  et  de 
bonheur  en  lisant  tes  lettres.  Je  suis  sorti  si  encou- 
ragé par  les  paroles  bienveillantes  de  M.  Dubarle, 
mon  juge  d'instruction  ^  qu'en  rentrant  à  la  prison 
j'ai  senti  un  appétit  que  je  n'avais  point  eu  depuis 
le  fatal  jour  qui  nous  a  séparés;  vois  un  peu  mon 
contentement!  tu  avais  donc  deviné  ce  qui  allait 
arriver,  puisqu'en  passant  au  guichet  on  m'a  remis 
un  succulent  pâté I  Âh I  Agnès  tu  me  gâtes:  en 
prison  on  ne  doit  pas  manger  du  pâté  ;  mais  je  te 
pardonne,  tu  es  heureuse  de  penser  que  Léoni  a  des 
douceurs. . . 


9  II  serait  trop  tard  maintenant  pour  m'oublier  et 
me  laisser  ;  je  te  jure  que  j'irais  te  chercher,  te  dis- 
puter à  qui  t'aurait.  C'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que 

je  suis  capable  de  faire  à  quim'ôterait  ton  cœur 

Tu  vas  être  joyeuse  ,  ne  remarques-tu  pas  que  j'ai 
retrouvé  mon  courage ,  mon  énergie  ?  voilà  que  je 
menace,  moi...  pauvre  insensé  que  des  grilles 
tiennent  captif. 
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»  Je  lie  sais  pourquoi^  mais  aujourd'hui  je  trouve 
figure  radieuse  à  tout  le  monde,  même  aux  geôliers. 
D'abord  j'ai  passé  une  bonne  nuit,  et  puisqu'on 
veut  bien  attendre  ma  lettre  encore  quelques  minu- 
tes, je  ne  résiste  pas  à  l'envie,  au  bonheur  de  cau^ 
ser  encore  un  peu  avec  toi  ;  tu  ne  m'as  pas  quitté 
un  seul  instant  depuis  hier  soir.  En  rentrant  de 
l'instruction,  après  avoir  diné  de  bon  appétit,  je  me 
suis  promené  avec  toi  de  long  en  large,  oui  vraiment» 
Ne  ris  pas  de  ce  que  je  te  dis  :  ton  bras  était  sous  le 
mien,  je  t'ai  raconté  tout  ce  qui  venait  de  se  passer 
chez  le  juge  «  je  t'ai  répété  les  encouragemens,  les 
espérances  qu'on  m'a  donnés,  et  je  t'ai  accompagnée 
en  pensée,  jusqu'à  ton  théâtre...  Ohl  ma  chère 
Agnès  I  on  peut  mourhr  après  des  sensations  aussi 
douces  que  celles  que  tu  procures  à  mon  ame!..» 
Je  me  suis  couché  bien  content  ;  car  je  prévoyais 
une  nuit  heureuse...  Tu  sais  que  je  suis  à  l'hôpital 
de  la  prison,  et  qu'ici  plus  qu'ailleurs  un  hôpital  est 
un  lieu  de  douleurs  :  les  uns  se  plaignent  et  tout  le 
monde  y  souffre;  les  gémissemens  de  ces  prisonniers 
qui  semblent  autant  de  morts  dans  leurs  linceuils, 
ont  quelque  chose  de  sinistre,  de  hideux ,  qui  glace 
et  effraie.  En  me  couchant  j'ai  prié  Dieu,  toutm'in- 


L  ESPION   DE   POLICE.  39 

*  vitait  à  le  Taire.  Au-dessus  de  mon  lit  est  le  Christ 
qui  décore  la  salle  ;  mes  yeux  se  sont  arrêtés  sur 
lui  ;  ce  qui  m'est  arrivé  dans  cette  journée  d'hier 
m'est  revenu  à  la  mémoire ,  j'ai  regardé  ce  Dieu 
mort  en  croix ,  qui  deux  fois  vient  de  me  conserver 
la  vie,  des  larmes  de  reconnaissance  ont  nM>uillé  mes 
paupières;  par  un  mouvement  spontané  J'ai  prié,.. 
Mon  cœur  était  soulagé ,  Dieu  m'a  envoyé  un  rêve 
bien  doux,  c'était  toi,  toujours  toi...  Oh!  j'étais 
bien  heureux  va!  je  n'aurais  pas  voulu  m'éveiller*.. 
Le  geôlier  attends  ma  lettre,  je  ne  puis  continuer , 
d'ailleurs  je  vois  avec  regret  la  page  bientôt  pleine, 
adieu  donc!...  bonne  et  tendre  amiel...  adieu  !... 

«  LéoNi.  » 


«  Merci ,  mon  Léoni ,  pour  les  bonnes  nouvelles 
que  tu  me  confirmes  et  que  ma  gafté  avait  par  avance 
pressenties.  Écris-^moi  beaucoup;  je  vais  la  voir 
bientôt  cette  pauvre  tête  déjà  si  ballottée  par  les 
orages,  et  que  l'esprit  et  la  bonne  volonté  n'ont  pas 
mise  à  l'abri  d'une  désolante  tristesse.  Oui,  ami,  viens 
avec  moi ,  près  de  moi,  je  mettrai  tous  mes  soins  à  t? 
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rendre  heureux  ;  j^éloignerai  et  chasserai  toute  pensée 
funeste  ;  en  travaillant  je  t'égaierai.  Le  désir  d'être 
agréable  sait  si  bien  inspirer  celle  qui  aime  et  qui 
elle-même  a  passé  par  tout  ce  qui^est  le  plus  amer  à 
supporter  !  Tu  seras  mon  maître  par  Tintelligence  et 
les  moyens,  et  moi»  ce  que  j'ai  perdu  de  ce  côté,  le 
cœur  Ta  gagné ,  ça  supplée  à  bien  des  choses.  Je 
le  ferai  une  douce  et  riante  vie  qui  f  encouragera  et 
te  deviendra  si  nécessaire,  que  tu  feras  quelque  chose 
pour  la  conserver.  Réunissant  ainsi  tous  deux  ce  que 
nous  avons  de  bon ,  nous  pourrons  braver  le  mal- 
heur qui  résulte  des  pénibles  pensées  qu'on  renferme 
en  soi ,  qui  envahissent  tout ,  et  minent  d'une  façon 
désespérante;  la  pente  est  si  peu  sensible^  qu'on  ne 
l'aperçoit  pas  toujours  avant  d'être  tombé  ;  mais 
lorsqu'une  amie  est  là ,  confidente  de  vos  peines  et 
plaisirs,  ne  veille- t-elle  pas  à  tout?  Je  me  laissai 
bien  cheoir  l'autre  jour  dans  la  boue,  des  pieds  à  la 
tête,  parce  que  j'étais  seule,  plongée  dans  les 
réflexions  qui  usent  inutilement  et  ne  mènent  à  rien 
de  bon  ;  alors ,  le  nez  en  l'air  en  voulant  m'amuser 
à  admirer  la  lune  et  les  étoiles,  je  ne  vis  pas  le  plus 
utile  pour  me  conduûre.  Heureusement  mes  habits 
seuls  furent  salis.  S'il  eût  été  près  de  moi,  pensai-je. 
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il  m'eût  retenue  dans  ce  cas  comme  dans  d'autres 
plus  dangereux.  Mais,  vas -tu  me  pardonner,  petit 
ami  ?  Où  va  ma  tête  lorsque,  tout  entière  à  la  bonne 
tournure  que  prend  ton  affaire ,  à  Fespérance  qui 
met  en  moi  une  si  vive  joie,  je  voudrais  en  retour 
que  tout  Paris  (excepté  femmes  et  hommes),  fût  à 
moi  pour  te  le  porter.  Tiens ,  aujourd'hui ,  en  tra- 
versant le  Palais  de  Justice,  je  vis  ta  ressemblance 
exacte  :  même  taille ,  démarche  aisée  et  gracieuse , 
même  conformité  de  tête,  arrangement  de  cheveux  ; 
c'étaient  tous  tes  traits,  tout  ce  qu'enfin  j'aime  en 
toi;  seulement  ton  sosie  était  coloré.  En  le  voyant  tout 
mon  sang  fut  bouleversé  ;  je  restai  immobile  sous 
l'émotion  d'un  portrait  si  frappant  et  si  doux  à  ma 
vue.  Et  toujours  la  philosophie  en  voyage,  je  répétai 
ma  pensée  concluante  :  malheur  à  moi  si  je  le  savais 
malheureux  sans  être  près  de  lui. 


>  Mais  non ,  cela  ne  se  peut  pas ,  je  n'ai  mérité 
aucune  punition ,  et  mon  bon  ange  doit  me  protéger. 
Non,  je  ne  suis  pas  du  tout  malade,  je  n'en  ai 
pas  le  temps.  Que  deviendrait  mou  pauvre  prison- 
nier? Je  vis  toujours  lorsque  c'est  pour  un  autre; 
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pour  toi,  qui  dois  compter  sur  moi,  quoique  lu 
deviennes. 


»  Je  savais  bien  que  M.  Dubarle  était  bou,  il 
m'inspira  grande  coniiauce,  et  c'est  beaucoup  pour 
le  malheureux  ;  aussi  n'ai-je  pas  hésité,  en  lui  écri- 
vant, à  lui  détailler  ma  situation  et  la  tienne. 
L'homme  qui  a  un  cœur  compatissant  »  ça  se  voit  si 
vite  1  N'est-ce  pas  que  ceux-là  ne  confondent  pas , 
dans  une  même  punition,  un  vrai  coupable  avec 
celui  qu'un  malheur  a  aveuglé?  Oh!  non,  ils  ont 
l'habitude  de  juger  et  de  discerner  le  bon  et  le 
mauvais,  les  êtres  perdus  et  ceux  fautifs  par 
égarement. 


»  Tu  as  choisi  un  avocat,  je  vais  le  voir,  pour 
qu'il  te  rende  bientôt  à  moi  ;  ce  qu'il  demanderait  ne 
serait  nullement  un  sacrifice.  Tout  ce  que  j'ai  ne  me 
console  pas  de  ce  qui  me  manque.  Ce  que  je  fais  est 
très  naturel  ;  l'expérience  m'a  appris  qu'il  est  des 
maux  dont  on  souffre  tant  à  guérir,  même  à  sup- 
porter tout  seul, que  je  veux  en  prendre  ma  part, 
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en  te  tendant  la  main.  Là,  il  y  aussi  de  l'égoîsmc,  et 
dans  ce  qui  m'en  revient  je  ne  suis  pas  la  plus 
mal  partagée. 


»  Mais ,  pauvre  ami  ,  toi  qui  as  beaucoup  de 
bon  dans  le  caractère,  des  qualités  qui  l'ont  bien 
aimer,  pour  m'écrire  d*aussi  charmans  billets, 
exalter  ainsi  ta  reconnaissance  envers  moi ,  tu  as 
donc  peu  goûté  des  douceurs  de  la  vie  et  pas  connu 
d'êtres  qui  sussent  t'apprécier.  J'ai  bien  vu  que  si 
j'avais  pour  toi  quelques  attentions,  tu  savais  me  les 
rendre,  m'en  tenir  compte. 


«  Je  termine  cette  lettre  pour  te  l'aller  porter  et 
pour  te  montrer  que  je  ne  t'oublie  pas,  même  en 
cessant  de  t'écrire.  Celle  qui  t'aime  et  de  qui  tu  ne 
dois  jamais  douter,  entends-tu  ? 

•  Ton  amie  qui  t'embrasse , 

0  Agnès.  » 
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Prison  de  la  force. 


«  Ma  chère  Agiiès, 


•  Une  seule  pensée  me  soutient  dans  ma  prison , 
celle  d'être  aimé  de  toi.  Tu  n'as  pas  oublié  ce  que  je 
te  disais  souvent,  lorsqu'on  te  conseillera  de  me 
laisser  ;  rappelle  tes  souvenirs,  fouille  mon  cœur,  tu 
sais  qu'il  est  bon ,  qu'il  hait  le  mal  et  qu'il  n'ambi- 
tionnait qu'une  position  honorable ,  si  minime  qu'elle 
fût*  Alors  tu  me  répondais  que  tu  savais  le  compren- 
dre  Tu  m'aimes;  oui,  il  faut  que  tu  m'aimes 

bien  pour  accomplir  la  tâche  que  tu  t'imposes  ;  tu 
ne  recules  devant  rien ,  le  sacrifice  est  immense  !  On 
ne  peut  aimer  davantage....  Moi  aussi,  je  te  com- 
prends. . .  •  Ton  ame  est  généreuse ,  ton  cœur  capable 
de  tout  pour  moi....  Merci,  Agnès,  car  sans  toi  je 
n'existerais  déjà  plus...  Écoule  bien  ce  que  je  t'écris: 
Je  jure  devant  Dieu  et  sur  l'ame  de  ma  mère ,  de  te 
consacrer  le  reste  de  ma  vie.  Mon  emprisonnement 
ne  sera  pas  long,  j'espère.  Nous  nous  reverrons  donc, 
et  peut-être  bientôt;  prenons  patience  et  soutenons 
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mutuellement  noire  courage.  Je  chercherai  un  em- 
ploi ,  et  lorsque  nos  occupations  finies  nous  serons 
l'un  près  de  l'autre,  ces  momens-là ,  ma  chère  Agnès, 
seront  bien  doux  à  nos  cœurs.  J'avais  toujours  rêvé 
une  femme  capable  d'un  beau  dévoûment,  une  femme 
qui  me  prouvât  un  amour  et  un  attachement  au- 
dessus  des  choses  ordinaires  :  le  ciel  a  exaucé  mes 
vœux. .. .  Toi ,  noble  et  bien  chère  amie ,  tu  viens  me 
consoler,  tu  sais  que  je  suis  bien  malheureux,  tu 
m'offres  le  fruit  de  ton  travail ,  tu  viens  au-devant 
de  mes  désii*s ,  tu  semblés  deviner  ma  pensée  ;  oh  ! 
mais  je  comprends  tout  !  chacune  de  tes  attentions 
me  fait  peine  et  bonheur!.... 


»  Rappelle-toi  mes  paroles,  je  ne  puis  t' oublier;  ne 
plus  penser  à  toi  serait  au-dessus  de  mes  forces. 
Non....  non,  tu  ne  peux  plus  me  laisser;  je  compte 
les  minutes  des  heiures  auxquelles  tu  as  l'habitude 
de  m'envoyer  un  petit  mot  de  consolation  ;  ma  tète 
devient  brûlante  à  la  pensée  que  tu  pourrais  ne  plus 
venir,  et  cette  fatale  idée  du  suicide  s'empare  de  . 
moi  ;  tiens,  je  me  disais  hier  :  si  je  recevais  d'elle 
une  lettre  qui  m'annonçât  sa  dernière  visite,  de 
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désespoir  je  me  briserais  la  tète  contre  un  angle  de 
muraille  ;  j'aurais  du  plaisir  à  m'arracher  une  vie  qui 
deviendrait  un  fardeau.  Puis  d'autres  pensées  ve- 
naient. Je  songeais  au  jour  de  ma  liberté  ;  tu  avais 
poursuivi  jusqu'au  bout  l'amour  que  tu  me  portes , 
tu  m'avais  aidé  à  supporter  avec  résignation  ma 
peine ,  je  ne  rêvais  que  toi ,  on  m'ouvrait  les  portes , 
et  la  première  personne  que  je  voyais  était  encore 
toi  ;  puis  nous  confondions  nos  âmes  dans  un  re- 
gard.... Tiens,  ma  chère  Agnès,  traite-moi  de  fou, 
pense  ce  que  tu  voudras ,  mais  il  n'y  a  pas  d'expres- 
sion assez  forte  pour  te  peindre  la  situation  de  mon 
cœur.  Ton  image  me  poursuit ,  je  suis  jaloux ,  je 
souffre  enfln  toutes  les  tortures.... 


»  Rassure-moi ,  dis-moi  que  tu  m'aimes,  confirme- 
moi  dans  cette  consolante  pensée  que  tu  ne  me  lais- 
seras pas,  parle-moi  de  nos  projets  d'avenir.  Oh  !  mon 
Dieu!...  mon  Dieu!  que  la  prison  est  horrible  lors* 
qu'elle  vous  sépare  de  vos  affections;  et  pas  un  moyen, 
pas  un  seul  pour  en  sortir.  Cent  fois  j'exposerais  ma 
vie  si  j'avais  une  seule  chance  de  voir  ouvrir  ces 
lourdes  grilles  de  fer;  mais  non ,  il  faut  être  enfermé 
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dans  an  cadre  de  pierres ,  n'avoir  pour  compagnon 
que  sa  pensée,  et  quelle  pensée!... 


»  Tu  vois ,  Agnès ,  comme  ma  lête  travaille ,  eh 
bien  !  toi  seule  peut  la  calmer.  Je  te  le  répète^  ne  me 
dis  jamais  que  tu  m'as  oublié  ou  que  tu  vas  le  faire, 
ne  reste  non  plus  longtemps  sans  me  donner  de  tes 
nouvelles ,  ou  ce  sera  fini  de  moi. 


»  Maintenant ,  je  ne  veux  pas  que  tu  m'envoies 
de  l'argent,  garde-le;  tu  ne  gagnes  que  pour  toi,  je 
saurai  m'en  passer.  Je  n'accepterai  à  l'avenir  que 
deux  francs  par  semaine,  jusqu'à  ce  que  je  sois  sorti 
de  rinfinnerie,  que  je  sois,  en  un  mot,  remis  de  tou- 
tes ces  émotions;  alors  je  pourrai  peut-être  travailler 
à  quelque  cbose.  Tu  peux  de  temps  en  temps  me 
faire  passer  quelques  feuUletons  ou  livres,  j'accepte 
en  me  réservant  de  bien  t'en  tenir  compte  plus  tard. 

»  Je  viens  d'écrire  de  nouveau  à  mon  propriétaire. 
11  y  aurait  un  moyen  de  lui  prouver  que  c'est  bien 
moi  qui  étais  son  locataire  rue  du  Pont-Louis-Phi- 
lippe,  15,  sous  le  nom  de  Baron  de  Lisores;  il  n'au- 
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rait  qu'à  venir  parler  au  Directeur,  lui  exposer  le 
motif  de  sa  visite ,  et  tout  s'expliquerait  de  suite.  Tu 
penses  bien  qu'en  louant  au  demi-terme,  on  pourrait 
tirer  quelque  chose  du  mobilier. 


•  Qu'ai-je  encore  à  te  dire  ?  je  voudrais  toujours 
te  parler ,  car  dans  ce  moment  ma  pensée  est  avec 
toi.  Le  matin  je  me  dis:  à  cette  heure  elle  se  lève, 
bientôt  elle  déjeûne;  je  t'entends  jouer  une  sonate 
sur  ton  piano,  je  t'accompagne  avec  ma  flûte  ;  je  te 
vois  au  théâtre ,  je  vais  t'y  chercher,  enfin  je  m'en- 
dors et  m'éveille  avec  toi. 


D  Ecris-moi  de  bien  longues  lettres  ;  tu  sais  qu'il 
faut  les  mettre  à  la  poste,  elles  ne  peuvent  arriver 
que  de  cette  manière. 


»  Je  voudrais  bien  encore  causer,  mais  la  nuit  vient, 
je  n'y  vois  plus  pour  écrire,  et  ma  tête,  ma  pauvre 
tête  tombe  sur  le  papier.  Je  voudrais  pleurer ,  la 
source  de  mes  larmes  est  tarie.  Que  n'ai-je  la  force 
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de  Samson  pour  arracher  ces  grilles  qui  me  séparent 
de  toi  !  mais  rien  !...  rien...  pas  d'autre  espérance 
que  la  résignation  et  le  temps  qui  doivent  nous 
réunir  pour  ne  plus  nous  séparer. 


»  Adieu ,  mon  Agnès.  Si  tu  m'envoies  un  baiser, 
je  t'en  donne  mille  ,  te  presse  sur  mon  cœur  et  te 
répète  que  toi  seule  me  fait  vivre  maintenant. 

»  LÉONl   DÉ   MORTAIN.  b 

.   •P.  S.  Ma  blessure  est  fermée,  dans  quelques 
jours  je  serai  entièrement  guéri.  • 


n  Mon  Léoni. 


»  Je  désirais  rencontrer  un  homme  malheureux  , 
quelque  infortuné  à  secourir,  qui  me  forçât  d'être 
gaie ,  bonne ,  pour  le  lui  communiquer.  L'adversité 
fait  naître  les  grandes  affections  et  ramène  le  goût 
de  la  vie;  je  ne  pensais  pas  avoir  si  bien  rencontré. 

II.  4 
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Je  ue  suis  pas  Tange  qui  peut  tout^  Dieu  qui  voit  1c 
fond  de  mou  cœur  pourra-t-il  me  venir  en  aide. 
N'est-ce  pas  Léoni  que  nous  ne  pouvons  pas  être 
séparés?  ton  intelligence  devinait  que  mon  présent 
ne  me  suffisait  plus.  En  secourant  Tame  en  peine, 
ça  fait  croire  à  tout  ^  avec  de  Tesprit  on  refait  la 
vie  ;  avec  de  Ténergie  on  domine  les  événemens  et 
Ton  apprend  à  en  extraire  quelque  jouissance.  Ce 
que  tu  fis  pour  moi ,  la  délicatesse  de  ta  conduite  à 
mon  égard  me  prouvent  aujourd'hui  que  tu  t'y  atta- 
chais. Je  me  souviens  avec  plaisir  qu'un  jour  nous 
fûmes  voir  une  de  mes  amies,  tète  froide  et  raison- 
nable à  qui  ta  conversation  plut  beaucoup,  et  à  mon 
grand  étonnement  elle  fut  d'une  coquetterie  que  dans 
d'autres  cas  je  ne  lui  avais  jamais  vue  ;  je  te  connais- 
sais peu  alors,  tu  ne  me  devais  rien,  cependant 
malgré  l'air  riant  que  je  m'efforçai  de  garder  tu  vis  que 
cette  coquetterie  me  faisait  de  la  peine,  et  tu  fus  moins 
aimable  pour  elle.  Combien  je  t'en  sus  gré  !  c'est  que 
rien  n'échappe  à  celle  qui  aiihe...  Du  reste,  un  pres- 
sentiment ne  me  disait-il  pas  que  nous  serions  né- 
cessaires l'un  à  l'autre;  et  en  t'appelant  mon  enfant, 
dis,  n'avaîs-je  pas  raison  ?  Que  de  reproches  je  me 
fais,  mon  Dieu  !  lorsque  bien  des  fbis  te  voyant  Irîslo, 
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découragé  de  vivre  ,  tu  me  faisais  tes  cônfiden  ces , 
prêt  peut-être  à  me  tout  dire  ;  moi  ignorante  de 
l'importance  de  tes  aveux,  ne  pensant  à  rien  de  mal, 
follement  étourdie,  je  ne  cherchais  qu'à  f  égayer  et 
à  te  distraire.  Égoïste  que  j'étais  I  j'aurais  dû  appro- 
fondir, et  je  ne  songeais  à  riell  autre  qu'à  te  donner 
à  toute  force  la  joie  que  ta  présence  m'avait  rendue. 
Comment  croire  que  j'ai  quelqu'esprit?  j'ai  manqué 
de  tact  et  de  perspicacité.  Pourtant  je  t'aime  bien 
moi,  et  pour  m'inspirer  un  tel  sentiment  il  faut  que 
ce  soit  toi ,  car  je  suis  difficile  en  affaire  de  cœur. 
Celle  qui  t'aimait  de  bonne  foi  i)our  toi  en  te  voulant 
heureux,  tu  ne  l'as  pas  trompée  ;  c'est  bien  ça,  mon 
pauvre  Léoni.  Envers  moi  toute  ta  conduite  fut 
loyale^  et  maintenant,  pour  alléger  ta  peine,  je  don- 
nerais tout  de  grand  cœur^  je  subirais  ta  prison  et 
j'y  souffrirais  moins.  Toi  dont  l'esprit  est  si  vif,  toi 
dans  l'inaction  et  dans  une  si  triste  demeure  !  je  ne 
puis  te  savoir  là.  On  a  voulu  que  je  restasse  tran- 
quille :  si  quelqu'un  avait  le  droit  de  l'exiger  ai**je 
dit ,  je  me  tuerais,  quoique  j'aime  mieux  vivre  pour 
toi. 

»J'ai  vendu  mon  piano,  on  va  l'emporter  et  j'en 
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suis  contente;  avec  cet  arj^ent  tu  auras  un  avocat.  Je 
voudrais  l'être,  oh  !  je  te  défendrais  bien ,  va  I...  Je 
comprends  tellement  Tentrainement  de  l'exemple,  la 
tentation  de  mille  choses ,  F  affaiblissement  du  bien 
chez  l'être  qui  vit  seul,  sans  l'affection,  ni  les  dou- 
ceurs d'une  famille,  Iwré  à  lui-même  ;  plus  il  a  de 
moyens  pour  résister,  plus  il  en  a  pour  succomber. 
Mieux  on  est  partagé  par  la  nature  plus  on  a  besoin 
de  se  trouver  entouré  d'êtres  qui  nous  sont  chers.  Je 
me  reconnais  un  peu  de  bon,  eh  bien  !  je  n'aurais  pas 
voulu  répondre  de  moi  si  plus  jeune  j'eusse  été  sans 
liens.  Si  les  plus  forts  ont  leur  côté  vulnérable  que 
deviendront  les  plus  faibles?  lien  est  qui  disent:  j'ai 
résisté  1  avaient-ils  le  mérite  d'un  puissant  désir? 
Je  te  vis  constamment  faire  du  bien  aux  pauvres 
malheureux,  donc  tu  sais  compatir  à  la  souffrance. 


»  Je  ne  regarde  plus  que  toi  et  si  ça  peut  te  faire 
quelque  bien,  apprends  que  pour  moi  il  n'y  a  pas  de 
fêtes,  de  plaisirs  qui  me  fassent  l'oublier  :  tu  es  mon 
unique  pensée,  je  ne  vis  que  par  ton  souvenir.  Dès  le 
matin  je  m'enveloppe  sans  coquetterie  d'une  robe 
noire,  je  ne  suis  sensible  qu'à  ce  qui  peut  t'arriver, 
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Cl  n'ai  d'empressement  que  pour  aller  vers  toi  :  tu  es 
la  pensée  qui  me  fait  vivre,  Léoni,  tu  es  tout  pour  moi, 
surtout  depuis  que  tu  souffres.  A  quatorze  ans  on  me 
prédit  beaucoup  de  bonheur ,  je  l'attends  encore  ; 
c'est  qu'il  t'en  viendra  ami ,  s'il  m'en  arrive,  car  je 
ne  saurais  en  avoir  avec  une*triste  pensée  dé  toi... 
Quand  donc  pourrai-je  te  regarder ,  lire  en  tes  yeux 
le  plaisir  que  je  te  fais.  L'espérance  me  revient 
aujourd'hui  dimanche,  je  ne  sais  quoi  de  consolant 
m'arrive;  ta  conférence  chez  le  juge  nous  serait-elle 
favorable  ?  mon  Dieu  je  t'implore  pour  que  tu  le  lais- 
ses vivre  quand  je  ne  devrais  le  voir  qu'une  fois:  et 
moi,  oh  !  j'ai  dû  m'accoutumer  si  cela  est  possible  à 
ne  plus  attendre  le  bonheur  de  posséder  près  de 
moi  un  être  que  j'aime. 


Dès  les  premiers  jours  de  ton  arrestation ,  grâce 
à  la  franche  cruauté  de  tous  ceux  que  j'ai  question- 
nés, je  n'ai  point  marché  en  aveugle,  j'ai  tout  appro- 
fondi, rien  ne  m'a  fait  reculer,  car  ma  conscience 
m'absout  de  tout  mal.  Mais  je  t'avoue  que  je  suis 
très  reconnaissante  de  la  justice  que  l'on  m'a  rendue 
en  ne  pratiquant  pas  à  mon  égard  ce  que  je  n'avais 
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du  reste  nullement  mérité  :  pourquoi  donc  un  senti- 
ment généreux  et  bon  est-il  à  la  merci  du  bl&me  ? 
a-t-ii  du  cceur  celui  qui  ayant  de  secourir  rinfortoné, 
balance,  au  moment  où  il  va  périr ,  parce  qu'à  côté 
du  ïAen  que  son  premier  mouTement  le  porte  à  faire, 
une  réflexion  d'^lsme  le  retient.  Non ,  le  bien  ne 
peut  coûter  plus  que  le  mal  à  faire,  et  mon  cœur  me 
dit  que  je  te  rends  heureux  autant  quMl  est  possible. 
Aime-moi  en  retour. 

•  Ton  amie,  Agnès.* 


Ma  chère  Agnès , 


»  Ta  dernière  lettre  m'a  fait  peine  et  plaisir.  Tu 
me  crois  donc  heureux  d'accepter  des  sacrifices 
comme  ceux  que  tu  t'imposes?...  Gomment,  ma 
chère  amie,  tu  n'as  que  ton  piano  pour  te  distraire, 
pour  t'aider  à  m'attendre,  et  n'écoutant  que  ton  bon 
cœur,  tu  vas  le  vendre  pour  me  donner  un  avocat  I 
Sais-tu  bien  Agnès,  que  tu  m'as  fait  pleurer?  J'ai  lu 
et  relu  vingt  fois  ta  lettre,  et  tiens,  pardonne-moi  ce 
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que  je  vais  te  dire,  mais  ce  serait  trop  cruel  mainte* 
uaut  de  m'oublier,  alors  que  tu  aUiueutes  en  moi 
la  pasfiioii  qui  me  hrûle  le  sang!...  Ce  que  tu  me 
dis  est  si  touchant,  si  beau,  si  doux  au  cœur,  que  je 
ne  puis  ni  parler  ni  agir;  celui  qui  m'examinerait  te 
lisant,  savourant  te^  pensées,  me  prendrait  pour  un 
fou;  je  parle  seul,  je  réponds  tout  haut  à  ce  que  tu 
me  dis,  j'embrasse  ta  lettre  et  reste  en  extase  devant 
ton  image.  Oui,  mon  Agnès,  tu  me  fais  connaître 
une  de  ces  jouissances  de  Tame  qui  m'étaient  étran- 
gères :  je  ne  savais  pas  encore  jusqu'ob  pouvait  aller 
rhéroïsme  d'une  femme  l 


9*11  n'y  a  plus  que  la  moil  qui  nous  séparera,  car, 
sache-le  bien,  s'il  était  possible  que  ton  cœur  m' ou- 
bliât ,  le  mien  aurait  de  la  mémoire. . .  Je  te  suivrais 
comqae  une  omtA*e,  j'irais  mourir  à  ta  porte;  il  fau- 
drait bien  que  tu  me  donnasses  la  main,  carledernier 
vœu,  la  dernière  prière  est  chose  "sacrée. . . 


sJe  ne  suis  pas  superstitieux,  cependant  je  crois 
en  Dieu  et  en  sa  puissance  ;  il  ne  m'a  pas  sauvé  la 
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vie  pour  rien,  peut-être  veut-il  lue  tenir  compte  des 
infortunes  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  soulager 
dans  ma  vie  ;  je  reconnais  déjà  son  doigt  dans  le 
hasard  qui  m'a  jeté  sur  ton  passage.  J'avais  toujours 
rêvé  pour  mon  ame  aimante,  une  femme  comme  toi, 
capable  d'undecesdévoAmens  qui  élèvent  au  niveau 
des  anges  du  ciel.  Dis  :  mon  vœu  n'est-il  pas 
exaucé?... 


»  Ce  que  tu  ne  sais  pas  encore,  ma  chère  Agnès , 
c'est  que  si  tu  as  été  malheureuse  jusqu'à  présent , 
il  y  a  bien  de  la  sympathie  entre  nous,  car  la  fatalité 
m'a  poursuivi  avec  bien  de  l'acharnement;  nous 
pouvons  ensemble  compter  nos  jours  de  bonheftr  , 
ils  ont  été  rares.  On  ne  peut  pas  toujours  souffrir, 
il  nous  faut  donc  espérer.  Ton  cœur  est  si  bien  fait 
pour  le  mien,  il  est  si  diflScile  de  rencontrer  ce  qu'on 
désire,  qu'on  doit  trembler  de  le  perdre  quand  on  l'a 
trouvé. . . 


«Monsieur  Alfred  Morise,  avocat,  rue  Richer, 
2  bis,  veut  bien  se  charger  de  ma  défense;  il  pousse 
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la  délicatesse  jusqu'à  me  laisser  toute  latitude  pour 
le  payer;  c'est  un  jeune  homme  qui  parait  éloquent, 
et  tout  me  fait  espérer  qu'il  me  sauvera;  il  me  le  dit 
avec  conviction . 


»  Parfois  tu  te  sers  d'expressions  de  nature  à  me 
faire  supposer  ma  position  désespérée;  cela  ne  pro- 
vient que  des  conseils  de  gens  qui  enveniment  les 
cboses  pour  nous  éloigner  l'un  de  l'autre.  Rassure- 
toi  sur  ce  point,  j'ai  confiance  dans  ma  cause,  et  mon 
avocat  te  dira  également  que  je  ne  suis  point  dans 
les  conditions  d'un  homme  auquel  la  société  ferme 
ses  portes. 


»  Ma  santé  va  de  mieux  en  mieux  ;  j'ai  le  cœur  si 
joyeux,  conunent  serais* je  malade!...  Nous  nous 
verrons  le  jour  de  mon  jugement  ;  tu  t'entendras 
avec  mon  avocat  qui  te  fera  placer  en  face  de  moi  ; 
mais  rappelle-toi  bien  que  j'exige  impérieusement, 
dans  ton  intérêt,  pauvre  amie,  que  tu  n'attires  en 
aucune  manière  l'attention  du  tribunal,  soit  par  des 
gestes,  des  paroles  ou  des  larmes  ;  tu  feras  pour  ce 
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jour-là  boQQc  provision  de  courage ,  tu  u'oublieras 
pas 9  comme  tu  me  l'as  dit,  qu'il  est  uue  famille  à 
ménager,  ta  position  à  garder  proYisoiremenl ,  ^ 
qi)e  la  justice  est  sévère  pour  qui  trouUe  une  au- 
dience. Sache  aussi  qu'un  jugement  de  police  cor- 
rectionnelle n'est  pas  un  jugement  définitif  :  si  le 
copdamné  croît  aYQHT  été  frappé  pUis  qu'it  m  l'a 
mérité»  la  loi  lui  laisse  la  latitude  d'appeler  ou  Qour 
roy^ile,  0»  4^  ms^sirat^  p^ent  consciencieu^ine^i 
le  pour  et  le  contre. 


»  Repais  ri^e  de  quinze  WB,  je  suis  privé  de  ma 
mère,  livré  presque  toujours  à  moi-même,  continuel- 
lement en  lutte  avec  mon  cœur  qui  veut  le  bien,  et  les 
mauvaises  passions  qui  poussent  au  mal.  C'est  une 
lutte  d^ns  laquelle  on  succombe  toiyours  quand  on 
n'a  pas  près  de  soi  ce  que  j'ai  en  ce  moment,  un  bon 
ange  du  ciel,  une  femme ,  une  Agnès  !...  Que  pour- 
rais-je  désirer  maintenant?  pourquoi  cbercherais- 
je  ropulenoel  N'est^^on  pas  bien  partout  loi*squ^on 
est  deux  1  Ne  serons-BOus  pas  aussi  heureux  dans 
une  modeale  chambre  que  dans  un  salon?  Les  affec- 
tions du  cœur  satisfaites,  il  n'y  a  jamais  de  vide: 
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deui  amans  ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire. 
J'ai  tant  de  confiance  en  toi ,  ma  chère  amie,  et  la 
confiance,  tu  le  saU^,  est  Tévaporation  nécessaire 
aux  émanations  brûlantes  d'un  eceur  sensible  et 
passionné  ;  ne  faut-il  pas  à  certaines  âmes  une  idole 
sur  terre  I...  Doux  moment,  mon  Agnès,  que  celui 
oti  Ton  découvre  que  la  vie  entière  porte  sur  un 
seul  être ,  qu'on  ne  peut  vivre  que  par  lui  et  pour 
lui,  qu'il  sera  désormais  toute  notre  existence,  que 
bonheur  ou  désespoir,  tout  sera  son  ouvrage!... 


»  Prends  du  courage  ,  n'oublie  pas  que  c'est  une 
faculté  réservée  aux  «imes  d'élite ,  que  de  pouvoir 
oublier  leurs  peines  en  s'occupant  à  soulager  c^les 
des  autres. . . 


>  Qu'importe  après  toiM*  ce  qui  peut  m'arriver  de 
malheur  ;  ne  suis-je  pas  payé  d'avance  par  le  bon- 
heur qui  m'enivre ,  par  cet  enchantement  de  ma 
pensée  qui  fait  que  je  ne  vois,  que  je  ne  songe 
qu'à  toi  ?  tu  es  sans  cesse  présente  à  mes  yeux  ,  ^ 
mon  cœur.  Ne  suis-je  pas  rassuré  par  les  preuves 
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(l'altachcmeDt  que  tu  me  donnes!..  Il  n'y  a  poinl 
de  chagrin  qui  puisse  m'atteindre  tant  que  uia  chère 
Agnès  m'aimera!  Et  qu'ai-je  à  redouter  si  je  ne  survis 
point  à  son  amour?. . 


>Tume  demandes  pourquoi  un  sentiment  géné- 
reux est  à  la  merci  du  blâme?  C'est  parce  que  les 
esprits  sans  imagination  ont  Tavantage  de  ne  point 
s'égarer  dans  des  rêves  ;  ils  se  reconnaissent  trop 
peu  d'énergie  pour  surmonter  les  obstacles,  et  pas 
assez  de  courage  pour  lutter;  leurs  cœurs  secs, 
froids  et  égoïstes,  étrangers  à  tout  ce  qui  est  beau 
et  noble,  sont  bientôt  courbaturés  des  efforts  d'une 
passion  luttant  contre  l'adversité.  Ils  cèdent  au  pre- 
mier revers,  et  cela  s'appelle  obéir  à  la  raison. 


»Tu  vas  me  traiter  d'enfant,  de  t'écrire  si  souvent 
et  si  longuement,  mais,  mon  Agnès,  me  pardonnera, 
c'est  un  si  grand  besoin  pour  moi  de  m'occuper 
continuellement  d'elle  ;  en  l'écrivant  je  te  parle,  et 
cela  me  fait  tant  de  bien.  Lorsque  j'écris,  j'oublie 
ma  position;  je  ne  vois  ni  barreaux,  ni  vcrroux  ;  je 
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n'ai  ni  Taim,  ui  soif;  je  donne  à  mon  aine  la  seule 
nourriture  qui  la  fasse  yi?re. .  •  Je  suis  si  heureux  de 
penser  que  cette  lettre  mise  à  la  botte  demain  ven- 
dredi, mon  Agnès  Taura  dimanche  soir  à  son  théâtre, 
la  lira  deux ,  trois  fois ,  et  réjouira  son  cœur  au 
milieu  de  cette  brillante  société  qui  vient  pour 
s'amuser  au  spectacle  et  qui  souvent  y  bâille.  Étran- 
gère à  ce  qui  se  passe  autour  de  toi,  dans  ton  isole-" 
ment  tu  seras  plus  joyeuse  que  tous ,  car  le  vrai 
bonheur  c'est  le  bonheur  du  coeur« 


»  Adieu,  mon  Agnès,  ma  pensée  franchit  Tespace 
qui  nous  sépare  pour  te  porter  toutes  les  consolations 
dont  tu  as  besoin. 


«L^ONT»   a 


Mon  cher  Léoni , 


>  Hier  à  Belleville ,  j'ai  bien  pensé  à  toi.  La  belld 
habitation  où  j'étais ,  me  rappelait  une  de  celles  de 
mon  père  sur  les  bords  de  la  Loire.  Malgré  la  pluie 
et  ma  lassitude  j'ai  arpenté  les  bois,  les  jardins  avec 
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ton  souvenir.  Pour  moi ,  je  D*avais  plus  de  larmes  ; 
eh  Ueu  1  eu  lisant  tes  lettt^es  pour  la  première  Tois 
j'ai  pleuré  d'attendrissement  ;  j'étouffais ,  je  trem- 
Mais  ;  des  émotions  de  bonheur  ouvraient  mon  ame 
à  respérance.  De  Tamour  pour  moi ,  m'écriai-jel  Oh 
Léoni  1  si  pour  toi ,  je  suis  quelque  chose  de  bon  ne 
me  pttrie  pas  ainsi,  je  t'en  prie  ;  c'est  ton  amie,  à  tes 
pieds  qui  t'implore;  laisse  lui  sa  raison  pour  te  servir, 
fétre  utile.  Va ,  tu  n'as  pas  besoin  de  ta  prier ,  car  la 
jeune  fille  tout  feu ,  tout  enthousiasme ,  tout  amour 
pour  toi  et  qui  penserait  à  elle,  ne  serait  peut-être 
pas  si  dévouée.  Oui ,  prends-moi  en  pitié ,  car  j'ai 
senti  que  ça  pouvait  tuer.  Je  défie  le  malheur  quel 
qu'il  soit ,  la  force  me  venant  pour  le  braver.  Mais 
le  bonheur  que  j'ai  tant  rêvé ,  oh  !  je  crois  qu'il  me 
rendrait  folle.  Pauvre  être  à  part ,  je  ne  suis  pas 
habituée  à  ce  que  l'on  m*aime.  Malgré  ma  raison  tu 
m'entraînes,  c'est  si  contagieux.  Les  profonds  sen- 
timens,  on  ne  les  inspire  jamais  sans  les  mériter  ;  je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  Tespoir  d'une  telle  récompense 
pour  aller  vers  toi. 


>»  Je  ne  me  suis  pas  demandé  quel  serait  mon 


.  j 
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retour  pmir  me  mettre  en  Tojrage.  MéiiàgiB-itioi  petit 
ami ,  j'ai  besoin  de  me  conserver  pour  tdi«  Le  bon^ 
iieur ,  plus  rare  que  les  peines,  est  plus  diffleile  à 
supporter  ;  et  depuis  Que  je  te  c^ttuàis  tu  m'as  foite 
si  heureuse ,  tu  fus  si  bon  pour  moi  en  allant  AVk* 
devant  de  tout  ce  qui  pouvait  me  faire  plaisir,  que 
je  nage  dans  un  bien-aise  que  je  n'osais  plus  regarder. 
Était-eiB  justice  après  tout ^  que  l'oubli  pour  le  mal- 
heureux si  peu  fait  pour  Tëtre  !  Non,  non^  Dieu  n't 
pas  mis  cette  possibilité  et  cette  ingratitude  en  mon 
cœur.  La  fbmme  a  un  tact  pour  juger ,  qui  lui  fait 
comprendre  celui  qu'elle  doit  aimer  sans  s'en  rappor- 
ter au  jugemetitded  autres,  ie  ne  me  suis  pa»  aiMirsée 
par  de  chimtériques  iUusioDS.  Si  l'imagination  fii'em* 
porte  avec  délire,  avec  ivresse,  à  Fopposé  je  juge 
froidement  ce  que  j'af  intérêt  i  savoir.  Ma  tête  est  en- 
thonsiàte  ^  d'accord  ;  mais  l'expérience  et  la  réflexion 
f<mt  le  contrepoids;  et  pour  m'emporter  aliisi  il 
fallait  qm  la  chose  en  valût  la  peine.  Il  fallait  que 
ce  fût  toi  enfin,  pauvre  et  intéressant  ami  pour  m^ 
remuer  à  ce  point.  Moi  qui  vouloûs  essayer  de  Té^ 
goîsme ,  et  ne  voulais  {dus  rien  faire  pour  les  autres. 
Mais  toi ,  douffrir,  toi ,  à  plaindre  avec  tant  d'avenir  l 
Non ,  m>tt ,  cela  ne  se  peut  pas.  Je  suis  là ,  moi ,  et  je 
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Tempêcherai ,  car  je  le  veux.  Moi  aussi,  je  veux  vivre, 
vivre  pour  toi ,  en  te  ramenant  à  Tespérance ,  au 
bonheur  I...  Tu  seras  heureux.  Ah!  je  ne  savais  pas 
encore  tout  le  bien  que  pouvait  rapporter  une  bonne 
action  l 


»  Oui,  je  veux  te  parler  raison  pour  ton  bien  et 
revenir  gaie  pour  chasser  ta  tristesse,  car  le  malheur, 
vois-tu ,  vicie  les  meilleurs  caractères.  Longtemps 
abandonné  à  soi  on  se  perd  ;  la  bonne  Providence 
qui  m*a  donné  quelque  facilité  de  te  venir  en  aide, 
savait  bien  qu'après  le  déplorable  événement  qui  te 
sépara  de  moi,  après  une  intimité  qui  nous  fut  si 
douce ,  je  ne  pouvais  plus  rester  livrée  à  moi-même  ; 
ça  ne  m'était  pas  possible.  Pendant  deux  heures  que 
je  fus  sur  mon  lit ,  après  toutes  mes  recherches  in- 
fructueuses, je  me  disais  :  il  n'est  pas  mort,  mais  il 
doit  Men  souffrir.  Cette  douleur  là ,  vois-tu ,  je  Tai 
sentie,  et  ça  ne  s'exprime  pas.  La  femme  mûrie 
avant  le  temps  par  une  continuelle  observation  de 
ce  monde  dont  elle  ne  faisait  plus  partie ,  par  les 
réflexions  d'un  cœur  désillusionné  en.  dépit  de  la 
jeunesse  de  son  caractère  et  de  ses  pensées;  cette 
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Temme  là  après  f  avoir  connu  entièrement ,  car  j'ai 
su  te  comprendre ,  te  deviner,  apprécier  tout  ce  que 
tu  as  de  bon ,  n'avait  plus  qu'à  tomber  dans  le  néant 
pour  son  bonheur  si  elle  devait  te  perdre.  Cet  appel 
d'un  être  malheureux,  injustement  tyrannisé  par  la 
fatalité ,  a  un  écho  irrésistible  ;  le  besoin  en  fait  la 
force ,  et  ce  mot ,  nous ,  est  trop  consolant  pour 
qu'aucune  considération  le  domine.  Quelque  chose 
me  dit  que  je  réussis  à  ôter  l'amertume  de  tes  souf- 
frances pour  y  mettre  à  la  place  un  bien-être  apprécié. 
La  récolte  nous  surprend  tous  les  deux  en  richesse  ; 
nous  n'avions  pas  compté  sur  tant.  A  toi  donc  ami, 
oui,  à  Léoni  prisonnier,  à  Léoni  malheureux^  à 
celui-là  je  me  donne  corps  et  ame ,  et  t'embrasse 
pour  te  le  confirmer. 

0  Ta  meilleure  amie. 

•  Agnès.  » 


Agnès  ne  manqua  pas  à  sa  parole  donnée  ;  chaque 
jour  elle  vint  apporter  un  petit  billet  à  son  infortuné 
Léoni  ;  elle  y  joignait  un  panier  contenant  quelques 
douceurs,  en  exigeant  qu'il  les  accepta^. . . 

II.  5 
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La  justice  fut  expéditive.  Aussitôt  le  rétablissement 
de  Léoui,  elle  fixa  Tépoque  du  procès.  Agnès  s'était 
informée  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  et  dans 
celte  circonstance  elle  fut  admirable  de  dévoûment. 
Pour  payer  un  avocat  elle  ne  recula  devant  aucun 
sacrifice  et  vendit  son  piano  ;  elle  fit  plus  encore , 
elle  alla  se  jeter  aux  pieds  des  magistrats,  dont  elle 
sut  attendrir  le  cœur,  et  sauva  Léoni.  Les  juges  , 
usant  de  la  latitude  que  leur  laisse  la  loi ,  descen- 
dirent Tapplication  de  la  peine  au  minimum ,  et  ne 
condamnèrent  le  coupable  qu'à  une  année  de  prison, 
alors  qu'ils  pouvaient  lui  en  appliquer  cinq. 


Ainsi  se  sacrifia,  pour  sauver  du  désespoir  un 
malheureux  qui  n'était  qu'égaré,  mais  dont  le  cœur 
n'était  point  gangrené  et  ne  demandait  qu'un  peu 
d'aide  pour  revenir  au  bien,  celle  que  dans  le  monde 
certaines  personnes  osèrent  blâmer. . . 


Honneur  à  la  femme  qui ,  comprenant  les  poi- 
gnantes douleurs  de  la  captivité ,  changea  en  ciel  le 
séjour  des  angoisses...  Honneur  à  celle  qui  rendit  à 
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la  société  un  de  ses  membres  ;  et  si  quelques  misé- 
rables créatures ,  indignes  de  vivre ,  lui  ont  jeté  de 
la  boue  au  visage,  tout  ce  qui  a  cœur  au  monde  lui 
décerne  une  couronne  d'héroïsme.  Il  n'est  point 
donné  à  la  femme  de  mériter  les  suffrages  par  des 
actions  d'éclat;  sexe  faible,  ce  sont  ses  vertus  qui 
le  distinguent,  et  que  ne  doit-on  pas  à  ces  anges  à 
formes  humaines  que  le  Créateur  nous  a  donnés 
pour  compagnes,  lorsque  leurs  soins,  leurs  bons 
conseils  nous  ramènent  au  bercail ,  et  quand  chaque 
instant  de  la  vie  qui  s'écoule  si  rapidement  nous 
laisse  un  souvenir  de  bonheur  qu'à  elles  seules  nous 
devons?... 


le  Ma  bonne  Agnès, 

»  Maintenant  je  connais  si  bien  ton  cœur,  que 
j'étais  certain  en  rentrant  dans  ma  prison  d'y  trou- 
ver un  mot  de  consolation. . . .  Pauvre  amie ,  tu  le 
vois,  l'homme  pour  lequel  tu  te  dévoues  si  noble- 
ment, est  un  malheureux  que  la  société  repousse  , 
et  cependant  je  ne  lui  demandais  que  ma  part,  un 
peu  de  ce  qu'elle  prodigue  tant  à  d'autres ,  une 
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famille!..  Tombre  de  bonheur;  mais  non,  depuis 
quinze  ans  je  flotte  comme  un  navire  démâté  et  sans 
gouvernail ,  que  le  moindre  coup  de  vent  brise  et 
engloutit.  A  moi  pauvre  exilé ,  pas  un  ami  n'était 
accordé. . . 


•  Oh  I  mon  ange. . .  ma  sœur  chérie ,  répète-moi 
encore  souvent  que  tu  m'aimes,  que  ton  bonheur 
est  de  m'aimer;  dis-moi  que  tu  seras  pour  moi  Tar- 
bre  qui  donne  sa  sève  au  Truit.  Que  mMmporte , 
après  tout,  le  monde  ;  je  n'y  vois  que  mon  Agnès  !.. 
ma  divinité!...  Je  voudrais  te  voir  assise  près  de 
moi,  je  me  mettrais  à  genous:  pour  te  regarder!... 
Gomment  te  dire  ce  que  mon  cœur  éprouve  de  bon- 
heur, tu  es  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines;  si  je 
te  perdais...  ma  vie,  mon  ame  s'exhaleraient  dans 
un  sourd  gémissement... 


»Dans  trois  cent  soixante-cinq  jours  ju  serai 
LIBRE....  Libre \..  entends-tu,  ma  sœur,  il  me  sera 
permis  de  te  serrer  dans  mes  bras...  J'ai  peur  de 
mourir  de  joie ,  je  crains  la  folie. . .  Mais  non  ,  ton 
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soufile  ,  la  douce  pression  de  la  maiA,  me^  rappelle- 
raient à  la  raison...  Connais  ton  pouvoir,  Agnès... 
d'un  mot  tu  me  tuerais... 


»  Je  puis  maintenant  f  avouer  mon  dessein....  Si 
j'eusse  eu  une  condamnation  qui  m'eût  fait  quitter 
Paris  et  envoyé  à  vingt  ou  trente  lieues  de  toi,  je  l'ai 
dit  à  mon  avocat,  je  me  serais  brisé  la  tète  en  pleine 
audience.  Mais  tu  vois,  ma  douce  amie,  que  la  Pro- 
vidence nous  aime  ;  tu  vois,  ma  chère  Agnès ,  que 
Dieu  veut  que  nous  nous  aimions....  Une  année  est 
longue,  sans  doute,  mais  une  année  s'écoule  quand 
on  est  bercé  par  l'espérance,  et  puis  j'ai  besoin  de 
cette  punition;  je  vois  ma  prison  avec  plaisir;  sans 
elle  je  n'aurais  pas  su  t' apprécier,  ta  belle  ame  ne 
se  serait  pas  montrée  à  moi...  Il  fallait  la  prison  et 
je  suis  content  de  ce  qui  m'est  arrivé  :  je  suis  comme 
l'homme  qui  perd  un  liard  et  trouve  un  àisir 
mant!... 


«Adieu  mon  cher  ange!.,  ma  bonne  Agnè^!..  ma 
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sœur  chérie!..  Au  12  août  1846,  je  te  porterai  moi- 
même  le  petit  billet  que  tu  aimes  tant  à  recevoir,  et 
j'y  ajouterai  quelque  chose...  Sois  gaie...  sois  heu- 
reuse!... et  que  le  sourire  du  bonheur  vienne  sur 
tes  lèvres. . . 

•  Ton  LÉONî.  » 


«  Mon  Léoni , 

»  Quatre  lignes  ne  sont  pas  assez,  je  veux  en  pren- 
dre huit,  vingt,  cent,  si  c'est  nécessaire  pour  te 
faire  partager  ma  joie,  lorsqu'au  fond  j'en  manquais. 
Je  t'ai  donné  de  la  gaîté ,  maintenant  n'est-ce  pas 
plus  facile?  Pour  ne  pas  te  faire  de  peine  jusqu^à 
présent ,  je  me  suis  efforcée  de  réfléchir  de  mon 
mieux;  je  dois  trouver  plus  aisément  à  continuer. 
Merci  de  ta  confiance,  je  n'en  abuserai  pas,  car  moi 
aussi  j'en  ai  en  mon  petit  ami.  De  moi  c'est  beau- 
coup, mais  il  est  si  bon ,  si  nécessaire  .  de  croire  à 
quelque  chose.  A  défaut  de  cela,  plus  qu'une  autre 
j'eus  besoin  de  me  créer  des  chimères ,  des  illusions 
qui  me  fissent  oublier  tout  le  reste.  Réfléchir  attriste 
toujours;  mais  comme  rien  n'est  pire  que  de  n'avoir 
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pas  de  caractère,  que  de  se  laisser  aller  au  coorant 
de  toute  volonté ,  je  n'écoute  plus  que  ce  que  je 
veux.  Oh  !  que  cette  persistance,  celte  opiniâtreté 
coûtent  à  acquérir  !  Que  de  tortures  on  se  faijt  pour 
se  changer.  Gare  au  bon  naturel ,  à  Fenjouement , 
tout  est  en  grand  danger  de  s*y  perdre  :  les  navires 
chavirent  souvent ,  s'ils  ont  à  lutter  contre  un 
vaisseau.  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  te  veux  dire  ; 
je  vais  racheter  un  piano ,  de  la  musique  ;  je  pren- 
drai un  maître,  je  travaillerai  pour  toi,  ami;  je  cours 
pour  cela.  C'est  que  la  musique,  vois-tu,  je  ne  dirai 
pas  c'est  du  bonheur,  ce  mot  est  encore  trop  froid 
pour  exprimer  ce  qu'elle  fait  éprouver. 


»Jc  voudrais  du  talent  pour  un  jour,  un  seul 
jour...  quand  tu  seras  là,  près  de  moi...  et,  s'il  le 
faut,  en  paiement,  vienne  le  néant  s'il  veut.  Qu'im- 
porte! est-ce  de  Tamour?  de  l'égoïsme?  Je  nq 
sais. 


»Te  douterais-tu,  mon  cher  enfant,  que  pour  toi 
je  veux  être  raisonnable;  oui,  je  fais  des  projets  im-* 
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menses.  Que  le  calme  est  beau  affres  la  tempête  ! 
Après  avoir  cassé,  brisé,  tourmenté  ma  pauvre  tête, 
avec  quelle  force  maintenant  je  la  fais  travailler  autre- 
ment, et  tout  cela  est  ton  ouvrage. 

»  A  bientôt  pour  te  voir,  ton  amie  fidèle. 

»  Agnès.  » 


«  Prûon  de  la  Foreie. 

«  Chère  Agnès ,  que  tu  es  aimable  avec  moi ,  et 
quel  charme  tu  sais  donner  à  Tamour.  • .  Il  semble 
que  ce  doux  sentiment  s'embellisse  et  se  fortifie 
chez  toi  de  jour  en  jour...  Si  tu  savais  comme  je 
suis  heureux  de  lire  tes  charmans  billets. . .  •  Quel 
bonheur,  ma  chère  petite  amie,  de  pouvoir  vivre 
uniquement  pour  nous  deux ,  de  passer  sans  cesse 
des  délices  de  Tamour  aux  douceurs  de  Tamitié,  d'y 
consacrer  toute  notre  existence,  et  de  sentir  que, 
nous  occupant  du  bonheur  de  l'un  ,  nous  travaillons 
à  celui  de  l'autre!...  Aime-moi...  aime-moi  beau- 
coup, mon  Agnès...  Je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  te 
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faire  goûter  ma  joie...  Les  plaisirs...  le  bonheur 
qu'on  ne  partage  pas,  on  n'eu  jouit  qu'à  moitié... 
Oui ,  noble  amie ,  je  voudrais  entourer  ton  cœur  de 
tous  les  sentimens  les  plus  doux ,  que  chacun  de  ses 
mouvemens  te  fit  éprouver  une  sensation  de  bonheur, 
et  je  croirais  encore  ne  pouvoir  jamais  m'acquitter 
de  la  félicité  que  je  tiens  de  toi. 


«  Que  ne  puis-je  renverser  les  obstacles  qui  nous 
séparent!...  Mais  non,  la  justice  avec  sa  main  de 
fer  a  mis  entre  nous  les  grilles  et  les  verroux  d'une 
prison  ;  il  faut  courber  la  tête  avec  résignation. 
N'avons-nons  pas  l'avenir  !.. .Cette  douleur  passagère 
qui  nous  est  si  poignante  est  comme  l'orage  qui , 
après  lui,  laisse  voir  un  beau  ciel  bleu  sans  nuages.. . 
Si  j'étais  près  de  toi ,  tes  charmans  regards  ranime- 
raient mon  ame  abattue;  leur  touchante  expression 
rassurerait  mon  cœur  qui  en  a  grand  besoin... 
Pardon ,  ma  bien  douce  amie ,  cette  crainte  n'est 
pas  un  soupçon...  je  crois  fermement  à  ton  amour, 
à  ta  constance...  car  je  serais  trop  malheureux  si 
j'en  doutais...  Les  plus  jolies  femmes,  les  plus 
aimables  sont  si  loin  de  toi  pour  les  nobles  qualités 
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qui  attachent,  il  leur  manque  toujours  ce  qu'on  ren- 
contre avec  tant  de  prodigalité  chez  toi...  le  cœur!.», 
les  senlimens!...  voilà  qui  fait  adorer,  et  tu  seras 
toujours  toi,  n'est-ce  pas,  Agnès?  Dans  ma  prison 
les  journées  sont  bien  longues...  je  fais  des  châteaux 
en  Espagne,  je  rêve  et  je  crée  mille  chimères...  mon 
imagination  s'exalte...  Je  rassemble  tout  ce  qui  peut 
te  plaire...  je  cherche  la  perfection...  je  regarde  ton 
portrait  qui  me  ramène  toujours  au  modèle,  et  j'ar- 
rive au  soir  avec  la  même  pensée,  toi  1... 


«  Tu  n'as  pu  obtenir  de  permission,  et  cependant 
tu  n'auras  négligé  aucune  démarche,  car  il  me 
semble  te  voir  courant  de  bureau  en  bureau ,  sup- 
pliant partout  et  partout  repoussée  ;  tu  me  caches  la 
vérité  pour  m'épargner  une  douleur  ;  cependant  les 
magistrats  nous  avaient  promis  leur  appui,  et  je  me 
refuse  à  croire  qu'ils  ne  tiendraient  pas  leur  parole. 
Nous  nous  résignerons,  s'il  le  faut,  et  n'en  serons 
que  plus  heureux  de  nous  voir  le  jour  de  ma 
liberté.  .  Ce  12  août  sera  un  bien  beau  jour  qui  fera 
époque  dans  ma  vie. . .  Je  suis  employé  à  l'infirmerie, 
je  te  l'ai  dit,  je  porte  le  costume  dos  prisonniers... 
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Si  tu  me  voyais  ainsi ,  ton  cœur  si  bon  pour  moi  se 
serrerait  de  cliagnn ,  tu  pleurerais  peut-être  de  me 
voir  sous  cette  livrée  du  malheur. . . 


«  On  peut  se  laisser  égarer  par  les  passions ,  par 
l'abandon,  le  dégoût  de  la  vie;  mais  dans  une  ame 
bien  née ,  on  ne  détruit  jamais  ce  germe  des  beaux 
sentimens,  quand  ils  y  sont  aussi  profondément 
enracinés  que  chez  moi,..  Oui,  j'aime  la  vertu... 
j'aime  tout  ce  qui  élève.  Je  haïs  le  mal. . .  et  cepen- 
dant ,  mon  Dieu ,  vous  avez  permis  que  j'en  fasse  ; 
il  est  dans  la  morale  de  notre  sublime  religion  un 
passage  qui  dit  :  «  Protège  l'orphelin,  sers  d'appui  à 
la  veuve,  console  celui  qui  souffre  et  ne  fais  jamais 
à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  point  qui  te  fût  fait. . 
Après  avoir  suivi  cette  maxime  pendant  toute  ta  vie, 
lorsque  la  mort  viendra  te  surprendre,  lève  les  yeux 
au  ciel ,  et  reçois  ta  récompense  !...  »  A  genoux,  hu- 
mains, devant  ces  paroles  d'un  Dieu.  Répondez  ici  ^ 
vous  qui  flétrissez  le  malheureux  qu'un  moment 
d'erreur  a  égaré ,  dites  :  suivez-vous  cette  morale  ? 
Aimez- vous  votre  prochain?...  Non...  mille  fois 
non...  Car  il  est  des  hommes  assez  peu  généreux 
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pour  oublier  le  plus  petit  des  devoirs  ;  il  en  est 
qui  ne  rougissent  pas  de  faire  un  crime  d'une  belle 
action,  et  ne  craignent  point,  à  toi,  Agnès,  dont 
Tame  est  passée  au  creuset  du  plus  beau  sentiment, 
de  dire  :  quittez  ce  misérable...  abandonnez-le  à 
son  sort. . .  venez  avec  nous ,  venez  vous  vautrer  dans 
des  plaisirs  qui  ne  laissent  que  du  dégoût  quand  le 
cœur  y  est  étranger...  N'es-tu  pa»  mille  fois  plus 
contente  de  tes  jouissances  d'ame?...  Est-il  une 
rélicité  au-dessus  de  celle  de  pouvoir  diœ  :  je 
soutiens  la  faiblesse,  je  console  la  souffrance,  je 
donne  la  vie,  et  c'est  un  amour  pur,  un  amour 
véritable,  là,  on  m'aime  comime  je  veux  être 
aimée... 

»  Léoni.  > 


t  Enfin!  je  t'ai  vu,  mon  Léoni,  je  t'ai  parlé,  je 
t'ai  montré  ton  amie  que  tu  demandais  ;  ce  calmant 
va-t-il  mettre  ta  tête  en  repos  ?  Tu  es  un  peu  mai- 
gri, ne  te  laisse  pas  dépérir. 


»  Depuis  deux  jours  j'avais  un  tel  contentement  que 


L*ESPION   DE   POLICE.  77 

je  te  prêtais  tout  .ce  qui  se  passait  en  moi,  en  disant  : 
je  vais  le  rendre  bien  heureux  demain.  Mon  Dieu  1 
que  la  privation  a  de  charmes*,  oui,  mais  lorsqu'elle 
est  passée  I  je  ne  puis  la  maudire  en  la  regardant 
derrière  nous  ;  ce  présent  en  est  meilleur  et  reOace. 
Et  pourtant,  tu  avoueras  qu'il  est  bien  modeste. 
N'importe,  je  suis  joyeuse,  et  pour  te  le  prouver,  si 
tu  étais  là,  je  t'embrasserais  à  fétouffer.  N'aie  pas 
peur,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal. 


B 11  m'était  impossible  d'admettre  que  je  ne  te  ver- 
rais pas  pendant  si  longtemps  ;  peut-être  jamais,  pen- 
sai-je,  car  la  tristesse,  le  manque  de  patience.. .  J'en 
ai  tant  usé...  et  tout  à  une  fin.  Tiens!  ami ,  à  trop 
soufirir  le  bon  naturel  se  perd;  ta  vue  n'est  pas  pré- 
cisément pour  moi  un  calmant ,  mais  enfin,  je  ne 
puis  plus  me  contenter  de  rien ,  c'est  trop  peu. 
Attendre!.  .  toujours  attendre  pour  qui  ne  sait  pas 
s'il  a  de  l'avenir...  non,  je  te  voulais  voir,  moi.  Oh  ! 
merci  et  reconnaissance  à  qui  m'a  procuré  ce  plaisir; 
je  le  bénis  du  fond  de  l'ame  de  m'avoir  rendu  la  vie. 
En  pensant  à  toi ,  aux  trop  courts  instans  de  bon- 
heur que  tu  me  fais  éprouver,  je  demande  seule- 
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ment  à  te  les  rendre.  Je  ne  croyais  plus  être  suscep- 
tible de  sentir  de  si  violentes  émotions,  tant  je  fis 
d'efforts  pour  anéantir  chez  moi,  jusqu'à  la  faculté 
de  penser;  mais  si  le  désir  a  des  bornes,  Timagina- 
tion  n'en  a  pas.  Envers  et  contre  tous  on  ne  peut 
mentir  à  sa  nature  ;  toujours  il  faut  revenir  soi , 
quelque  force  qu'on  ait. 


»  Vraiment  je  t'admire  lorsque  tu  me  dis  :  n^  f^ 
tourmente  pas  !  refais-moi  alors  ;  prends  garde  à  ce 
que  tu  changeras  1  La  série  d'événemens  ne  fut  pas 
assez  étendue  pour  que  tu  me  connaisses,  et  moi  je 
dis  que  dans  bien  des  cas ,  tes  lettres  le  prouvent  ; 
je  vaux  mieux  et  moins  que  tu  ne  penses.  J'étais 
légère  et  à  côté  de  cela  il  y  avait  un  bon  sens  pour 
juger  de  tout  ce  qui  me  jetait  dans  de  démoralisantes 
réflexions,  en  pensant  au  positif  désolant  où  j'étais 
tombée,  par  l'entraînement  d'un  cœur  sensible ,  eh 
bien!  je  me  fis  plus  légère  encore,  car  maintenant  la 
réflexion  me  tuerait. 


»  Soigne  bien  ta  chère  santé,  mon  Léoni,  chasse 
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toute  tristesse  et  compte  sur  celle  qui  te  garde  fidè- 
lement son  cœur. 

»  Agnes.  » 


«  Prison  de  la  Forer. 

»  Ma  chère  et  bien  aimée , 

»  J'avais  résolu  de  laisser  un  peu  de  repos  à  ma 
tête  bien  fatiguée  depuis  quelques  jours  qu^elle 
luttait  avec  mille  pensées  qui ,  en  s'entrechoquant , 
lançaient  de  la  tristesse  partout  mon  être,  mais  mon 
cerveau  s*est  refusé  à  rester  inaclif  ;  tu  m'as  apporté 
tant  de  j<Me  aujourd'hui ,  ta  présence  m'a  fait  tant 
de  bien  au  cœur,  que  je  ne  puis  te  quitter  une  mi- 
nute. Mon  esprit  est  avec  toi,  il  te  suit,  t'entoure, 
te  presse  de  tous  côtés,  il  fait  ce  que  mes  bras  vou- 
draient faire...  Ange  consolateur,  je  te  dois  à  la  foh 
la  vie  que  tu  me  fais  chérir  et  le  bonheur  que  tu 
m'as  rendu  ;  je  te  dois  mon  courage  pour  oublier 
ma  prison,  lutter  avec  l'adversité,  je  te  dois  tout 
enfin  !...  Je  rentrerai  dans  la  société  par  toi!...  Ton 
parfum  chassera  toute  odeur  de  prison!. .  Je  renais. . . 
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Ob  I  merci  mon  Dieu  I  vous  avez  compensé  les  cha- 
grins passés,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  demander;  je 
tombe  à  genoux  pour  vous  bénir!... 


»  Adieu  mon  Agnès  ,  que  le  ciel  veille  sur  toi 
et  te  conserve  pour  celui  qui  f  aime  bien  tendre- 
ment. 

>LéoNi.  * 


»  J'étais  bien  heureuse  hier,  bien  gaie  ce  matin, 
et  maintenant  mes  larmes  coulent.  Oui,  je  pleure  I 
il  y  a  longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé  ;  à  qui 
dois-je  ce  revirement  de  mon  esprit  ?  à  mes  seules 
pensées  après  la  visite  de  deux  femmes  ;  on  veut 
disposer  de  moi  !  je  m'y  oppose.  Léoni  si  tu  refu- 
sais de  me  voir^  je  crois  que  je  t'en  prierais. 
Ta  présence  me  rend  la  vie ,  et  près  de  toi  seu- 
lement, j'existe,  je  ne  désire  plus  rien.  Il  y  a 
longtemps  que  je  me  suis  dit  cela,  et  perdre  son 
bonheur,  s'y  résoud-on  ?  Non,  on  se  défend  de  tout 
son  pouvoir;  mais  qu'un  autre  touche  cette  corde, 
vienne  déranger  une  volonté  de  plus  d'un  jour,  j'en 
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frémis  encore.  Cette  pensée  est  la  seule  qui  emporte 
ma  raison ,  et  je  ne  me  connais  plus.  Pour  bien 
faire,  d'un  côté  ou  d'un  autre ,  en  coûte-t-il  tant , 
mon  Dieu!  Qui  donc  prendra  pitié  de  moi?  l'existence 
doit  moins  coûter  à  donner.  Faut -il  ne  rien  sentir 
pour  trouver  bien  la  vie?  Que  de  désespoir  elle  con- 
tient!... Attendre  et  rêver  le  bonheur,  est-ce  le 
seul  réel  ?  Des  obstacles  sans  cesse  et  que  d*un  mot 
on  peut  briser  ! 


»  Pardonne-moi,  ami,  non  tu  n'as  rien  à  me  par- 
donner;  cette  phrase  est  le  résultat  de  ma  triste  exis- 
tence, d'un  regard  jeté  en  arrière.  Hélas!  me  faut-il 
toujours  vivre  pour  et  au  profit  des  autres.  Abnéga- 
tion de  tout  ce  que  j'aime  !  pourquoi  ne  pas  me  laisser 
mon  bonheur  ?  J'y  tiens,  qu'il  soit  chimère  ou  non, 
le  moi  y  domine  si  peu^  ne  me  l'ôtez  pas  !  Emporte- 
moi  plutôt,  mon  Dieu!  s'il  me  faut  souffrir.  Allons, 
du  courage,  tout  à  un  terme  ici-bas.  Femme,  si  ton 
intérêt  est  quelque  chose  pour  toi ,  tue  encore  la 
pensée,  la  réflexion.  Eh  bien  !  vas-tu  te  laisser  tom- 
ber encore?  non,  appelle  ton  bon  ange...  La  faiblesse 
ne  mtee  pas  même  à  la  mort  ;  si  fait,  mais  par  un 

II.  6 
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chemin  trop  lent.  Va,  pauvre  femme,  va  encore,  va 
toujours  vers  ton  ami ,  c'est  un  baume  qui  guérit. 
Cours  où  on  t'attend  ;  porte-lui  ta  joie  et  tes  larmes, 
ta  gatlé  et  ta  tristesse  :  il  fa  tout  demandé,  tu  lui 
as...  tout  donné.  Oublie  les  unes,  mon  Léoni,  et  ne 
vois  que  les  autres,  tu  rempliras  mon  but,  qui  fut  de 
prendre,  de  partager  tes  peines. 


>  En  le  plaignant  j'oublie  que  je  suis  mille  fois  plu^ 
à  plaindre  que  toi,  mon  cœur  n'entend  pas  raison.  Je 
voulais  aller  près  de  toi  aujourd'hui,  il  est  trop  tard, 
c'est  pour  demain.  Ce  soir,  je  suis  revenue  chez 
moi  travailler  à  coudre  :  bonsoir ,  il  est  minuit ,  je 
me  couche  et  demain  te  porterai  tout  cela.  11  y  a 
bien  des  choses  1  c'est  une  gamme  sur  différons  tons^ 
les  uns  font  oublier  les  autres. 

»  Ton  Agnès.  .  ^ 


«  Prison  de  la  Force. 


«  Ma  chère  amie , 


»  Nous  venons  de  quitter  décembre  et  déjà  janvier 


l'espion  db  police.  83 

est  plus  d'à  sa  moitié!..  Décembre  et  janvier  sont 
frères,  et  cependant  qnelle  différence  entre  ces 
mds;  ayec  l'un  tout  finit ,  avec  Taatre  tout  com- 
mence... Avec  décembre  nous  nous  séparons  du 
passé ,  et  janvier  nous  fait  prendre  possession  de 
l'avenir....  L'avenir  1  ohl  l'avenir I  n'est-ce  pas  ce 
que  nons  cherchons ,  ce  que  nous  appelons  de  tous 
nos  vœux,  dis,  ma  chère  Agnès?...  Notre  cœur  le 
devine  et  cependant  l'avenir  n'appartient  point  à 
l'homme. 


»  Car  le  temps  manque  tout  à  coup  à  sa  vie  usée  ; 
»  Lliorizoo  raccourci  s'abaisse  devant  lai; 
»  Il  sent  tarir  ses  jours  comme  une  onde  épuisée , 
>  Et  ton  dernier  soleil  a  lui  ! 


>  Comme  le  marin  monté  sur  le  mât  le  plus  élevé 
de  son  navire,  alors  que  la  tempête  menace  ses 
jours,  cherche  de  loin  le  port  qui  le  mettra  à  l'abri 
d'un  naufrage,  nous  deux,  amie^  nous  demandons 
l'avenir  afin  qu'il  nous  fasse  oublier  nos  iieines!.... 

»  J'ai  une  petite  cellule  très  propre,  un  lit  comme 
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je  n^en  ai  pas  toujoors  eo  eo  Esp^oe,  do  linge  blanc; 
on  a  poar  moi  les  égards  qo*oa  aondl  pour  nn 
homme  libre,  personne  ne  me  dis  rien  ;  je  m'isole  le 
plus  possible,  et  presque  Ions  les  deux  joors  je  reçois 
une  lettre  de  toi,.cbere  amie;  ta  Tots  donc  bien  que 
nous  pouvons  attendre  avec  patioice  et  résignation. . 
I>es  heures  s'écoulent,  voilà  bientôt  jeudis  et  le  jeudi 
c'est  mon  dimanche...  Le  jeodi  m'apporte  tout  ce 
que  j'aime  au  monde  !...  Sois  joyeuse,  mon  Agnès, 
chasse  tout  noage  sombre,  ton  bien  aimé  est  là  poar 
prendre  soin  de  ton  avenir.  Adieu,  mon  amie ,  et 
que  cette  lettre  te  porte  de  ma  part  tout  ce  que  mon 
cœur  reo  renne  d'affections  pour  toL 

»LéoNi.  ' 


(SMipiîviis  iDsiMàmis. 


H 


Un  v«7«ce  à  Mn^rc*  et  la  «•■lieMie  ir«iérle. 


Les  six  premiers  mots  de  la  captivité  de  Léoni 
s'écoulèrent  assez  rapidement,  grâce  aux  touchantes 
attentions  d* Agnès ,  qui  prenait  soin  d'occuper  ses 
loisirs  en  entretenant  une  correspondance  des  plus 
actives.  Insensiblement  elle  parvint  à  chasser  cette 
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noire  tristesse  qa^eogendre  la  prisoD.  Cest  à  la  suite 
dece  taupsqne  Léoni  fit  à  Agnès  le  récit  de  son  voyage 
à  Londres ,  qo'il  loi  envoya  saceessivement  en  forme 
de  Lettres.  Le  mystère  qm  avait  jusqu'alors  enve- 
loppé ce  voyage ,  s'explique  par  les  raisons  qui  ren- 
gageaient i(  ne  point  compromettre  Thonneur  d'une 
famille  qui  Pavait  accueilli  comme  un  étranger  de 
distinction. 


N'oublies  pas,  lecteurs,  qu'à  l'époque  ou  Léon! 
écrivit  la  relation  de  ce  voyage,  il  avait  repris  un  peu 
de  gaité  ;  qu'outre  les  soins  de  son  amie ,  l'autorité 
avait  cru  devoir  adoucir  le  plus  possible  sa  captivité, 
tant  il  est  vrai  de  dire  que  les  hommes  les  plus  froids 
ne  peuvent  rester  impitoyables  en  présence  d'un  si 
beau  dévoûment  On  admira  cette  fenune  qui,  chaque 
jour,  par  les  temps  les  plus  rigoureux,  venait  au 
guichet  de  la  prison  de  la  Force  s'informer  de  Léoni, 
supplier  qu'on  la  laissât  entrer,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment Un  rapport  fut  adressé  à  qui  de  droit,  et  Agnès 
obtint  euGn  ce  qu'elle  avait  souhaité  si  ardemment; 
elle  put  communiquer  deux  fois  par  semaine  et  libres 
ment  avec  le  prisonnier. 
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La  Yolumioeuse  coirespondauce  d'Agnès  el  Léoui 
nous  ayant  été  confiée  pour  extraire  les  passages 
nécessaires  à  la  composition  de  cet  ouvrage;  nous 
allons  laisser  le  comte  Léoni  de  Mortain  raconter 
lui-même  sou  voyage  de  Londres. 


nr  TOTAOS  A  &OMBBX8. 


Par  une  froide  matinée  de  mars ,  il  me  prit  envie 
d'aller  tenter  la  fortune  en  Angleterre.  Le  soir  de 
cette  même  journée ,  je  quittais  Paris  et  roulais  pour 
Boulogue  dans  une  voiture  des  messageries  Laffllte, 
Toute  ma  fortune  se[composait  de  deux  mille  francs 
en  or,  un  passeport  en  règle  et  une  lettre  de  recom- 
mandation d'un  de  mes  ex-camarades  à  l'école  des 
pages,  M.  le  comte  de  L***,  pour  la  famille  de  lord 
G***,  Quarante-huit  heures  après  j'étais  à  Folkstone, 
de  là  le  chemin  de  fer  me  conduisit,  en  quelques  heu- 
res à  Londres,  où  je  descendis  hôlel  Nelson,  Oxford- 
Slreel,  près  Sainl-James-Sparck,  J'avais  pris  un 
Gacre  et  avant  de  le  renvoyer ,  je  crus  agir  généreu- 
sement ÇQ  donnant  la  valeur  de  deux  francs  au  cocher 
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qai  me  fit  la  grimace  en  me  Taisant  comprendre  sur 
ses  doigts  qae  je  lui  devais  trois  schillings,  c'est-à- 
dire  trois  francs  soixante-quinze  centimes ,  argent 
Trançais.  Un  individu  en  habit  noir ,  espèce  de  fac- 
totum interprète,  parlant  plusieurs  langues^  sortit 
de  rhôlel  et  m'expliqua  en  mauvais  français  qu'à 
Londres  les  courses  de  fiacre  se  payaient  selon  les 
distances. 


—  D'où  venez- vous?  me  demanda-t-il. 


—  Du  chemin  de  fer  de  Folkstone. 


—  Alors,  vous  devez  trois  schillings,  non  compris 
le  pour-boire  d'un  demi-schilling,  total,  quatre  francs 
trente-cinq  centimes  pour  une  course  de  fiacre  I 


C'était  un  peu  cher  ! 


lUi  domestique  en  graude  livrée,  prit  mes  bagages 
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et  me  condoisit  aa  bureau  de  Thôtel,  pour  foire  en- 
registrer mes  nom  et  prénoms. 


—  Bon  Dieu  I  où  me  suis^je  fourré-là?  moi,  pauvre 
garçon  sans  fortune,  dans  un  des  plus  riches  hôtels 
de  Londres?  pensai-je  ;  mais  ils  vont  me  dépouiller! 
dans  huit  jours  je  serai  sans  argent...  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  après  tout,  c'est  le  hasard  qui  m'a  conduit 
ici,  et  je  ma  fie  au  hasard. 


—  Monsieur,  veuillez  me  faire  donner  une  cham- 
bre modeste,  attendu  que  je  ne  dois  y  recevoir  per- 
sonne. 


—  Nous  n'avons  plus  de  chambre ,  on  va  vous 
mettre  dans  un  petit  apparlemeul  dont  le  prix  est 
modique. 


Les  formalités  remplies,  nous  montâmes  au  deu 
xième  étage  où  on  me  laissa  chez  moi... 
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—  Imagine-toi  un  de  ces  appartemens  étroits  et 
coquets  »  distribué  dans  ta  perfection  et  dans  un 
espace  qui  suffirait  à  peine  à  un  salon  français,  un 
de  ces  appartemens  arrangés  comme  un  nécessaire 
de  femme  où  rien  ne  manque,  où  chaque  chose  à  sa 
place  désignée,  mais  où  il  ne  faut  rien  laisser  traf  ner 
sous  peine  de  Tencombren  Des  tentures  en  tapis- 
series veloutées,  une  décoration  de  meubles  renais- 
sance ;  tel  était  mon  local,  plus  fait  pour  être  habité 
par  une  petite  maîtresse  musquée  du  quartier  Notrc- 
Dame*de-Lorette ,  que  par  moi,  dont  les  ressources 
ne  reposaient  que  sur  des  châteaux  en  Espagne,  sur 
lesquels  la  fatalité  avait  des  hypothèques. 


Après  avoir  fait  la  toilette  la  plus  soignée,  je  des- 
cendis au  bureau  pour  demander  le  prix  de  mon 
logement. 


—  Deux  livres  sterling  par  huit  jours ,  et  vous 
êtes  loge  pour  rien,  monsieur,  uic  dit  l'inter- 
prète!... 
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—  Morbleu!...  vous  appelez  se  loger  pour  rien, 
payer  cinquante  Trancs  par  semaine!  il  y  a  donc  des 
mines  d'or  dans  ce  pays,  où  Fargent  a  si  peu  de 
valeur? 


Je  fis  contre  fortune  bon  cœur,  bien  décidé  à  ne 
rester-là  que  la  huitaine. 


Sur  ma  prière  on  me  donna  un  conducteur  qui 
m'accompagna  jusqu'à  la  demeure  de  sir  Henry  de 
G***,  quartier  de  Picadilly. . .  Nous  passâmes  Régent- 
Streeti  rue  du  Régent,  sans  contredit  la  plus  riche 
rue  de  Londres,  le  Palais-Royal  anglais.  J'y  vis 
avec  satisfaction  des  boutiques  françaises ,  entre 
autres,  celle  de  Julien,  le  fameux  chef  d'orchestre 
des  concerts  du  Jardin  turc. 


Nous  nous  arrêtâmes  devant  un  grand  hôtel  où 
mon  conducteur  frappa  de  toutes  ses  forces. 


—  Quel  tapage  faites-vous;  mais  il  est  très  impoli 
de  frapper  ainsi!... 
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Il  nie  répondit  en  souriant,  qu'en  Angleterre  il 
n'y  a  que  les  laquais  qui  frappent  un  seul  coup , 
et  qu'un  honnête  gentlemen  en  frappe  sept  ou 
huit... 


Qu'objecter  à  de  semblables  coutumes...  Il  faut 
s'y  conformer,  c'est  ce  que  je  fis... 


Un  suisse  aussi  poudré  que  Tétaient  autrefois  nos 
pères,  prit  ma  lettre  et  la  porta  à  sir  Henry,  en 
nous  faisant  attendre  sous  un  Testibule  dallé  en 
marbre...  Dix  minutes  après  il  vint  me  prier  de 
monter...  Je  congédiai  mon  cicéronne  et  suivis  mon 
introducteur,  qui  me  fit  passer  dans  plusieurs  salons 
plus  riches  les  uns  que  les  autres,  et  me  laissa  dans 
un  boudoir  à  la  Louis  XIY,  où  le  plus  petit  meuble 
me  paraissait  un  chef-d'œuvre  et  où  ma  vue  ne  suf- 
fisait point  pour  détailler  ces  mille  objets  d'arts 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  comme  dans  un  ma- 
gasin de  curiosités.  Ce  qui  particulièrement  attira 
mon  attention,  furent  des  armures  antiques,  d'un 
acier  poli  et  ciselé.  Enfin ,  chère  amie,  cette  grande 


L  ESPION   DE   POLtCfe.  9j 

pièce  était  plutôt  un  bazar  d'exposition  que  toute 
autre  chose. 


Sir  Heory  parut  et  familièrement  vînt  me  tendre 
la  mainii 


--  Soyez  le  bien-venu  chez  moi,  monsieur,  vous 
m'êtes  recommandé  par  un  de  mes  bons  amis  de 
Paris,  avec  lequel  je  me  suis  bien  amusé  Tannée 
dernière,  et  j'espère  vous  oflfrir  ici  ce  qu'il  m'a 
donné  chez  vous^  dans  votre  beau  pays  de  France* 


Sir  Henry,  qudque  capitaine  des  gardes,  n'était 
qu'un  jeune  homme,  il  avait  de  dix-neuf  à  vingt  ans, 
une  tournure  distinguée ,  un  beau  visage  à  traits 
vivement  accentués,  auquel  ce  que  je  pourrais  appe- 
ler des  yeux  de  femme,  donnaient  une  grâce  singu- 
lière. En  effet,  son  œil  noir  et  velouté,  couvert  d'une 
longue  paupière ,  avait  une  expression  de  douceur 
mélancolique,  qui  faisait  contraste  avec  le  large  dé- 
veloppement d'un  front  hardi  et  la  prestance  d'un 
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corps  assez  vigoureux.  Il  était  de  petite  taille,  mais 
bien  prise  et  bien  proporliounée;  un  brillant  uni- 
forme  rouge  rehaussait  sa  bonne  mine ,  tout  en  lui , 
sa  franchise,  son  amabilité ,  en  faisaient  un  cavalier 
de  fort  bon  goût ,  et  qu'on  devait  rechercher  en 
société. 


J'étais  à  peine  depuis  un  quart-d'heure  avec  sir 
Henry,  que  déjà  nous  nous  regardions  comme  deu\ 
bons  amis;  ma  gaité  lui  plut,  et  comme  il  voulut 
bien  me  le  dire ,  il  se  promit  quelques  jours  de  fêle 
pour  me  faire  connaître  Londres  et  ses  plaisirs. 


—  D'abord,  mon  cher  Français,  me  dit-il,  vous 
arrivez  à  merveille  ;  je  suis  de  garde  aujourd'hui  au 
palais  Saint-James,  et  une  garde  en  Angleterre,  c'est 
un  jour  de  congé;  mon  père  me  laisse  libre  de  mes 
actions ,  et  nous  allons  occuper  le  temps  le  mieux 
possible. 


A  quatre  heures  nous  montâmes  dans  son  équipage 
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et  nous  nous  rendîmes  au  Vauxhall.  Le  Yauxhall 
est  à  Londres  ce  qu'était  autrefois  à  Paris  ce  beau 
jardin  de  Tivoli. 


Nous  y  ilmes  un  dtner  à  la  Yéfour,  et  à  sept 
heures  nous  entrions  au  ttiéâtre  de  Drury-Lane,  où 
je  ne  tardai  pas  à  bâiller,  attendu  que  Tanglais  m'est 
si  peu  familier,  que  je  ne  compris  pas  un  mot  du 
spectacle.  Sir  Henry  s'en  aperçut,  et  charitablement 
me  prit  le  bras.  Allons  nous-en ,  me  dit-il ,  d'autres 
plaisirs  nous  attendent ,  nous  allons  nous  rendre  à 
mon  poste.  Je  m'attendais  à  descendre  dans  quelque 
corps  de  garde  où  une  trentaine  de  soldats  fument 
et  boivent  ;  franchement  ça  n'avait  rien  d'attrayant, 
et  si  je  n'avais  craint  de  contrarier  mon  aimable 
ami,  je  l'eusse  prié  de  me  dispenser  de  cette  visite... 
Mais,  ô  surprise!...  nous  arrivons  au  palais  Saint- 
James,  les  factionnaires  présentent  les  armes  au  (ils 
de  lord  G***.  Nous  passons  devant  le  poste ,  sir 
Henry  ne  daigne  seulement  pas  y  jeter  un  coup 
d'œil  ;  nous  suivons  un  couloir  dallé  en  marbre , 
nous  montons  un  escalier  du  palais ,  et  au  premier 
étage  nous  pénétrons  dans  un  magnifique  salon,  où 


II. 
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cinq  jeunes  gens,  tous  eu  uniforme,  faisaient  la 
partie  de  whist  A  l'arrivée  de  sir  Henry,  ib  se 
levèrent  pour  lui  serrer  la  main. 


—  Messieurs,  leur  dit-il,  je  vous  amène  un 
Français  qui  m*est  recommandé  par  M.  le  comte  de 
•  •  • 


—  Bravo!...  bravo I...  dirent-ils  tous,  qu'il  soit 
le  bienvenu  parmi  nous ,  et  les  poignées  de  mains 
s'échangèrent. 


—  Sir  Léoni ,  me  dit  l'un  d'eux,  jouez- vous  le 
whist  î... 


—  Oui ,  milord ,  j'y  suis  même  assez  fort 


—  Soyez  donc  mon  partner. 
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Ces  gais  compagnons ,  menant  joyeuse  vie,  ne 
m'appelèrent  plus  que  sir  Léoni. 


On  joua  gros  jeu  pour  ma  bourse;  je  perdis 
environ  cent  francs  au  whist,  et  j*en  gagnai  deux 
cent  cinquante  au  billard,  car  rien  ne  manquait  dans 
les  appartemens  réservés  aux  officiers  de  service, 
dont  le  plus  âgé  n'avait  pas  trente  ans..« 


A  quatre  heures  du  matin  je  priai  ces  messieurs 
de  me  permettre  de  rejoindre  mon  hôtel. 


—  Nous  allons  vous  y  conduire,  me  dirent-ils, 
nous  prenchrons  le  thé  chez  vous. 


Intérieurement  je  remerciai  mon  hôte  qui  m^avait 
donné  un  appartement  assez  riche  pour  n'en  point 
rougir.  Certes  je  n'avais  pas  les  salons  de  leurs 
hôtels,  mais  ma  qualité  d'étranger  et  de  gentilhomme, 
comme  ils  me  qualifiaient,  ne  pouvait  souffrir  d'atteinte 
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SOUS  le  rapport  de  la  représentation.  Leurs  voitures 
ayant  été  renvoyées ,  nous  partîmes  à  pied  en  nous 
donnant  le  bras  comme  d'anciens  amis. 


En  arrivant ,  sir  Henry  frappa  à  la  porte ,  comme 
le  lui  permettait  son  rang,  c'est-à-dire  qu'il  fit  avec 
le  marteau  un  roulement  qui  dura  trois  minutes, 
tapage  qui  dut  être  Tort  peu  agréable  pour  les  pai- 
sibles locataires.  Quelques  instans  s'étaient  à  peine 
écoulés,  que  deux  domestiques  avec  des  flambeaux 
vinrent  nous  ouvrir,  et  à  la  vue  des  uniformes,  se 
confondirent  en  excuses  de  nous  avoir  fait  attendre 
aussi  longtemps. 


—  Servez-nous  le  thé  et  du  punch ,  leur  ordonna 
sir  Stephen ,  le  plus  jeune  de  mes  nouveaux  amis , 
et  n'oubliez  pas  des  cigares. 


Ma  petite  bonbonnière  d'appartement  fut  pendant 
trois  heures  le  théâtre  de  l'orgie;  ces  messieurs  s'eni- 
vrèrent et  ne  partirent  qu'à  sept  heures.  Je  m'atten- 
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dais  à  quelques  remontrances  de  mon  hôtelier  pour  le 
tintamarre  qu'on  avait  fait,  et  j'avoue  que  je  ne  com- 
pris rien  du  tout  aux  politesses  qui  remplacèrent  la 
mercuriale  que  je  redoutais  ;  il  me  fit  remercier,  par 
l'interprète,  de  l'honneur  que  je  faisais  à  sa  maison 
en  y  amenant  des  lords.  Peste  soit  d'une  semblable 
déférence  !  parce  que  ce  sont  des  gentilhommes  on 
leur  tolère  tout  ce  qui  leur  platt  faire. 


En  me  quittant,  sir  Henry  promit  venir  me  cher- 
cher dans  l'après  midi  pour  faire  une  promenade  à 
cheval  dans  Hyde  Parck. , . . 


Mon  début  à  Londres  avait  réussi  à  merveille. 


—  C'est  très  bien  tout  cela,  me  dis-je,  mais  je  ne 
suis  point  venu  ici  pour  me  jeter  dans  les  plaisirs  qui 
n'appartiennent  qu'aux  gens  fortunés;  dans  quelques 
jours  je  me  verrai  en  face  de  la  misère  et  ces  riches 
milords  ne  feront  plus  attention  à  moi,  qui  leur 
demanderai  une  position Bah!  au  diable  ces 
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réflexions  ;  la  journée  a  été  des  plus  heureuses,  j'ai 
gagné  de  quoi  couvrir  mes  dépenses  de  quelques 
jours,  arrivera  ce  qui  pourra  ;  la  vie  est  si  courte. . . 
Après  moi ,  la  fin  du  monde  ;  je  ne  laisse  ni  femme 
ni  enfans  ;  et  bercé  par  ce  raisonnement  de  fou ,  je 
m'endormis  fort  content. 


Ainsi  qu'il  me  Tavait  promis ,  sir  Henry  vint  me 
chercher  vers  trois  heures  ;  nous  nous  rendîmes  à 
son  hôtel ,  où  des  chevaux  de  selle  nous  attendaient. 


—  Morbleu  I  milord ,  vous  avez  là  de  beaux  che- 
vaux ;  leur  robe  est  magnifique ,  ils  sont  jeunes,  ont 
un  port  remarquable,  on  ne  peut  douter  de  la  bonté 
de  leurs  jambes. 

—  Oui ,  sir  Léoni ,  ce  sont  de  très  bons  coursiers, 
surtout  celui  que  vous  montez  ;  prenez-y  garde ,  il 
s'emporte  facilement. 


—  Merci ,  milord ,  mais  j'ai  eu ,  je  crois ,  Thon- 
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neur  de  vous  faire  observer ,  que  TéquitatioD  m'était 
familière. 


—  A  cheval  donc!... 


Et  nous  partîmes  au  galop  dans  1^  direction  de 
Hyde-Parck.  Je  ne  me  sentais  pas  de  bîen-aise ,  je 
renaissais,  emporté  par  le  plaisir  et  ses  alentours 
flatteurs. 


Les  allées  du  Parc  étaient  encombrées  d'équi- 
pages découverts.  En  passant  près  d'une  calèche, 
je  m'entendis  appeler  par  mon  nom  ;  je  fis  demi- 
tour  et  joignis  la  voiture  qui  venait  de  s'arrêter. 


—  En  croirai-je  mes  yeux?. . .  c'est  bien  toi ,  Marie, 
toil  dans  un  équipage  !.. . 


Elle  jouissait  de  ma  surprise  et  souriait. 
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—  Pourquoi  pas ,  Léoui ,  je  te  vois  bien  monté 
sur  un  ct^eval  de  prix  et  dans  une  toilette  au-dessus 
de  tes  ressources. 


Henry  avait  rebroussé  chemin  ;  ne  sachant  à  quoi 
attribuer  mon  action,  il  venait  se  ranger  près  de  moi, 
lorsque  Marie ,  me  le  désignant  du  doigt ,  ajouta  : 


—  Silence,  voilà  votre  ami;  il  n'y  a  plus  de  Marie, 
je  suis  la  comtesse  Valérie. 


Puis  élevant  la  voix ,  après  avoir  rendu  le  salut 
à  sir  Henry ,  elle  jeta  ces  dernières  paroles  en  me 
donnant  une  carte  de  visite  : 


—  Monsieur  le  baron ,  je  vous  attends  demain  à 
déjeûner.  Et  la  voiture  fila  rapidement. 


J'étais  resté  aussi  coi  qu'un  bedeau  écoutant  ua 
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sermon....  Elle  m'appelle  monsieur  le  baron,  et  je 
la  retrouve  dans  un  attirail  de  grande  dame.  Machi- 
nalement je  lus  sa  carte  : 


—  Comtesse  Valérie,  18,  RegentStreet. 


Marie  avait  dix-neuf  ans  ;  elle  aurait  pu  servir  de 
modèle;  c'était  en  un  mot  la  beauté  la  plus  accom- 
plie, c'était  une  enveloppe  d'ange  cachant  Tame  d'un 
démon!....  C'était  un  vase  de  vermeil  à  l'extérieur 
et  du  limon  à  l'intérieur  ;  c'était  une  sirène  dange- 
reuse ,  une  femme  à  fuir. . . . 


Sir  Henry  devint  tout  pensif;  elle  avait  produit  sur 
lui  une  vive  impression.  A  ses  nombreuses  questions 
je  répondis  que  la  comtesse  Valérie  me  recevrait 
demain,  et  que  je  lui  demanderais  la  permission  de  le 
présenter  ;  il  en  parut  fou  de  joie. . .  C'est  une  histoire 
qui  ressemble  à  ceUe  de  plus  d'une  jeune  fille ,  que 
l'histoire  de  Marie ,  la  voici  en  peu  de  mois  : 
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Marie  Duviqué  est  ùée  à  Amiens ,  son  acte  de 
naissance  porte  :  fille  de  Joséphine  Duviqué,  femme 
de  confiance ,  et  de  père  inconnu.  Marie  reçut  une 
éducation  assez  soignée ,  grâce  aux  privations  que 
sMmposa  sa  mère  pour  payer  ses  mois  de  pension  ; 
à  quatorze  ans  on  Fenvoya  à  Paris ,  chez  madame 
Turbot,  portière  de  la  maison  rue  Vi vienne,  n*  14, 
laquelle  madame  Turbot,  excellente  femme,  cousine 
germaine  de  Joséphine  Duviqué ,  promit  de  placer  la 
jeune  Marie  dans  une  maison  de  commerce.  Marie 
était  la  beauté  en  personne ,  elle  possédait  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  sous  le  rapport  physique  ,  mais 
elle  était  d'une  ambition  et  d'une  coquetterie  déme- 
surées. Un  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  on  la  fit 
entrer  dans  le  riche  magasin  de  modes  de  madame 
Deleuse ,  où  elle  devint  le  point  de  mire  des  jeunes 
gens  à  la  mode  ;  on  ne  parlait  dans  les  cercles  que 
de  la  jolie  modiste. . .  Attiré  par  le  bruit  de  cette 
réputation ,  un  certain  prince  russe  que  tout  Paris 
connaît,  et  qui  n'a  pour  plaire  que  sa  colossale  for- 
tune, vint  un  beau  soir  jeter  le  grappin  d'abordage 
dans  le  magasin  en  question.  Son  brillant  équipage 
à  domestiques  poudrés,  galonnés  et  rehaussés  d'épau- 
Jettes  à  gros  gi*ains,  cachait  à  la  jeune  fille  la  laideur 
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et  les  difformités  de  celui  qui  venait  lui  offrir  de 
Ter  pour  ses  caresses.  L*ex-habitant  titré  des  mei^s 
glacées  dressa  si  bien  ses  batteries,  jeta  si  adroite- 
ment ses  filets,  que  Marie  s'y  laissa  prendre  et  mor- 
dit comme  on  dit  vulgairement ,  Thameçon  jusqu'à 
la  ligne. 


Dans  Tété  de  18/i3,  la  jeunesse  avide  de  plaisirs, 
la  jeunesse  folle  de  Paris  ,  se  pressait  au  bois  de 
Boulogne,  pour  y  admirer  chaque  soir  une  jçune  et 
belle  amazone  suivie  d'un  domestique  à  grande 
livrée  et  accompagnée  d'un  monsieur  voguant  vers 
la  cinquantaine  ,  que  chacun  reconnaissait  pour  le 
prince. 


•  •  • 


—  Quelle  est  donc  cette  jolie  personne ,  cette 
nouvelle  débarquée ,  que  le  vieux  lion  entoure  de 
tant  de  luxe?  disait  un  jeune  ddndy  à  son  ami. 


—  Gomment,  tu  ne  sais  pas  la  gazette?  mais  d'où 
vien&-tn  mon  cher?  cette  nouvelle  débarquée ,  n'est 
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aulre  que  la  petite  modiste  de  la  place  de  la  Bourse. 
Elle  arrive  d'un  voyage  en  Italie  avec  son  cher  cl 
tendre,  qui  lui  a  loué  un  des  plus  beaux  hôtels  de 
la  rue  Caumartin  ;  elle  a  équipage,  chevaux  de  selle 
et  loge  à  Topera, . .  La  voilà  heureuse  pour  six  mois 
encore;  le  prince  ne  garde  guère  ses  maîtresses  plus 
d'un  an  et  le  terme  approche  :  elle  va  bientôt  nous 
venir  toute  chargée  de  diamans  ;  ce  sera  mdins  de 
frais  pour  nous. . . 


Sis  mois  après  Marie  n'avait  plus  son  amant  ni 
son  équipage  ;  elle  ne  s'en  désola  point  et  devint  la 
maîtresse  d'un  agent  de  change  ,  puis  d'un  vieux 
général ,  puis  d'un  négociant ,  puis  d'un  premier 
clerc  de  notaire,  puis...  puis  de  bien  d'autres... 


Ainsi  s'écoulèrent  quatre  années  dans  lesquelles 
elle  compta  autant  d'amans  que  le  calendrier  compte 
de  saints. 


Comme  beaucoup  d'autres ,  je  l'avais  rencontrée 
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au  Ranelagh  un  de  ces  jours  dans  lesquels  je  cher- 
chais des  distractions  à  la  monotonie  de  ma  vie  ;  je 
lui  offris  une  place  dans  mon  équipage,  à  trois  francs 
la  course  passé  minuit,  et  je  la  conduisis  à  son  appar- 
tement composé  de  quatre  pièces  assez  richement 
meublées  dans  le  quartier  Notre-Dame-de-Lorette. 
Elle  débuta  en  me  disant  qu'elle  était  contrariée  de 
n'être  point  en  fonds  pour  la  journée  du  lendemain, 
attendu  qu'on  devait  lui  présenter  une  note  de  mille 
à  douze  cents  francs. 


—  Qu'est-ce  qui  n'a  pas  au  moins  mille  francs 
sur  lui?.,,  moi!... 


—  Ne  pouvant  rien  pour  la  petite  tourterelle  qui 
roucoulait  si  bien  sa  chanson  favorite,  je  lui  donnai 
des  conseils,  à  mon  préjudice  bien  entendu,  et  l'en- 
gageai à  quitter  ce  Paris  ,  théâtre  de  ses  premiers 
exploits.  Londres  est  une  capitale  toute  nouvelle 
pour  vous,  lui  dis-je,  allez-y,  vous  y  ferez  fortune. 
Pendant  quelques  jours  je  vins  la  voir ,  et  un  beau 
soir  j'appris  son  départ...  Ou  était-elle  allée?...  per- 
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sonne  n*en  savait  rien.  Elle  avait  venda  son  mobili^ 
et  n'avait  gardé  que  sa  femme  de  chambre. . .  Trois 
mois  après  je  la  retrouvais  à  Londres  dans  on  atti- 
rail de  nature  à  me  faire  supposer  que  les  livres  ster- 
ling ne  lui  étaient  point  épargnées. 


—  Bonjour  madame  la  comtesse  Valérie. 


—  Mes  respects  à  M.  le  baron... 


—  Ah  I  ah  I  conviens  mademoiselle  Marie  que  tu 
as  joliment  mis  à  profit  mes  leçons  de  Paris?... 


—  Mon  cher  chevalier  du  Ranelagh,  tu  vois  que 
je  suis  femme  des  enfers,  et  que  Lucifer,  mon  royal 
maître,  m'a  donné  le  moyen  de  faire  de  For  ;  qu'en 
dis-tu? 


—  Je  dis  que  tu  est  une  madrée  coquine  et  que 
je  plains  celui  qui  soupire  pour  toi. 
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Telle  fut  mon  entrée  chez  madame  la  comtesse 
Valérie ,  qui  me  reçut  dans  un  boudoir  des  plus 
riches,  lequel  boudoir  était  précédé  de  sept  à  huit 
pièces  meublées  dans  le  dernier  goût.  Outre  une 
femme  de  chambre  on  voyait  un  domestique  d'appar- 
tement, et  déjà  on  en  avait  laissé  deux  à  Técurie  et 
à  la  remise  ;  c'était  un  train  de  maison  à  dépenser 
au  moins  cent  mille  francs  par  an  ; 


—  Es-tu  riche,  Marie  ? 


—  Je  passe  pour  Tétre  et  ne  le  suis  point. 


—  Qui  entretient  ton  luxe  ? 


—  Un  Russe  trois  fois  Millionnaire. 


—  Ah  ça,  il  paraît  que  décidément  tu  donnes  dans 
le  cosaque  ?  allons,  tant  mieux  pour  toi. 
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—  Et  toi  Léoni ,  que  yiens-tu  faire  à  Londres  ?. 


—  Y  chercher  fortune,  ou  au  moins  vivre  en 
utilisant  mes  talens;  et  j'espère  que  parmi  tes  belles 
connaissanoes  tu  me  procureras  des  élèves. 


—  Des  élèves  de  quoi  ? 


—  Parbleu  !  des  élèves  d'escrime.  J'ai  le  projet 
d'ouvrir  une  salle  d'armes,  et  déjà  je  compte  quel- 
ques officiers  du  régiment  des  gardes  au  nombre  de 
mes  amis. 


—  Tu  m'arrives  à  point  Si  tu  veux  gagner  vingt- 
cinq  louis,  les  voilà  dans  une  bourse,  ils  sont  à  toi. 


—  Que  faut- il  faire? 


—  Aller  Portland-Street,  7,  demander  M.  de  B***, 
un  jeune  Belge,  le  provoquer  en  duel  et  le  tuer. 


l'bspion  de  police»  113 

ff 

—  Peste,  comme  tu  y  vas,  et  pourquoi  en  veux-tu 
à  ce  M.  de  B***? 


—  Parce  qu'il  s'est  joué  de  iQoi ,  et  que  je  ne 
pardonne  pas  une  iiyure. 


—  Ha  chère  Marie,  je  ne  suis  point  ton  homme 
pour  une  affaire  semblable;  M.  de  B*^  a  eu  Fadresse 
de  te  deviner,  tant  pis  pour  toi,  il  fallait  doubler  le 
masque,  et  j'ai  trop  besoin  de  ne  me  faire  de  querelle 
avec  personne  pour  commencer  par  une  escapade  de 
ce  genre  ;  mets  ta  bourse  dans  ta  poche  et  sonne  le 
déjeûner,  car  j'ai  faim. 


—  Quel  est  ce  beau  jeune  homme  qui  t'accompa- 
gnait hier  à  Hyde-Parck  ? 


—  C'est  lord  Henry  de  G^*^,  capitaine  des  gardes. 


Est-il  riche? 

II.  8 
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-r-  A  qiidquas  centaines  dç  mille  francs  de  rentes. 


—  Il  me  platt  beaucoup* 


—  Tant  pis  pour  lui. 


—  Pourquoi  cela?     ^ 


—  Parce  que  tu  le  ruineras  s'il  vient  à  f  aimer,  et 
déjà  il  m'a  demandé  la  faveur  de  f  être  présenté. 


—  Tu  ramèneras  demain. 


—  Je  ne  ramènerai  pas. 


—  Je  veux  que  tu  l'amènes ,  entends-tu  ,  je  le 
veux,  ou  j'irai  le  trouver. 
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-r-  Mais  toQ  Busse  ? 


—  Jl  m'a  plantée  là  depuis  huit  jours ,  je  n'y 
compte  plus  et  j'ai  besoin  d'argent. 


—  Lord  Henry  est  mon  ami ,  et  je  saurai  le 
mettre  en  garde  contre  tes  dangereuses  caresses. 


--  Léoni,  veux-tu  la  guerre  ou  la  paix?  écoute:  si 
demain  lord  Henry  n'est  pas  ici ,  après-demain  je 
lui  enverrai  un  numéro  de  la  Gazette  des  Tribunaux 
que  j*ai  conservé  comme  souvenir  de  toi. 


—  Misérable  femme  l 


—  Réponds  :  est-ce  la  guerre  ou  la  paix  ? 


—  Demain  je  te  présenterai  sir  Henry!... 
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Six  semaiaes  après  cet  eotretien  avec  la  comtesse 
Valérie,  six  semaines  employées  à  épuiser  tous  les 
plaisirs  de  Londres,  six  semaines  pendant  lesquelles 
vingt  fois  ma  bourse  s'était  vidée  et  remplie  au  jeu, 
en  me  laissant  aller  au  gré  du  destin ,  je  fus  invité  à 
une  grande  fête  donnée  par  sir  Etienne  Osbem,  un 
des  amis  de  sir  Henry ,  et  par  conséquent  un  des 
miens,  à  Foccasion  de  sa  nomination  de  capitaine  et 
de  son  prochain  départ  pour  T  Irlande  où  se  rendait 
son  régiment 


Sir  Osbem  avait  vingt-cinq  ans;  il  haMtait  Char- 
totte^treet ,  midlex  haspiuU ,  dans  une  belle  pro* 
priété  qu'à  Paris  on  appellerait  un  château  et  en 
Italie  une  villa  ;  un  grand  et  vaste  jardin  avec  des 
charmilles  présentait  le  riant  tableau  de  la  campa- 
gne au  milieu  d'une  capitale. 


A  cette  fête  devaient  venir  plus  de  deux  cents 
officiers  de  toutes  armes;  or,  comme  les  femmes  de 
messieurs  les  jeunes  officiers  anglais  ressemblent 
un  peu,  beaucoup  même,  pour  la  vertu  seulement , 
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aux  maîtresses  de  dos  militaires  français^  à  cette 
seule  différence  que  les  unes  se  ressentent  de  la  for- 
tune de  leurs  amans  tandis  que  les  autres  sont  sou* 
vent  malheureuses ,  on  ne  parlait  que  des  joies  que 
promettait  cette  nuit  de  bal  et  d'orgie. .  •  • 


Elle  arriva  à  la  grande  impatience  de  tous. . . 


Quatre  immenses  salons  éclairés  à  giorno ,  suffi- 
saient à  peine  pour  contenir  cette  masse  qui  se 
mouvait  en  tous  sens;  partout  For,  les  diamans, 
réclat  des  uniformes  éUouissaient  la  vue.  Quarante 
musiciens  composaient  un  orchestre  des  plus  entrai- 
nans.  Si  pour  se  reposer  les  yeux  on  s'approchait 
des  fenêtres,  le  coup-d'œil  devenait  enchanteur  : 
on  découvrait  des  milliers  de  dessins  all^oriques 
formés  par  les  verres  de  couleur  qui  illuminaient  le 
jardin.  C'était.. «•  ohl  c'était  bien  beau I... A  minuit, 
le  bal  commença. 


La  comtesse  Valérie  était  de  toutes  ces  femmes 
la  plus  éclatante  :  ses  cheveux  blonds  tombaient  en 
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boucles  sur  ses  blanches  épaules  et  sa  ferroDière  en 
brillans  semblait  une  auréole  placée  sur  sa  tête; 
elle  paraissait  radieuse  et  s'appuyait  nouchalammeiit 
sur  le  bras  de  sir  Henry,  son  amant ,  de  sir  Henry 
({ui  se  ruinait  pour  satisfaire  le  moindre  de  ses  ca- 
prices, de  sir  Henry  qui  en  était  devenu  éperdûment 
amoureux  ;  partout,  autour  d'eux,  un  murmure  flat- 
teur les  accueillait. 


—  Qu'elle  est  jolie!  disaient  les  uns. 


—  C'est  un  ange  1  disaient  les  autres. 


Et  les  Temmes  elles-mêmes  étaient  forcées  d'en 
convenir,  c'était  la  Vénus  de  la  fête. 


J'étais  triste  au  milieu  de  cette  joie  générale,  et 
seul  je  cherchais  déjà  un  prétexte  pour  m'esquiver, 
quand  sir  Henry  et  sa  maîtresse  s'arrêtèrent  devant 
moi. 
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-  On  dirait  que  la  nrasiqué  voos  attriste,  élr 
Léoui,  Me  dit  Hem?;  pourquoi  âe^p^t  dddser?.. 


—  Ne  voyez-vous  pas  ,  sir  Henry,  qu'il  y  a  ici 
presque  deux  cavaliers  pour  une  dame,  donc  je  trou- 
verais diflicilement  une  danseuse. 


—  Patience ,  vers  deux  heures  nous  laisserons 
nos  dames  pour  aller  boire  et  jouer,  et  ceux  qui 
n'auront  point  dansé,  pourront  profiter  dn  bal. 


—  Pour  mon  compte  j'ai  donné  rendez-vous  à 
deux  heures  dans  la  salle  de  billard,  je  suis  provo- 
qué par  sir  I^andry,  et  j'ai  à  cœur  de  gagner;  y  vîen- 
drez-vous  ? 


—  Très  probablement. 


—  Je  suis  le  plus  heureux  des  mortels  ;  chaque 
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jour  la  comtesse  Valérie  me  donne  de  nouTdles 
preuves  d'amour,1st  je  n^oobliaidjamais»  sir  Léonin 
mon  cher  ami,  que  c'est  à  voos  que  je  dois  ce  bon- 
benr. 


^  Comment  ne  vous  aimerais-je  pas»  répliqua  la 
comtesse,  vous  êtes  si  bon  et  A  prévenant  pour 
moL 


Pendant  que  sir  Henry  se  tournait  pour  répondre 
à  Stephen  qui  Tinterpellait,  Marie  me  jeta  ces  pa- 
roles : 


— *  A  deux  heures,  viens  me  joindre  derrière  la 
statue  de  Milton,  à  Textrémité  du  jardin,  près  la 
charmille  qui  n*est  point  éclairée.. •  j*ai  besoin  de 
te  parler. 


—  J'y  serai, 
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Et  la  comtesse  Valérie  disparut  avec  sir  Henry, 
qu'elle  entraîna  dans  le  tourbillon  des  walseurs; 
c'était  la  walse  de  Giselle,  je  ne  Tai  point  oubliée. 


Exact  au  rendez*Yous  que  m'avait  donné  Marie , 
car  je  devais  ménager  cette  femme ,  je  me  rendis  à 
deux  heures  du  malin  derrière  la  statue  de  marbre 
de  Hilton.  Le  jardin  était  désert  ;  déjà  une  grande 
partie  de  l'illumination  était  éteinte  par  la  bise  ;  le 
froid  du  printemps  était  assez  sensible  pour  faire 
rentrer  dans  les  salons  ceux  ou  celles  qui  tentaient 

H* 

d'en  sortir. ....  Pour  me  distraire  je  savourais  un 
cigare  en  contemplant  les  ombres  qui  se  dessinaient 
derrière  les  rideaux  de  mousseline  des  salons,  quand 
j'aperçus  une  femme  qui  se  dirigeait  de  mon  côté  ; 
ce  ne  pouvait  être  que  Marie.  De  loin ,  avec  sa  robe 
de  satin  blanc  et  sa  coiffure  à  la  Ninon ,  on  l'aurait 
prise  pour  une  viei^e  descendue  du  ciel.... 


—  Viens  par  ici ,  Léoni ,  enfonçons-nous  sous  ces 
cbarniilles,  nous  risquerons  moins  de  rencontrer  qui 
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nous  (levons  éviter ,  me  dit-elle  en  passant  près  de 
moi  sans  s'arrêter...  Je  la  suivis... 


—  Il  parait ,  belle  dame ,  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière f(HS  que  vous  venez  en  ces  lieux ,  ils  vous  sont 
trop  familiers  ;  qu'en  dis-tu  Marie  ?. . . 

—  Je  dis  que  cela  ne  te  regarde  p<Mnt  et  que  je 
te  prie  de  garder  pour  toi  des  remarques  blessantes 
pour  ma  réputation.... 


—  Ah!  ah!  ahl...  Répète  un  peu  ce  que  tu  viens 
dédire? Yen trebleu!  madame  la  comtesse,  comme 
tes  oreilles  sont  chatouilleuses  depuis  que  tu  as  ensor- 
celé ce  pauvre  Henry. 


—  Trêve  à  tes  plaisanteries,  et  pour  les  faire 
cesser,  je  t'avoue  que  je  suis  allée  trois  fois  dîner 
en  tête  à  tête  avec  Stephen ,  pour  m'acquilter  de 
quatre  mille  francs  qu'il  m'avait  prêtes. 
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—  Quoi!-..  Stéphen  a  été  aassî  pris  au  filet?  la 
chose  est  trop  curieuse  ;  loi  qui  se  pique  de  rouerie. . . 
Mais  voyons ,  noble  dame ,  qu'avez-vons  à  me  dire 
de  si  important,  que  vous  n'ayez  pas  craint  de  vous 
exposer  à  un  rhume,  en  venant  à  cette  heure  dans  un 
endroit  fort  peu  chauffé? 


—  Il  y  a,  il  y  a....  que  je  veux  le  consulter  sur 
ce  qui  m'arrive  ;  la  chose  en  vaut  la  peine ,  j'y  vois 
un  brillant  avenir  pour  moi.... 


—  Tu  connais  lord  M***?... 


—  C'est  la  première  fois  que  ce  nom  vient  à  mon 
oreille. 


—  Eh  bien  I  c'est  un  homme  de  cinquante-cinq  ans 
environ  ;  il  paraît  riche  à  plusieurs  millions  ;  il  est 
sur  le  poiilt  de  partir  pour  Botany-Bay ,  dont  il  est 
gouverneur ,  c'est-à-dire  roi ,  et  celle  qu*il  épousera 
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partagera  ses  honneurs  ;  il  m'offre  de  le  suivre  et 
promets  m'épouser. .. .  Qu'en  dis-tu?... 


—  Je  dis ,  Marie ,  que  je  t'ai  connue  grisette  au 
Ranelagb ,  je  te  trouve  ccmitesse  à  Londres ,  et  rien 
ne  m'étonnerait  de  te  voir  reine  de  Botany-Bay; 
accepte  et  pars  avec  lord  M*^ ,  c'est  mon  avis. 


—  Je  ne  lui  donne  que  deux  ans  à  vivre. 


—  Prends  garde  de  te  tromper,  Marie;  de  cin- 
quante-cinq à  soixante-dix  ans,  et  il  peut  aller  jusque- 
là,  il  y  a  quinze  années.... 


—  Je  te  répète  qu'il  ne  vivra  pas  deux  ans ,  j'en 
suis  certaine. 


Je  sentis  son  bras  trembler....  dégageamt  le  mien 
je  m'emparai  de  sa  main. 
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—  Malheureuse!...  mais  tu  le  tueras  donc?... 


—  Peut-être  ! 


—  Je  te  savais  intrigante ,  Marie ,  mais  je  ne  te 
supposais  pas  Tame  assez  noire  pour  commettre  un 
crime. 


—  Ob  t  ne  crains  rien  y  Léoni ,  la  justice  ne  trou- 
vera pas  matière  à  accusation  ;  je  la  braverai  impu«^ 
nément. 


—  C'est  une  erreur;  tout  se  découvre  tôt  ou  tard^ 
et  tu  seras  pendue  à  un  gibet. 


—  Léoni,  tu  es  fou;  tu  te  figures  donc  que  j'em- 
ploierai le  fer  ou  le  poison  ?  ces  moyens  ne  valent 
pas  le  mien  ;  je  ne  suis  point  si  pressée  de  me  débar- 
rasser de  lord  M***. 
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—  Quels  sont  donc  tes  projets? 


—  Je  le  tuerai  lentement  par  mes  caresses  »  et  ce 
vieillard  chez  lequel  la  vie  est  usée ,  s'éteindra  sous 
mes  bnllans  baisers....  Que  dis-tu  de  mon  moyen? 
crois-tu  maintenant  que  je  puisse  en  redouter  les 
suites  7. . . . 


~  Non  assurément,  et  j'ajoute  même  que  le  vieux 
lord  se  croyant  aimé ,  aura  une  mort  digne  d'envie. 
Tout  n'est-il  pas  dans  l'imagination. 


—  rai  bien  froid,  Léoni,  ce  vent  frais  du  matin,  me 
glace  y  rentrons  dans  les  salons.  Vers  cinq  heures  je 
quitterai  le  bal  pour  rentrer  chez  moi  ;  en  prétextant 
une  indisposition  je  prierai  sir  Henry  de  me  laisser, 
tu  viendras  me  rejoindre ,  je  t'attendrai  et  nous  cau- 
serons de  cette  affaire. 


—  Mon  Dieul  Marie  ^  que  me  fait  celte  affûre? 
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bonoe  oh  mauvaise  pour  toi,  die  m'est  aussi 
élraBgère  que  nous  sommes  restés  étrangers  l'un  à 
l'autre  depuis  que  sir  Henry  est  ton  amant  Je  le  vois 
avec  froideur  ei  n'ai  pas  le  moindre  amour  pour  la 
femme  qui  fait  un  commerce  de  ses  charmes  ;  d'ail- 
leurs tu  disais,  il  y  a  deux  heures»  à  sir  Henry ,  que 
tu  en  raffolais. 


—  Je  le  déteste,  c'est  un  sot,  et  sa  conversation 
m'endort. 


Au  moment  où  nous  sortions  de  la  charmille,  nous 
nous  trouvâmes  face  à  foce  avec  un  homme  qui  avait 
la  main  sur  la  garde  de  son  épée;  sa  physionomie 
paraissait  tonte  bouleversée  ;  cet  homme  c'était  sir 
Henry. 


—  Léoni,  me  dît-il,  vous  êtes  un  misérable,  un 
lâche,  car  vous  avez  trahi  les  devoirs  de  l'amitié  ; 
cette  femme  était  votre  maîtresse  et  vous  me  trom- 
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piez  tous  deux  en  vous  engraissant  de  ma  dépouille. . . 
Vous  allez  me  rendre  compte  Tépée  à  la  main  de 
votre  conduite  à  mon  égard. 


Pendant  cette  tirade  débitée  par  sir  Henry,  qui 
claquait  ses  dents  de  rage ,  Marie  n'avait  rien 
trouvé  mieux  que  de  jeter  un  cri  et  se  laisser 
clieoir.... 


—  Sir  Henry,  répondis-je,  je  ne  tiens  pas  compte 
de  vos  insultes,  et  j'excuse  votre  colère  ;  les  appa- 
rences vous  ont  trompé ,  je  comprends  ce  qui  a  dA 
se  passer  en  vous.  Je  vous  jure  sur  Tbonneur  que 
la  comtesse  Valérie  ne  m'est  rien ,  et  que  loin  de 
l'aimer  je  ressens  pour  elle  de  l'aversion. 


—  Mensonge  que  cela,  monsieur;  j'ai  l'oreille  fine 
et  j'ai  entendu  le  rendez-vous  qu'elle  vous  donnait; 
j'y  étais  avant  vous,  j'ai  entendu  une  partie  de  votre 
conversation  et  j'en  sais  assez ,  pour  vous  dire  que 
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je  vous  prends  pour  rhomme  le  plus  misérable  si 
vous  ne  répondez  point  à  ma  provocation. 


—  Et  moi  je  vous  répète  que  votre  jalousie  vous 
aveugle,  vous  rend  injuste  à  mon  égard;  vous  vous 
êtes  totalement  mépris,  et  je  n'accepterai  de  combat 
que  lorsque  vos  sens  seront  calmés,  et  que  vous 
m'aurez  entendu  jusqu'au  bout. 


—  Sir  Léoni  je  vous  croyais  du  courage,  et  vous 
me  donnez  ici  la  preuve  que  vous  êtes  un  lâche  !  je 
vais  vous  cracher  au  visage  devant  tous  nos  amis, 
vous  vous  batterez  peut-être  alors? 


—  C'en  est  trop ,  monsieur ,  ma  patience  est  k 
bout,  c^est  moi  qui  vous  provoque  actuellement,  et 
cette  épée  qui  dans  vos  mains  est  un  jouet,  va  deve- 
nir dans  les  miennes  une  arme  qui  vous  prouvera 
qu'on  ne  m'insulte  pas  en  vain.  Attendez-moi  quel- 
ques minutes,  je  cours  à  la  salle  de  billard  chercher 
Stephen  et  Landry.  La  réparation  aura  lieu  à  la 
place  même  où  vous  m'avez  outragé... 


"k 
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Marie  était  revenue  à  elle  et  s'était  sauvée  en  se 
glissant  derrière  les  charmilles;  elle  remontait  au 
bal  lorsque  je  descendais  accompagné  de  Stephen  et 
Landry. 


--  Léoni,  me  dit-elle ,  en  me  tirant  à  l'écart,  il 
faut  tuer  sir  Henry,  ou  il  me  perdra  de  réputation. 
Ces  Anglais  sont  vindicatifs ,  ils  ne  pardonnent  ja- 
mais ;  tue  le  sans  pitié  et  je  te  jure  amour  pour  la 
vie;  tu  me  suivras  à  Botany-Bay  ;  tu  associeras  ta 
fortune  à  la  mienne,  me  le  promets-tu?,..  Un  regard 
de  mépris  fut  ma  réponse. 


Sir  Henry  ne  voulut  entendre  aucune  représen- 
tation ,  et  pour  couper  court  à  ce  que  lid  disaient 
nos  amis,  il  me  donna  un  soufflet....  Je  sautai  sur 
répée  de  Stephen  et  le  combat  commença. . . . 


Faut-il  l'avouer?  malgré  le  sanglant  affront  que 
je  venais  de  recevoir,  mon  cœur  me  disait  encore 
d'épargner  celui  qui  ne  m'avait  point  ménagé  ;  je 
comprenais  tellement  sa  douleur  que  je  ne  sentais 
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en  moi  que  pitié  pour  lui;  mû  par  ce  seiuimeut  je 
me  contentai  d'al)ord  de  parer  ses  coups  sans  lui 
riposter,  tandis  qu'il  me  chargeait  avec  fureur. . . . 
L'instinct  de  conservation  l'emporta ,  il  pouvait  me 
blesser....  C'était  à  peine  si  j'y  voyais  pour  me  ga- 
rantir. Au  cliquetis  de  nos  épées  se  mêlaient  les  sons 
de  l'orchestre,  le  bruit  des  danseurs  et  les  chants 
de  ceux  qui  achevaient  de  se  griser  au  billard.... 
J'essayai  de  désarmer  mon  fougueux  adversaire,  en 
cherchant  à  faire  sauter  son  épée  par  un  coup  de 
fouet  ;  mais  la  colère  semblait  crisper  ses  nerfs,  et 
son  poignet  tenait  solidement  l'arme. . .  11  me  porta 
un  dégagé,  je  rispostai  d'une  parade  en  tierce...  il 
se  découvrit  et  je  le  frappai  à  la  hauteur  du  téton 
droit;  je  fis  retraite,  car  si  je  me  fusse  fendu,  je  le 
tuais  ;  le  fer  n'était  entré  que  d'un  pouce  environ  et 
la  blessure  ne  pouvait  être  grave 


Deux  jours  après,  on  lisait  dans  le  journal  anglais, 
le  Uorning-Chronicle  : 


«  La  chaîne  des  condamnés  est  partie  ce  matin 
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pour  Botany-Bay,  sur  le  bateau  à  vapeur  de  FÉtat, 
le  London- Marchent  ;  on  remarquait  à  bord  une 
jeune  Française  d'une  beauté  accomplie,  que  milord 
M***  emmène  avec  lui  ;  on  assure  qu'il  veut  Tépou- 
ser*  •  •  •  ' 


Plus  bas,  on  lisait  encore  : 


«  La  jolie  fête  dont  nous  avons  parlé  hier,  a  été 
troublée  par  un  duel  à  l'épée,  entre  sir  Henry  de 
G***  et  un  jeune  Français,  espèce  d'aventurier,  dont 
on  ignore  le  véritable  nom.  Sir  Henry  a  été  trans- 
porté à  son  hôtel  de  Picadilly,  blessé  légèrement. 
Jusqu'à  présent  les  raisons  qui  ont  amené  ce  com- 
bat sont  un  mystère.  Milord  de  G***  père,  a  solli- 
cité et  obtenu  un  mandat  d'arrestation  contre  l'ad- 
versaire de  son  flls.  On  croit  que  cet  étranger  s'est 
embarqué,  car  toutes  les  recherches  de  la  police 
n'ont  eu  aucun  résultat. 


"  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  appre- 
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nons  que  sir  Henry  est  hors  de  danger i  il  s'obstine 
à  cacher  la  vérité.  » 


Gomme  Tannonçait  très  judicieusement  la  feuille 
anglaise,  fort  peu  soucieux  d'aller  respirer  Tair  de  la 
noire  prison  de  Newgate,  le  lendemain  10 mai,  à  deux 
heures  du  matin,  je  quittais  Londres  à  bord  du  stea- 
mer of  Boulogne,  où  vinrent  m'accompagner  Stephen, 
Landry,  Berold  et  Etienne  Osbern,  auxquels  je  dois 
ici  un  témoignage  de  gratitude...  Inutile  de  dire  que 
je  ne  revis  point  Marie,  unique  cause  que  toutes  mes 
espérances  étaient  encore  une  fois  brisées. 


A  midi,  je  débarquai  à  Boulogne A  quatre 

heures  je  grimpais  sur  Fimpériale  de  la  diligence,  et 
le  11,  à  dix  heures  du  matin,  je  rentrais  dans  Paris. 
Deux  heures  après  j'avais  loué  et  meublé  une  petite 
chambre  au  cinquième,  au-dessus  de  l'entresol,  dans 
une  maison  où  il  m'était  défendu  de  rentrer  passé 
minuit,  à  moins  d'entendre  aboyer  après  moi  le 
propriétaire ,  son  chien  et  sa  portière. 
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Aussitôt  installé,  je  me  pris  la  tôtc  à  deux 
mains  et  me  jetai  les  coudes  sur  la  table  ;  je  faillis 
Taire  une  culbute,  car  ma  table  qui  était  un  mauvais 
guéridon  recollé  à  plus  de  vingt  places ,  tomba  par 
morceaux  sous  le  coup  que  je  lui  donnai. 


O  désapointement  !  je  suis  volé  dans  mes  em- 
plettes. J'examine  attentivement  les  trois  à  quatre 
meubles  que  je  viens  d'acheter  à  la  hâte,  et  je  m'a- 
perçois que  mon  traversin  est  en  partie  bourré  de 
foin ,  mes  chaises  ne  tiennent  pas ,  ma  cuvette  est 
fêlée,  mes  rideaux  brûlés  et  mon  tapis  fortement 
percé.  Quant  à  mon  lit ,  il  me  faudra  prendre  bien 
des  précautions  si  je  ne  veux  pas  coucher  à  terre  ;  et 
mes  draps  I...  c'est  à  ne  pas  le  croire;  on  m'a  donné 
des  rideaux  de  calicot  dont  les  anneaux  avaient  été 
enlevés,  et  mes  matelats,  minces  comme  des  galettes, 
étaient  durs  à  n'y  pouvoir  dormir. 


J'avais  dépensé  environ  quinze  louis,  pour  meu- 
bler fort  modestement  mon  petit  local,  et  le  tout 
n'en  valait  pas  le  quart. 
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—  Infâmes  brocanteurs!  ni'écrîai-je,  tont  cour- 
coucé  de  m'en  ôtre  rapporté  à  leur  bonne  foi... 


Singulière  chose  que  la  vie  des  hommes  I  Ce 
jour-là  j'étais  mécontent  d'avoir  été  dans  ce  vilain 
pays  d'Angleterre,  je  maudissais  l'idée  qui  m'en 
était  venue... et  aujourd'hui. .. — Eh  bien?...  eh  bien, 
aujourd'hui  je  m'applaudis  de  tous  les  événemens 
qui  m'ont  amené  où  je  suis...  parce  que  si  je  n'étais 
point  allé  à  Londres ,  il  est  probable  que  je  fusse 
resté  à  Paris,  et  peut-être  ne  t'aurais-je  pas  connue, 
ma  chère  Agnès.  Oh!  oui,  merci,  mon  Dieu!  qui 
m'avez  frappé  pour  me  rendre  plus  sensible  au  bon- 
heur qui  m'arrîve. 


— Tu  as  désiré  savoir  ce  que  j'étais  allé  faire  à 
Londres  et  ce  qui  m'y  était  arrivé;  tu  le  vois,  mon 
amie ,  là ,  comme  partout  ailleurs ,  la  fatalité  s'est 
attachée  à  mes  pas  ;  j'ai  dû  souffrir  sans  me  plaindre 
les  injures  que  m'ont  prodiguées  certains  journa- 
listes, les  soupçons  offensans  des  autres.  Poui;  faire 
rectifier  les  articles,  il  eût  fallu  citer  des  noms,  ce 
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que  je  ne  pouvais  faire  alors  ;  aujourd'liui  un  de  mes 
amis  d*  Angleterre  m'a  autorisé  à  tout  dire,  et  j'en  use 
pour  me  justifier. 


«Uàipiiviaiî  VKDiisiiàQia* 


lit 


IJtt  ii«fcle  dév^ûmenA  et  ce  que  ipent  TaMMur  d'une  remiae. 


Nous  continuerons  la  correspondance  pleine  d*in- 
térêl ,  entre  le  comte  Léonî  et  Agnès  ;  cette  géné- 
reuse femme ,  que  rien  ne  put  rebuter,  parvînt  peu 
à  peu  à  chasser  la  tritesse  du  cœur  de  Léoni.  Elle 
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amva  même  à  lui  faire  écrire  des  lettres  qui  prou- 
vent que  sous  les  sombres  voûtes  d'une  prison, 
devant  les  physionomies  rébarbatives  des  geôliers , 
on  peut  encore  se  croire  heureux  ;  ainsi,  nous  lisons 
dans  un  passage  d'une  de  ces  lettres  :  «  Grâce  à  tes 
touchantes  attentions  et  aux  preuves  d'attachement 
que  tu  me  donnes  chaque  jour,  mon  cœur  croit 
encore  à  la  possibilité  du  bonheur;  ma  prison 
disparaît  et  par  momens  je  me  crois  au  ciel  des 
félicités. ...» 


«  Prison  de  la  Force. 

»  Ma  chère  Agnès , 

»  Je  sors  de  la  chapelle  oii  chaque  dimanche,  un 
digne  aumônier  vient  nous  dire  la  messe  ;  le  sermon 
qu'il  nous  a  fait,  les  chants  religieux,  le  lieu,  ma  po- 
sition, ton  souvenir,  tout  m'a  fait  mal  et  j'ai  pleuré; 
des  larmes  me  tombaient  sur  le  cœur.  Je  ne  veux 
cependant  point  t' attrister,  toi ,  ma  douce  consola- 
tion, l'étoile  qui  me  fait  vivre.  Oh  I  non ,  point  dç 
tristesse,  tu  as  besoin  d'être  soutenue,  fortifiée  et 


î/es^ion  de  pouck.  Mt 

encouragée  dans  la  noble  mission  que  ta  généreuse 
ame  s'est  imposée^ 


«Quoi!  on  a  encore  voulu  tenter  notre  sépara-* 
tîon?..  J'ai  les  trois  lettres  que  tu  m'as  écrites  et 
qui  m*ont  fait  un  bien  infini.  Â  ces  gens-là,  dis-leur 
que  tu  m'as  pris  à  l'état  de  cadavre,  que  ton  souffle 
et  tes  soins  m'ont  rappelé  à  la  vie  ;  que  tu  m'as  ré-- 
chauffé  par  tes  tendres  earresses  en  me  rendant 
l'espoir;  que  je  suis  maintenant  ta  propriété;  que 
je  t'appartiens  pour  toujours  ;  que  le  dernier  souffle 
de  l'un  fera  exhaler  celui  de  l'autre;  que  pour  moi 
tu  es  une  divinité  devant  laquelle  je  m'agenouille , 
car  je  suis  encore  indigne  de  toi,  noble  amie  î  Dis- 
leur qu'unis  à  jamais  par  le  malheur,  les  liens  quMl 
forme  sont  sacrés  et  indissolubles  ;  dis-leur  que 
pour  t' oublier,  ils  viennent  avant  m'arracher  le 
cœur;  dis-leur  que  s'ils  t'emmenaient  même  au- 
delà  des  mers ,  je  me  rappellerais  mon  métier  de 
marin  pour  aller  t'y  rejoindre  ;  dis-leur  que  morte, 
je  t'arracherais  aux  entrailles  de  la  terre  pour  te 
serrer  dans  mes  bras  et  me  briser  la  tête  à  côté  de 
ton  cadavre;  enfin,  dis-leur  qu'à  la  seule  pensée 
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d'être  séparé  de  toi,  une  Gèvre  brûlante  me  parcourt 
le  corps  et  que  je  me  prends  la  tête  à  deux  mains, 
car  j'ai  peur  d'en  devenir  fou... 


•  Quant  aux  commères  de  ton  théâtre,  harpies 
dans  les  veines  desquelles  coulent  la  discorde,  la 
médisance ,  l'envie  et  la  basse  jalousie ,  méprise 
leurs  propos;  le  temps  s'approche  où  tu  les  écrase- 
ras de  ta  hauteur...  Tu  peux  dire  ensuite  aux  trop 
longues  langues  d'hommes  qui  cherchent  à  te  nuire, 
parce  que  tu  m'aimes ,  que  j'ai  appris  à  me  servir 
d'une  épée  ailleurs  que  dans  une  salle  d'armes ,  et 
que  plus  tard  je  leur  clouerai  la  langue  au  palais, 
car  je  prends  pour  insulte  à  moi  faite,  tout  ce  qui 
peut  te  peiner,  toi,  ma  bonne,  ma  seule  amie...  Je 
suis  revenu  ce  que  j'étais  à  dix-neuf  ans,  l'homme 
qui  jouait  avec  sa  vie  pour  se  distraire.  On  a  menacé^ 
me  dis-tu^  de  me  faire  partir  de  Paris. . .  Je  défie 
qu'on  exécute  cette  menace;  quel  que  soit  celui  qui 
a  voulu  t'elTrayer,  je  le  traite  de  lâche,  car  il  a  menti 
en  te  parlant  ainsi.  Personne  n'a  le  droit  de  me 
faire  éloigner.  Je  suis  condamné  à  un  an ,  je  n'ai 
point  (le  surveillance ,  et  fort  heureusement  nous 
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vivons  dans  un  siècle  où  Ton  doit  avoir  confiance 
dans  les  magistrats,  qui  ne  sont  point  hommes  à  se 
prêter  aux  désirs  d'un  personnage ,  si  haut  placé 
qu'il  soit. 


»  On  m'a  fait  tout  le  mal  qu'on  pouvait  me  faire, 
car  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  prison  plus  sévère  que 

celle  oii  je  suis,  et  rappelle-toi,  amie,  que  la  justice, 
la  police,  l'autorité  enfin,  doivent  appui  à  qui,  sor- 
tant de  prison,  se  comporte  honorablement  et  cher- 
che à  efiacer  des  erreurs  de  jeunesse  par  une  bonne 
conduite  ;  et  si  parfois  de  petites  haines  vietment  se 
déchaîner,  l'autorité  supérieure  est  là  pour  les 
arrêter. 


>  Certes,  il  y  a  bien  dans  les  quatre  parties  du 
monde  une  place  pour  nous  deux.  Tranquillise  ton 
esprit,  ma  chère  amie,  que  l'avenir  ne  t'effraie  point, 
j'ai  du  courage ,  de  la  bonne  volonté  ;  pour  toi,  je 
ne  reculerais  devant  aucun  travail ,  car  je  t'aime , 
amie...  oh  I  oui,  je  t'aime  au-dessus  de  tout. 


MA  L*ESPiON   DE    POLIC£. 

»  Adieu,  ma  boooe  Agnès,  tou  Léoni  à  tes  pieds 
presse  tendrement  tes  mains  dans  les  siennes,  car 
tes  touchans  procédés  pour  lui^  à  chaque  instant  lui 
rappellent  la  distance  qui  le  sépare  de  toi.  Il  te 
doit  tout ,  la  vie,  le  bonheur^  Tespérance.  Oh  !  oui, 
mille  fois,  sa  place  est  à  tes  genoux  ;  tu  es  son  bon 
ange  tutélaire  et  il  bénit  ton  nom... 

»  Adieu,  ma  chère  Agnès....  au  bonheur  d'être 
réunis,  et  pour  cela  :  courage  !..  résignation  et  per- 
sévérance. 

•  LÉOÎNI.  » 


«  Mon  Dieu ,  j'allais  te  dire  merci  pour  te  témoi- 
gner ma  reconnaissance,  te  rendre  des  actions  de 
grâces  du  bonheur  que  tu  m'envoies.  A  moi,  du 
bonheur  lorsque  je  n'y  croyais  pi  us  I  Laisse-moi  te 
remercier,  mon  Dieu  ;  sois  le  confident  de  ce  que  je 
ne  peux  modérer  I  Non,  pas  merci ,  mais  toute  mon 
ame  qui  s'échappe  et  vers  toi  s'élance  dans  un  trans- 
port que  je  ne  sais  garder  seule.  Oui,  Léoni,  pour 
un  pareil  moment  on  offre  sa  vie  en  échange  :  à  toi 
mon  Dieu  1  merci  encore  ;  tu  n'a  pas  permis  qu'il 
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n'y  eût  de  ma  part  qu'un  douloureux  sacrifice  et  tu 
me  récompenses.  Oh  !  que  j'aurais  besoin  d'un 
appui,  pour  soutenir  tout  moi  qui  résiste  à  peine 
sous  les  pensées  qui  m'enivrent.  Attends  ,  attends 
encore  Agnès...  Ehî  l'avenir  m'apportera- t-îl  mieux 
que  ce  qui  se  passe  maintenant  en  moi  ? 


»  Je  crains  de  telles  sensations  ;  à  ces  symptômes 
on  reconnaît  la  vie  et  ce  qui  la  fait  belle.  En  te 
quittant,  ami ,  j'emportai  un  bonheur  si  grand,  si 
complet,  oui,  si  complet  comparé  aux  autres  visites, 
que  je  ne  me  sentais  plus  sur  terre.  Est-ce  la  fièvre, 
le  délire  ? 


«  Cette^vie  nouvelle  qui  me  parcourt,  sous  laquelle 
je  me  sens  revivre ,  n'est-ce  pas  un  rêve  ?  est-ce 
possible?  Arrière  toute  pensée  qui  tendrait  à  me 
l'arracher,  à  le  détruire!  Je  le  veux,  il  me  le  faut: 
c'est  ma  vie  et  je  saurai  la  défendre,  car  je  ne  veux 
plus  la  perdre.  Mon  dieu  !  prends  soin  de  lui,  veilles- 
y  bien  ;  c'est  mon  enfant  bien  aimé,  c'est  tout  pour 
moi  ;  je  te  le  recommande  ,  donne-lui  le  bonheur ,  à 

fi.  10 
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lui  qui  me  rend  l'espérance.  Léoni,  viens-tu  du  ciel 
ou  de  Tenfer  pour  posséder  une  telle  puissance , 
envelopper  et  concentrer  mes  pensées  sur  une  seule? 
est-il  besoin  de  la  dire?. . .  Tour  a  tour  mon  maître  et 
mon  enfant»  après  le  tumulte  de  toute  autre  pensée, 
la  même  me  ramène  soumise  et  te  priant  ;  oui,  c'est 
ma  pensée  qui  te  prie ,  qui  t'appelle  à  moi  :  aime- 
moi  te  dit-elle ,  et  en  retour  je  t'étoufferai  de  joie, 
si  tu  veux.  La  gaité  du  cœur  vaut  mieux  que  les 
trésors  du  monde  ;  c'est  la  plus  belle  richesse,  et 
nous  la  possédons. 

•  Adieu  et  courage,  mon  Léoni, 

3»  Agnès.  • 

a  P.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  bouquet  et  des 
vers;  juge  l'intention  et  non  le  mérite.  » 


Au  prisonnier,  pour  récréer  la  vue, 
Donnons  des  fleurs  qu'il  cueillera  bientôt; 
Ce  doux  espoir  porte  à  mon  ame  émue 
Celui  plus  doux  de  le  revoir  tantôt. 
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Pauvre  captif,  exilé  d'une  amie, 
Ton  souvenir  ne  la  quittera  pas. 
Si  lu  languis,  elle  est  aussi  punie  : 
Chaque  réveil  un  souris  manque...  hélas! 


Au  prisonnier,  pour  gage  d'espérance. 
Traçons  des  mots  qui  consolent  son  cœur;     . 
Ah!  par  mes  soins,  oui,  chassons  sa  souffrance. 
Par  mon  amour  qu'il  rêve  le  bonheur. 


Regarde  au  loin,  un  brillant  jour  s'apprête; 
Il  va  venir  pour  te  donner  à  moi, 
A  moi,  mon  Dieu!  quels  transports!  quelle  fête! 
Ah  !  prends  mes  jours,  car^  mon  cœur  est  à  toi. 


«  Prison  de  la  Forée. 

t  Regarde  au  loin»  un  brillant  jour  s'apprête, 
>  Il  va  venir  pour  te  donner  à  moi.... 

»  A  la  bonne  heure,  mon  amie,  voilà  qui  s'appelle 
consoler  un  captif;  et  parler  et  sentir  ainsi  sont  le 
fait  d'un  cœur  bien  attaché  au  mien.  Vraiment  on 
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ne  comprend  pas  comment ,  toi,  la  digne  émule  de 
Jeanne-d'Arc;  toi,  Tîntrépide  amazone  que  j'ai  vue 
jouer  et  braver  le  danger  ;  toi ,  dont  le  bras  dirigea 
sans  trembler  le  pistolet  sur  la  cible,  on  ne  comprend 
pas,  dis-je,  qu'en  présence  d'un  obstacle  aussi  facile 
à  surmonter,  tu  te  sois  laissée  aller  au  chagrin , 
parce*que  Vidée  a  pu  te  venir  que  nous  seriom  séparés... 
Tu  es  mon  enfant ,  entends-tu ,  et  si  tu  veux  je  te 
rendrai  la  femme  la  plus  heureuse  des  quatre  parties 
du  monde...  Que  le  diable  emporte  le  malheur,  je 
n'en  veux  plus,  je  le  brave  et  lui  ris  au  nez  ;  je  suis 
plus  fort  que  lui  et  il  ne  m'atteindra  pas...  -Pour- 
quoi?...— Parce  que  la  philosophie  défie  l'infortune, 
parce  qu'avec  de  la  raison  et  une  femme  qu'on  aime, 
comme  j'aime  Agnès,  on  brave  tout...  Aujourd'hui 
de  l'opulence, il  y  en  a  pour  deux...  —  Garçon,  des 
chevaux,  une  loge  à  l'Opéra,  et  des  glaces. . .  Demain, 
de  la  médiocrité.  —Agnès,  embrasse-moi  une  fois  de 
plus  et  ça  nous  servira  de  dessert...  Rappelle-toi  ce 
qu'a  dit  Béranger  : 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Et  n'avons-nous  pas  vingt  ans  toux  deux?...  Nos 
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folles  années  s'en  sont  allées  sans  que  nous  en  proQ- 
tassions  ;  nous  avons  souffert  à  Tâge  où  Ton  s'amuse. 
Notre  tour  est  venu  :  à  nous  les  joies,  les  plaisirs,  la 
folie  ;  à  nous  tout  ce  que  tu  voudras  de  raisonnable, 
c'est-à-dire  point  d'excès,  tout  calculé,  et  Ton  n'en 
sent  que  plus  vivement...  Mille  bom|;)esI...  je  ne 
veux  plus  m'attrister,  je  suis  trop  près  du  bonheur; 
il  me  tend  les  bras,  et  le  bonheur  c'est  toi  !...  Cou- 
rage donc,  mon  enfant,  ma  douce  amie,  Satan,  mon 
royal  mattre,  nous  couvrira  de  son  manteau;  il  ca- 
chera nos  plaisirs  à  tons  les  regards  indiscrets ,  et 
comme  il  est  certain  de  nous  avoir,  il  ne  se  pres- 
sera point  de  nous  prendre  dans  ses  griffes,  il  nous 
fera  longtemps  patte  de  velours. 


»  Encore  quelques  mois,  et  ce  cher  docteur 
Douze-Août,  comme  tu  rappelles,  pourra  nous  tâter 
le  pouls  ;  s'il  y  trouve  de  la  fièvre ,  ce  sera  de  la 
fièvre  d'amour;  elle  n'est  pas  dangereuse  lorsqu'on  a 
ce  qu'il  faut  pour  la  calmer... 


•  Hier  soir,  mardi ,  j'ai  reçu  ta  lettre  du  lundi , 
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7  mars,  lendemain  de  ce  Tilain  dimanche  qui  t'avait 
attristée.  Heareusement  j*ai  chassé  le  mieux  possible 
ton  gros  chagrin!...  Enfant,  et  mille  fois  enfant., 
oh  I  oui ,  j'aurai  besoin  d'avoir  de  la  tète  pour  nous 
deux  !...  Allons ,  courage ,  essuie  tes  yeux ,  et  viens 
m'embrasser^  fais-moi  donc  cette  petite  nichelà... 


>  Je  vois  dans  ta  lettre  que  tu  as  prié  ton  bon  ange 
pour  que  je  sois  libre  bientôt...  Singulier  rappro- 
chement  !  le  jour  où  tu  priais ,  je  faisais  partir  une 
pétition  à  M.  Martin  du  Nord,  ministre  de  la  justice, 
à  qui  je  demande  une  grâce  de  trois  mois!..  Que 
mon  patron,  et  la  madone  qui  m'a  souvent  prot^é, 
nous  soient  en  aide  auprès  du  ministre  !... 


•  Ah  ça,  mon  étourdie,  si  tu  empoisonnes  tes  souris, 
ne  va  pas  au  moins  te  tromper  et  saler  ta  soupe 
avec  de  l'arsenic.  Je  te  préviens  que  si  pareille  chose 
t' arrive ,  vingt-quatre  heures  aprhs  je  m'accroche  à  un 
barreau  de  ma  prison...  Allons,  me  voilà  aussi  enfant 
que  toi.  Mon  Dieu ,  que  nos  pauvres  cervelles  s'en- 
flamment facilement!...   Oh!   il   y  aura  bien  du 
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bonheur  pour  nous  le  jour  où  nous  serons  réunis. 
Fort  heureusement  nous  y  serons  peu  à  peu  prépa- 
rés ,  sans  cela  F  émotion  serait  à  craindre. 


»  Au  revoir,  mon  enfant ,  demain  je  vais  te  voir, 
c'est  mon  dimanche  ;  adieu ,  et  que  le  souvenir  de 
ton  prisonnier  te  soutienne  courageusement  jusqu'au 
jour  de  délivrance. 

»  Tout  à  loi ,  mon  Agnès ,  de  cœur  et  pour  la  vie. 

»  Léom.  » 


«  Agnès,  quoi  de  nouveau  ce  matin?  quelle  subite 
métamorpbosel  O  Dieu  bon  et  juste,  pourquoi  ne  me 
laisses-tu  pas  toujours  ainsi  ?  Le  sang  coule  dans  mes 
veines  ;  partout  en  moi  je  sens  la  vie  circuler.  Oh  ! 
transports  si  chers ,  si  précieux ,  trop  rares  et  si  bien 
sentis,  lorsque  vous  fûtes  ma  continuelle  propriété 
je  Vous  gaspillai  sans  vous  apprécier  ;  je  vous  éva- 
porai avec  cette  bouillante  impatience  qui  frémit 
comme  sous  le  poids  d'un  importun  fardeau  qu'on  a 
hâte  de  déposer.  Quel  que  soit  le  bien  que  l'on  perd , 
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c'est  sa  perte  seule  qui  fait  connaitre  et  apprécier 
la  valeur  du  trésor  que  TimaginatioD  alors  embellit 
encore  plus,  comme  s'il  ne  suffisait  pas  de  celle  réelle 
pour  laisser  de  profonds  regrets.  Vous ,  iiui  parfois 
me  voyez  si  abattue ,  ne  vous  imaginez  pas  que  je 
doive  ce  bienfait  momentané  à  quelqu'influence  exci- 
tante ;  non ,  Je  suis  moi ,  moi  seule  à  jeun ,  qui  ai 
peur  des  alimens  devenus  maintenant  différens  poi- 
sons tous  ennemis  de  mon  repos,  de  ma  tranquillité, 
n'est-ce  pas  dire  de  mon  bonheur  et  de  celui  que  je 
pourrais  faire  partager.  Ce  matin ,  Léoni ,  je  crois  à 
tout  et  tout  possible;  je  crois  à  tes  paroles  en  me 
parlant  d'amour  et  d'avenir;  je  crois  à  la  réalisation 
de  ce  que  je  voudrais.  Qui  ou  quoi  peut  résister  à 
cette  entraînante  puissance  qui  vous  fait  dire  :  viens 
dans  mes  bras...  je  t'aime  I  Viens  partager»  goûter 
ta  part  de  cette  ivresse  qui  doit  aller  jusqu'à  ton 
cœur ,  car  un  souris  te  dit  :  enfant ,  c'est  le  plaisir 
que  je  te  veux  donner  qui  fait  battre  et  palpiter  le 
mien.  Quoi  ou  qui  résistera  à  cette  volonté  ferme 
qui  vous  dira  froidement  :  je  le  veux ,  dussai  -je 
m'y  briser?  A  moi  la  puissance  et  la  force,  à  moi  le 
pouvoir  et  l'énergie ,  à  moi  le  calcul  et  la  fortune. 
Que  tout  pâlisse,  s'incline  et  plie  devant  moi ,  je  suis 
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au-dessus,  je  suis  plus  grande,  car  Tamour  m*a 
inspirée,  et  pour  arriver  il  me  fait  regarder  avec 
dédain  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Viens  alors  me  dire  : 
femme ,  regarde  donc  mieux  ;  ne  mets  pas  à  la  place 
du  positif  rillusion,  le  poétique  au  lieu  du  prosaïque. 
Le  délire  de  ton  imagination ,  de  ses  chimères ,  er- 
reurs et  fumées  dans  lesquelles  tu  te  plais  à  nager, 
doivent  céder  devant  la  réalité. 


Que  ta  main  dans  ma  main  tremble  quand  je  la  presse. 


.»  Si  tu  me  demandais  le  contraire....  est-ce  que 
je  pourrais ,  ami?  le  cœur  est  trop  absolu  pour  écou- 
ter ou  suivre  l'impulsion  de  la  volonté.  Lorsqu'il 
parle  en  maître,  il  n'en  reconnaît  plus.  Ah  I  si  fait, 
celui  ou-  celle  qui  l'a  fait  maître  le  trouve  toujours 
esclave  :  il  est  si  doux  de  céder  à  qui  nous  aime  !... 
Mon  Dieu  !  laisse-moi  dégagée  de  cet  espèce  de  Quide 
nerveux  qui  me  parcourt  comme  un  démon  ennemi 
de  mon  repos ,  de  tout  bonheur.  Que  ça  va  bien  ce 
soir!  Je  cours  leste  et  vive  ;  je  n'ai  ni  cœur  qui  bat 
trop,  ni  poitrine  qui  m'étouffe;  je  ferais...  toutes 
les  folies  du  monde. . .  Oh  !  si  tu  étais  là  !  gare  à  toi, 
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ma  tète  est  solide ,  aucune  de  ces  mille  Tumées  qui 
vieuDent  rallrister  ne  l'ébranlerait  à  celle  heure. 
Sans  broncher  elle  ferait  face  à  tout  ;  elle  te  désole- 
rait, te  révolterait,  te  ferait  donner  à  tous  les  diables, 
puis...  même  malgré  toi,  elle  viendrait  tomber  dans 
tes  bras,  et  l'emportant  elle  te  montrerait...  qu'il  ^t 
un  diable  plutôt  rose  que  noir  qui  diffère  des  pre- 
miers et  à  qui  tu  n'échapperais  pas. 

»  Adieu  ^  mon  Léoui , 
>  Ton  Agnès.  » 


«  Prison  de  la  Force,  le  12  janvier  1 846. 


«  Onze  heures!..  Tout  dort  dans  ma  prison;  seule 
la  garde  veille...  A  moi,  Satan  1...  à  moi,  roi  des 
enfers!.,  à  moi  ton  pouvoir  pow  cette  nuit,  car  je 
veux  sortir  mon  esprit  d'ici,  il  a  besoin  ailleurs.... 
—  Bien  I  merci  mon  maître  !...  et  lestement  je  passe 
à  travers  portes,  grilles  et  murailles.  Je  saule  dans 
un  fiacre  et  bientôt  j'arrive  près  ton  théâtre;  cette 
nuit  il  y  a  bal  masqué. .. .  Des  ifs  lumineux,  d^ 
gardes  municipaux  à  cheval,  une  queue  effrayante 
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à  ]a  porte  ,  tout  cela  gêne  mon  passage  et  je  suis 
pressé  d'arriver  ;  je  prends  mon  vol  ,  je  saute 
par  la  fenêtre  du  foyer  sans  casser  les  carreaux  , 
bien  entendu;  je  grimpe  les  escaliers  quatre  à 
quatre.  Tu  es  à  ton  poste,  te  voilà  !  je  te  saute  au 
cou  et  t'embrasse  plutôt  cent  fois  qu'une.  —  Tu  ne 
t'attendais  pas  à  cette  surprise  ;  que  veux-tu  ,  ma 
chère  Agnès,  j'avais  besoin  d'être  près  de  toi ,  à  tes 
côtés,  de  te  presser  sur  mon  cœur,  et  puis,  je  ne 
voulais  pas  te  laisser  seule  au  milieu  de  cette  bande 
de  masques,  de  forcenés  avinés...  Que  je  suis  heu- 
reux ainsi,  près,  bien  près  de  toi,  bonne  amie!...  - 
Voyons  la  salle.  Oh  !  oh  !  illuminations  à  giorno,  le 
coup-d'œil  est  charmant!  Nous  aurons  au  moins  de 
bonne  musique.  —  La  salle  s'emplit  ;  il  y  a  beau- 
coup de  billets  donnés,  car  ce  n'est  pas  le  public  le 
plus  choisi  ;  les  conversations  reculent  au  moins  de 
cent  ans  sur  la  civilisation  du  boulevart  de  Gand  : 
l'étudiant  et  la  grisette  s'y  sont  donné  rendez- vous,  et 
il  y  a  plus  d'un  mari  ici  que  sa  femme  croit  en  voyage 
pour  quarante-huit  heures.  Allons,  allons,  ce  n'est 
pas  le  parfum  ordinaire  de  Ion  théâtre;  tous  ces  cos- 
tumes sentent  la  location.  -  Silence  ,  le  bal  com- 
mence, écoutons  la  musique...  On  débute  par  une 


156  l/ ESPION   DE   POUCE. 

polka.,.  Grand  Dieu!  quel  vacarme,  quel  tapage! 
c'est  à  qui  hurlera  le  plus  fort,  à  qui  fera  le  plus  de 
bruit;  les  voilà  se  marchant  sur  les  pieds  ,  se  cou- 
doyant 9  se  heurtant  les  uns  contre  les  autres ,  se 
disant  des  injures  avec  la  prétention  de  se  faire  de 
gentils  complimens  ;  on  dirait  une  bande  de  fous 
échappés  des  loges  de  Bicêtre  ,  et  si  ça  ne  te  fait 
rien,  j'appellerai  leur  polka  une  groteska,  car  toutes 
ces  singeries  sont  à  faire  pouffer  de  rire  un  évêque 
en  chair.  C'était  bien  la  peine  de  réunir  cent  artistes 
distingués!  autant  aurait  valu  que  vous  prissiez 
douze  tambours  de  la  garde  nationale  et  Torchestre 
du  théâtre  français,  vous  eussiez  épargné  des  frais 
à  Tadministration ,  et  votre  nmsique  eût  fait  plus  de 
bruit...  Corbleu!  si  j'avais  ma  compagnie  de  gué- 
rillas armés  de  fouets,  messieurs  les  tapageurs,  vous 
ne  m'empêcheriez  pas  longtemps  d'entendre  ce  qui 
m'eût  tant  fait  plaisir ,  la  musique  de  Strauss  ;  je 
vous  ferais  sauter  une  nouvelle  contrenlanse ,  la 
froteska...  Demain,  mon  Agnès,  ils  ne  se  souvien- 
dront de  cette  nuit  qu'avec  le  dégoût  et  le  malaise 
que  laisse  toujours  l'orgie;  ils  seront  malades,  de 
mauvaise  humeur,  mécontens  de  tout  le  monde  et 
d*eux  aussi...  Voilà  donc  ce  qu'on  appelle  les  plai^ 
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sirs!...  Ob  !  oui^  mon  amie,  nous  les  fuirons,  nous 
irons  en  chercher  de  moins  bruyans  et  qui  laissent 
au  cœur  de  doux  et  chers  souvenirs  !...  Tiens,  amie, 
ce  bal  me  fatigue,  assieds-toi  sur  cette  chaise,  je 
vais  reposer  ma  tête  sur  tes  genoux...  Qu'on  est 
mieux  ici  qu'au  milieu  de  ces  fous.  — Donne  ta  main 
dans  la  mienne...  ma  chère  Agnès!...  —  Tâche  de 
dormir,  mon  Léoni ,  je  vais  te  bercer.  —  Ah  !  par 
exemple,  mon  amie,  la  charge  est  bonne  ;  que  ne  me 
donnes-tu  un  biberon  Darbo  pour  m'empêcher  de 
crier?  j'espère  que  tu  me  dorlotes...  —  Ne  me  ta- 
quine donc  pas,  tu  sais  que  je  suis  chatouilleux. 
Eh  bien,  puisque  tu  ne  veux  pas  me  laisser  tranquille 
je  vais  fumer...  Diable!  il  est  défendu  de  fumer  ici, 
c'est  conmne  dans  mon  cabanon.  —  Fume  tout  de 
même,  mon  Léoni,  cache-toi  derrière-moi  ;  péché 

caché  est  tout  pardonné 

—  Quelle  heure  est-il,  Agnès?. .  — Six  heures  bientôt. 
Il  ne  reste  plus  dans  la  salle  que  ceux  qui,  pour 
éviter  de  payer  une  amende  au  porlier,  ne  rentreront 
chez  eux  qu'au  jour.. .  Ton  bras  et  partons.  —  Nous 
suivons  la  rue  Montmartre  et  bientôt  je  vois  ma 
chère  petite  allée  ;  je  te  laisse,  il  ne  m'est  pas  permis 
d'aller  plus  loin. 
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»  Je  viens  de  te  raconter  ma  nuit ,  chère  Agnès , 
car  je  n'ai  pas  fermé  l'œil.— Pourquoi?, ..  je  n'en  sais 
rien.  J'ai  fait  la  conversation  avec  toi  jusqu'au  point 
du  jour.  Maintenant,  parions  de  la  nouvelle  année. 
Saluons- là  comme  l'arc-en-ciel  de  délivrance  qui 
nous  annonce  le  beau  temps  après  l'orage,  car  pour 
nous  c'est  l'année  de  bonheur  ;  en  te  la  souhaitant 
bonne,  je  me  la  souhaite  :  l'un  peut-il  avoir  une  joie 
sans  l'autre?..  0  douces  sympathies  du  cœurl... 
union  des  âmes!.,  amour  pur  et  sincère,  que  de 
charmes  vous  donnez  à  T existence!...  Oui,  mon 
Agnès,  mil  huit  cent  quarante-six  nous  verra  heu- 
reux, bien  heureux;  mil  huit  cent  quarante-six  nous 
verra  au  ciel  du  parfait  bonheur,  où,  contre  le  mal- 
heur, nous  serrant  la  main ,  nous  irons  le  défier  en 
nous  replongeant  dans  le  néant. . .  Le  néant  !. .  mais , 
est-ce  bien  le  néant  après  la  mort?.,  je  n'ose  y  pen- 
ser!.. Il  est  sept  heures  du  matin,  tu  reposes,  amie; 
tu  oublies  dans  un  sommeil  calme  et  bienfaisant  les 
fatigues  de  cette  nuit  de  bal.  Je  vois  d'ici  une  de  mes 
lettres  sur  ta  table  de  nuit;  tu  as  voulu  t' entretenir 
aussi  avec  le  prisonnier  dont  tu  es  la  bonne  provi- 
dence. Oh!  merci...  merci  mon  doux  ange,  ma 
seule  amie!... 
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»  J'ai  reçu  avant-hier  mercredi,  la  lettre  du  vingt- 
deux  courant.  Oii  trouver  des  expressions  plus  ten- 
dres, plus  aimables  et  plus  vraies  que  celles  qu'elle 
contient.  Que  la  campagne  avec  ses  bois  doit  avoir 
de   charmes  lorsqu'on  y  est  avec  toi,  douce  amie  ; 
comme  tu  dois  tout  faire  vivre  et  tout  aimer...  Non, 
tu  ne  dois  pas  rester  à  Paris,  tu  es  dans  cette  cohue 
boueuse  comme  un  diamant  dans  du  cuivre...  Que 
ce  passage  de  ta  lettre  fait  du  bien  :  a  Léoni^  mon 
Uonij  que  je  Vaime!...  »  Oh!  moi  aussi  je  t'aime 
et  de  toutes  les  forces  de  mon  ame,  je  te  le  jure  sur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde;  si  tu  ces- 
sais d'être  pour  moi  ce  que  tu  fus  jusqu'à  ce  jour, 
je  voudrais  mourir...  Quand  cette  lettre  sera  entre 
tes  mains,  le  jour  oii  tu  dois  venir  me  voir  sera  bien 
près.  Si  j'osais  espérer  que  ta  démarche  réussira  , 
qu'assis  près  de  toi  quelques  instans ,  il  me  serait 
permis  de  toucher  enfln  une  main  amie  ,  ce  serait 
une  bien  belle  journée  pour  mon  cœur!..  L'évangile 
nous  dit  :  Frappez  et  l'on  vous  ouvrira  ;  demandez 
et  vous  aurez.  —  Frappe  bien  fort ,  mon  Agnès,  et 
n'aie  pas  peur  de  demander..  Mon  Dieu!  mais  il  me 
semble  qu'on  ne  devrait  rien  te  refuser;  pourquoi 
ne  lisent-ils  point  dans  ton  cœur?  ils  t'accorderaient 
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tout,  tu  es  si  bonne,  il  y  a  tant  de  générosité  daos 
ta  conduite  ;  le  plaisir  que  tu  fais  aux  autres  te  rend 
si  heureuse,  qu'on  devrait  bien  t*en  faire  un  peu. 

»  Les  astronomes  de  notre  siècle,  prédisent  dans 
leurs  almanachsdel8/i6,  que  ceux  qui  naîtront  dans 
le  mois  de  Marie  (août) ,  seront  pleins  de  bonne  foi  et 
de  générosité  ;  c'est  le  mois  dans  lequel  je  dois  re- 
naître, c'est  le  mercredi,  12  août  18/i6,  que  je  reviens 
au  monde,  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin;  c'est 
le  mois  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux,  et  s'il 
est  le  plus  beau  mois  de  l'année  pour  tout  le  monde, 
à  plus  forte  raison  le  sera-t-il  pour  nous  ;  c'est  dans 
le  mois  d'août  qu'on  s'agenouille  devant  la  reine  du 
ciel,  ce  sera  dans  le  mois  d'août  que  je  m'agenouil- 
lerai devant  ma  providence,  pour  lui  dire  :  Agnès , 
mon  Agnès,  ta  tâche  est  finie  et  la  mienne  commence. 
Amie ,  tu  m'as  sauvé  la  vie ,  à  moi  d'embellir  la 
tienne  ;  sois  heureuse  près  de  celui  qui  t'aime  et 
t'aûnera  toujours  comme  tu  mérites  de  l'être  ;  tu  fus 
tout  pour  moi,  il  sera  de  même  pour  toi. 

»  Adieu  et  au  revoir,  je  te  donne  le  baiser  du  jour 

de  l'an. 

•  Léom.  » 
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«Léoni,  cher  et  gentil  pelit  ami,  que  je  l'aime  ! 
gronde,  fâche-loi,  fais  une  petite  moue,  une  grande 
si  tu  peux,  ça  m'est  égal  ;  tant  pis  pour  toi  si  tu  me 
fais  tomber  dans  le  sentiment.  L'histoire  que  je  conte 
le  mieux ,  c'est  ma  pensée  ,  c'est  l'inspiration  du 
moment ,  et  à  présent  comme  toujours,  je  dois  et 
aime  mieux  dire  :  je  t'aime  !  que  tout  le  reste. 


»  Je  viens  de  te  voir,  j'étais  ravie  au  fond  de  Tame 
d'avoir  gagné  cinq  minutes  qui  m'ont  permis  de  te 
regarder  ,  de  te  sourire  ;  j'étais  si  heureuse  !  il  me 
semblait  que  j'avais  tout  gagné. . .  puis ,  après ,  la 
porte  de  ta  prison  s'est  fermée.  Chère  et  triste 
fumée!  le  bonheur  aussi  a  des  larmes  et  des  soupirs, 
il  désole!  ah!  c'est  qu'il  n'est  pas  complet,  c'est 
que  je  voudrais  t'ôter  de  là  ,  l'emporter  avec  moi 
parce  que  j'ai  la  croyance  que  tu  serais  mieux.  — 
Si  vous  vouliez  me  le  donner  j'ai  le  coup  d'œil  peu 
juste,  mais  enfin  s'il  n'entrait  pas  dans  mon  cabas, 
je  ne  le  laisserais  pas  pour  ça,  mon  Léoni,  ai-je  dit 
au  geôlier. 

»  Adieu  mon  seul  et  cher  ami. 

»TOi\  Agnès.  » 
II.  Il 
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«  PrisoR  de  la  Forée. 

•  Us  t'ont  fait  de  la  morale  pour  tes  étrcnnes  !... 
Chère  Agnès ,  comme  ils  te  connaissent  peu  ces 
gens.  De  la  morale,  à  toi!...  oh!  mais  ils  ignorent 
donc  ce  que  tu  as  fait?  Tu  étais  isolée  au  monde,  et 
ton  cœur  aimant  cherchait  partout  une  affection;  le 
destin,  maitre  du  hasard,  jette  sur  tes  pas  un  jeune 
homme  que  les  tempêtes  d'une  vie  agitée  ont  brisé; 
comme  toi  il  ne  croyait  plus  au  bonheur,  comme  toi 
il  cherchait  une  amie  pour  lui  confier  ses  peines;  le 
malheur  avait  troublé  son  cerveau  au  point  de  le 
rendre  coupable. . .  il  allait  briser  son  existence  car,  il 
devait  se  croire  abandonné,  méprisé,  sans  espérance, 
lorsque  toi,  noble  femme  au  cœur  d'ange,  tu  t'es 
dit:  il  n'a  plus  de  famille,  je  lui  en  tiendrai  lieu,  je 
serai  tout  pour  lui  :  sœur,  mère,  compagne  et  amie. 
On  le  repousse,  je  lui  tendrai  la  main;  je  veux  qu'il 
vive;  que  le  bonheur  ou  l'espoir  d'en  avoir  sa  part 
le  fasse  sourire  dans  sa  captivité.  Il  était  perdu  pour 
la  société,  je  l'y  ferai  rentrer.  J'irai  le  voir,  le  con- 
soler ,  fortifier  ses  bonnes  résolutions  ;  et  chaque 
fois  ma  venue  lui  semblera  celle  d'un  bon  ange. 
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Voilà  ce  que  je  ferai,  moi,  pauvre  femme;  je  me  ven- 
gerai de  la  société  qui  m'a  fait  du  mal  en  lui  faisant 
du  bien...  Mais  l'opinion ?...  mais  mafamile?...  mais 
ma  position?...  Non ,  rien  ne  m'arrêtera  !  j'ai  con- 
fiance en  mes  bonnes  intentions ,  et,  forte  de  ma 
résolution,  j'aurai  le  courage  de  tout  braver...  11  est 
si  doux  de  faire  un  heureux  !  Et  ils  font  de  la  morale 
à  qui  agit  ainsi?  Tiens,  mon  Agnès,  ces  gens-là  n'ont 
jamais  souffert:  bercés  sur  les  cotillons  de  leur^ 
mères,  ils  ont  vu  la  vie  couler  sans  secousse;  hom- 
mes ,  ils  se  sont  mariés  sans  savoir  s'ils  aimaient 
leurs  compagnes  ;  pères  ,  ils  ont  élevé  leurs  enfans 
sans  éprouver  une  douce  sensation  de  paternité!... 
L'amour  que  j'ai  pour  toi,  Agnès,  échauffera  mon 
génie ,  il  me  donnera  l'éloquence  qui  persuade  les 
cœurs  les  plus  froids;  oui,  je  veux  que  l'opinion 
t'admire!.,,  je  le  veux,  moi!  entends-tu,  je  le  veux  ! 
Il  y  aura  dans  ma  plume  le  feu  nécessaire  pour  tracer 
ce  que  tu  fis  ;  celte  histoire  je  la  publierai ,  ils  la 
liront,  et  ma  récompense  sera  de  leur  entendre  dire  : 
oh  !  oui ,  cette  femme  ,  cette  Agnès  avait  un  noble 
cœur  ,  nous  l'admirons  !  des  caractères  semblables 
sont  rares  dans  ce  siècle  d'égoïsme  1...  Tu  les  enten- 
dras, Agnès,  et  ce  sera  ta  vengeance.  Pourquoi  par- 
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lent-ils  ainsi  maintenant?...  parce  qu'ils  ne  jugent 
les  choses  qu'à  la  superficie;  parce  qu'ils  ne  voient 
qu'une  chute  sans  en  connaître  la  cause;  parce  qu'ils 
ne  voient  qu'un  coupable  et  qu'ils  ne  veulent  point 
chercher  si  les  motifs  qui  l'ont  rendu  tel,  méritent 
leur  intérêt  ;  parce  qu'enfin  ,  eux  ,  qui  ignorent  le 
malheur  ,  ignorent  aussi  qu'aux  grandes  âmes  les 
grandes  passions  ont  été  données,  et  qu'un  jeune 
homme  qui,  entouré  d'affections,  devient  quelque 
chose  dans  le  monde,  s'y  fait  remarquer  et  souvent 
admirer  ;  ce  même  jeune  homme,  abandonné  à  ses 
pressans  désirs,  peut  devenir  un  criminel;  rien 
ne  l'arrête  plus ,  quand  les  passions  commandent. 
Tombé,  si  vous  l'écrasez  il  ne  se  relèvera  plus,  il  est 
perdu  pour  toujours.  Au  contraire,  tendez-lui  la  main, 
le  bon  qu'il  avait  étoufiîé  reviendra,  vous  le  sauve- 
rez de  sa  ruine ,  il  vous  bénira  alors.  C'est  là  ce 
que  tu  asfait,  mon  Agnès I...  oh!  merci,  mon  amie, 
ma  seule  amie!.,. 


»  On  dirait  que  tu  cherches  sans  cesse  les  moyens 
de  me  faire  plaisir.  Merci ,  petite  amie ,  de  tout  ce 
que  tu  m'envoies  ;  mais  encore  ,  je  t'en  prie ,  que 
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tout  cela  soit  seloD  tes  ressources,  et  dans  ce  moment 
elles  sont  bien  faibles  ;  tu  fais  beaucoup  plus  que 
tu  ne  peux,  j'en  suis  sûr.  A  jeudi  pour  te  voir  et  peut- 
être...  Oh  !  non ,  je  ne  suis  pas  habitué  à  un  sem- 
blable bonheur;  je  n*y  compte  pas,  mais  je  te  verrai 
toujours  au  parloir  grillé.  Adieu  Agnès;  Léoni  t'em- 
brasse bien  tendrement,  comme  il  t'aime;  au  revoir! 

>  LéONI.  > 


i  Je  lis  de  toi ,  ami  :  J'aime  à  te  voir  farte  et 
courageuse,  c'est. ainsi  que  je  te  veux.  Aujourd'hui,  mon 
Léoni,  tu  dus  être  peu  satisfait  de  moi;  ce  n'est  pas 
ma  faute,  va.  Rien  en  moi  n'est  changé.  Ma  pensée 
depuis  dix  mois  est  restée  stable.  Je  t'aime,  ami, 
oh  !  je  t'aime  mieux  que  ma  plume,  que  mes  paroles 
ne  te  le  duraient.  Mon  Dieu!  ce  qui  se  passe  en 
moi,  me  fait  souffrir,  me  révolte,  égare  tous  rai- 
sonnemens  en  paralysant  mes  volontés  ;  car  ma  tète 
m'échappe  de  douleur,  d'indignation ,  ne  sachant 
dans  quel  état  je  tombe.  Non ,  Léoni ,  je  ne  veux 
pas  te  perdre,  je  ne  le.  puis  pas.  A  cette  idée  je 
n'ai  plus  de  raison,  tout  est  désordre  en  moi  ;  il  me 
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reste  à  peine  la  conscience  de  me  dire  :  prends  cou- 
rage, espère;  il  te  faut  être  riante  et  gaie;  la  tristesse 
et  le  désespoir  ne  remédient  à  rien,  ils  gâtent  tout, 
e*est  contagieux  et  on  les  fuit.  Lis  en  moi,  devine  ce 
qtii  s'y  passe:  au  cœur,  dans  la  tête,  partout; 
fusses-tu  de  ghce,  Léoni,  je  le  jure,  tu  m'aimerais 
encore. 


«  Me  trompai -je  en  pensant  que  ton  amie,  non 
soumise  à  ce  qui  lui  nuit,  serait  pour  toi  une 
nécessité  que  tu  voudrais  toujours  subir?  mais, 
dans  le  cas  contraire...  je  cesse  de  penser.  Quelle 
énumération  fait  cette  même  lettre  des  profits  de 
celui  qui  connaît  Tamour  !  Jt  suis  si  heureux  depuis  que 
je  le  connais!  dis-tu.  —  N'est-ce  pas,  il  donne  Tes- 
pérance  de  bien  bonnes  choses?  Que  ne  fait-il  pas 
faire?  S'il  est  fort,  il  est  faible  aussi.  Selon  les 
caractères,  les  positions,  combien  il  diffère  !  Que  de 
symptômes  opposés  et  contradictoires  l'annoncent, 
ajoutent  ou  ôtent  aux  défauts  et  qualités  !  Que  ne 
fait-on  pas  pour  réussir  à  communiquer  cette  fièvre 
qui  ravage  délicieusement  de  belles  années,  et  fou  que 
l'on  est,  c'est  souvent  le  moyen  d'y  mettre  obstacle. 
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—  Par  la  persévérance  rameur  peut  espérer  eu 
triompher;  en  apprenant  à  se  dompter,  à  séparer 
une  partie  de  Tégoïsme  qui  en  est  sa  base,  ne  peut-il 
pas  s'attendre  à  réussir  ?  —  C'est  selon  ;  j'ai  vu 
l'opposé  arriver.  Il  est  sujet  à  trop  de  caprices  pour 
être  analysé.  Quoi  de  stable  dans  ce  qu'enfantent  les 
fumées  de  l'imagination?  Il  peut  rendre  un  être 
doux,  terrible,  et  rendre  féroce  celui  qui  est  bon. 

—  Il  fait  donc  des  miracles  cet  enfant -là?  — 
Comment  un  enfant?  c'est  un  maître,  un  tyran,  un 
despote  ;  il  faut  mourir  de  bonheur  et  de  tortures. 

«  Adieu,  mon  Léoni ,  continue  de  m'écrire  toutes 
tes  pensées  ;  les  lettres  me  rendent  si  heureuses  ! 

•  Ton  Agnès.  » 


«  Prison  de  la  Force. 

c  Enfin  9  tu  tiens  le  fil  de  toute  cette  basse  intrigue 
qui  avait  pour  but  de  te  faire  du  mal.  A  jeudi  pour 
me  conter  tout.  —  Plus  tu  serais  malheureuse  et  plus 
ton  Léoni  t'aimerait.  Pardonne  à  mon  égoîsme ,  il 
y  a  des  momens  oii  je  voudrais  que,  rebutée  de  tous, 
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lu  u'ciisses  de  refuge  que  vers  moi  qui  le  tendras  lou- 
jours  les  bras....  Parbleu!  je  sais  bien  qu'il  sérail 
nécessaire  que  les  choses  restassent  dans  leur  posi- 
lion  encore  six  mois;  mais  en  tout  état  de  cause, 
quand  je  serai  libre  tu  ne  souffriras  plus ,  ton  meil- 
leur ami  te  le  jure...  Patience  et  surtout  espérance; 
nous  courons  un  train  de  poste  vers  le  12  août,  el 
si  je  ne  puis  jeter  Tété  sur  le  dos  à  ce  frileux  vieil- 
lard que  nous  appelons  hiver ,  je  lui  ai  déjà  donné 
un  tel  coup  de  pied  qu'il  a  presque  disparu  dans  le 
néant  que  nous  appelons  le  passé....  Le  printemps, 
cette  belle  déesse  habillée  en  mousseline-laine  est 
en  train  de  metlre  ses  boltines  pour  faire  le  petit 
trajet  qui  lui  reste  à  parcourir  afin  de  nous  arriver; 
el  sa  sœur.  Télé,  qui  dort  en  Chine  sur  un  lit  de 
mousse,  la  suivra  de  près  avec  ses  bleuets,  ses  roses, 
ses  belles  feuilles  et  son  verl  gazon. 


»  Oui,  tu  as  raison,  Agnès,  j'ai  encore  de  l'ave- 
nir; je  puis  beaucoup^  je  me  sens  capable  de  gran- 
dir. Mon  imagination  brisée  par  le  malheur,  paralysée 
par  l'abandon  et  le  dégoûl  de  la  vie ,  ne  demande 
qu'à  se  faire  jour.  Tu  me  rends  avec  le  courage,  la 
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volonté,  el  sache-le,  il  est  une  force  devant  laquelle 
toute  force  plie  et  s'incline,  une  puissance  plus  grande 
à  elle  seule  que  toute  les  puissances  réunies...  la 
volonté!...  Oui,  ma  chère  amie,  ce  fut  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie,  que  celui  où  je  reçus  de  toi  la  preuve 
que  désormais  ton  sort  serait  uni  au  mien,  que  tu 
partagerais  avec  moi  joie  et  douleur,  bonne  et 
mauvaise  fortune.  N'est-ce  pas,  Agnès,  tu  serais 
bien  heureuse  si  un  jour,  contemplant  ton  ouvrage, 
tu  pouvais  dire  :  cet  homme  était  perdu,  je  Tai 
sauvé!...  Pardonne-moi  ce  que  je  vais  te  dire;  est- 
ce  de  la  folie,  mon  Dieu?  mais  non,  j'ai  ma  raison; 
eh  bien  !  je  crois  que  mon  imagination  serait  main- 
tenant capable  d'enfanter  de&  choses  admirables. 
Oui ,  je  ferais  de  la  poésie  et  mon  ame  toute  de  feu 
se  répandrait  en  laves  brûlantes  sur  les  pages  que 
j'écrirais....  Pourquoi  ne  ferais-je  point  ce  que  d'au- 
tres font?... 


»  Mes  idées  qui  jusqu'à  ce  jour  s'étaient  embrouil- 
lées, viennent  en  foule;  elles  sont  grandes....  Mes 
yeux  sont  ouverts...  j'y  vois  maintenant...  Oh!  mon 
Dieu,  si  je  n'avais  i)as  Agnès,  j'étoufferais  ici...  j'y 
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manque  d'air... •  Dans  ton  billet  d'hier,  je  lis  ce 
passage  :  c  Défendu  à  Léani  qu'un  seul  battement  de 
son  cœur  soit  donné  à  la  crainte ,  ou  lui  fasse  deuter 
d'Agnès. ...»  A  cela  je  réponds  :  plus  on  aime  plus 
on  craint;  mais  douter  d'Agnès,  pour  moi,  ce  serait 
douter  de  Dieu. 


»  Sois  heureuse  de  me  voir  revenu  à  moi-même  ; 
sois  heureuse  du  bien  que  tu  Tais ,  du  bonheur  que 
tu  me  procures ,  et  que  Dieu  t'accorde  cette  douce 
jouissance  qui  fait  deviner  le  ciel. 


»  La  nuit  dernière  j'ai  rêvé  de  toi  et  ce  rêve  fut 
bien  doux;  je  n'aurais  plus  voulu  m'éveiller  tant  j'étais 
heureux.  Jeté  vis  passer  au  travers  des  grilles  et  venir 
me  tendre  les  bras,  en  me  disant  :  ^  N'oublie  pas  que 
guoigu* il  arrive^  tu  peux  compter  sur  ton  Agnès;  9 
c'étaient  bien-là  les  paroles  que  tu  avais  dites  dans 
ton  avant-dernier  billet  ;  elles  étaient  gravées  dans 
ma  tête ,  et  tu  venais  me  les  confirmer.  Ta  figure 
exprimait  tant  de  bonté,  de  joie...  tu  avais  l'air  de 
tant  m'aimer ,  que  malgré  mon  sommeil  je  tendis 
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mes  bras  vers  toi,  et  lorsque  je  in*éveillai  tout  avait 
disparu.,  j'avais  deux  grosses  larmes  qui  sillonnaient 
mes  joues...  Je  regardai  partout,  surtout  à  la  fenê- 
tre, comme  si  je  devais  t'y  voir...  Ce  songe  m'a  fait 
tant  de  bien,  j'en  ai  gardé  un  si  doux  souvenir,  que 
je  t'en  donnerai  une  esquisse  dimanche. 


0  Quand  il  fait  mauvais  temps  comme  jeudi ,  tu 
me  fais  plus  peine  que  plaisir  en  venant  ;  il  faut 
être  juste  :  si  je  te  donne  la  moitié  de  ma  prison 
ou  plutôt  de  mes  chagrins^  tu  n'es  pas  assez  égoïste 
pour  me  refuser  la  moitié  de  tes  fatigues. 


>  Adieu  ma  bonne,  ma  cbère  Agnès,  dors  du  som- 
meil calme  que  donne  une  belle  conscience.  Je  te 
vois  d'ici,  mon  cœur  est  à  côté  du  tien,  je  serre  tes 
mains  dans  les  miennes,  et  j'y  dépose  un  baiser  aussi 
brûlant  que  ma  pensée.  Adieu...  adieu I... 


»  O  ma  mère  ,  qui  êtes  aux  deux,  vous  qui  m'ai- 
miez bien  tendrement  et  qui  m'avez  promis  à  votre 
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dernière  heure  de  veiller  sur  nioi,  je  vous  la  confie, 
prolégez-là. 

»Lkoni.  » 

«  P.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  cinq  couplets  d'une 
romance  ;  tâche  de  les  mettre  en  musique  pour  me 
les  chanter  plus  tard.  » 


atO^i^iKg^a  ^  WQ'Si  ^m£i. 


Merci,  merci,  toi  qui  bravant  le  monde, 
Au  condamné  viens  rendre  le  bonheur. 
Et  méprisant  la  critique  qui  fronde. 
Faisant  le  bien,  n*écou(e  que  ton  cœur. 
Ange  gardien  que  Dieu  jeta  sur  terre 
Pour  me  guider  en  des  jours  malheureux, 
Ton  regard  seul  dit  à  mon  ame  :  Espère  !.. 
Merci,  merci,  mon  bel  ange  des  cieux!... 


Sois  dans  ma  vie,  oui,  sois  la  blanche  étoile , 
Qui  sait  guider  le  voyageur  lointain. 
Et  de  ton  souffle,  oh  !  viens  enfler  la  voile 
Qui  doit  du  port  me  montrer  le  chemin. 
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Pauvre,  isolé,  vivant  sans  espérance, 
Combien  de  pleurs  coulèrent  de  mes  yeux! 
Tu  viens!...  Soudain  s'envole  la  souiTrance.... 
Merci,  merci,  mon  bel  ange  des  cieux!... 


Dans  cet  enfer  que  Ton  nomme  la  vie. 
Fille  du  ciel  jetée  en  mon  chemin. 
Prodigue  encor  à  mon  ame  ravie 
Et  tes  baisers  et  ton  cœur  et  ton  pain. 
Sois  désormais  la  muse  qui  m'inspire, 
0  mon  Agnès!  au  front  si  gracieux  ; 
Ton  amour  seul  peut  animer  ma  lyre.... 
Merci,  merci,  mon  bel  ange  des  cieux!... 


De  cette  vie  épuisant  l'amertume. 
Las  !  j'y  trouvais  déceptions^  douleurs , 
Et  mon  ame  s'épanchant  par  ma  plume. 
Sur  le  papier  jetait  l'encre  et  les  pleurs. 
Puis,  sans  espoir,  dans  cette  fange  immonde. 
Je  voyais  tout  sous  un  jour  odieux.... 
Mais  tu  parais!...  Je  m'attache  à  ce  monde.... 
Merci ,  merci,  mon  bel  ange  des  cieux!... 


Viens  dans  mes  bras,  le  temps  fuit  comme  l'onde, 
Nous  confondrons  ensemble  nos  soupirs  : 
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Kl  sur  mon  cœur,  pour  oublier  ce  inoDiie, 
Viens  épuiser  la  coupe  des  plaisirs.... 
A  nous  la  fleur»  l'oiseau  qui  se  balance , 
Ma  douce  Agnès,  mes  uniques  amours; 
A  nous  en6n  la  sensible  romance  : 
Bonheur  pour  moi  c'est  de  l'aimer  loujours. 


»  Mon  Léonl,  que  le  temps  est  frais  et  beau  ce  soir! 
Lentement  par  le  plus  long  chemin  je  suis  revenue, 
afin  d'en  profiter.  Mon  lit  m'appelle  et  moi  aussi, 
mais  tu  parles  plus  haut  et  je  te  dis  :  viens,  viens, 
cher  petit  ami,  viens  que  je  te  souhaite  le  bonsoir, 
et  entre  deux  baisers  doux  conmie  le  parfum  du  plus 
odorant  bouquet,  excellens  comme  une  caresse  d'a- 
mour ;  viens  que  je  te  dise  combien  je  f  aime,  com- 
bien j'ai  été  heureuse  aujourd'hui.  Heureuse  par 
toi,  toute  ma  journée  s'en  est  ressentie.  Soit  fumée 
ou  réalité,  qu'il  est  facile  d'être  aimable  !..  à  l'excès 
même,  lorsque  dans  toutes  ses  veines  coule  cette 
satisfaction  intérieure  qu'un  seul  sentiment  donne 
bien  au-dessus  des  autres.  Que  te  donnerai-jc  en 
échange  des  délicieux  momens  que  tu  me  fais  passer? 
Cependant ,  ce  n'est  que  de  la  fumée  ;  je  l'adore  et 
la  bénis  en  pensant  à  toi,  eu  t'attendant  ;  tranquille 
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je  regarde  sans  soucis  ni  envie  la  joie  des  autres. 
Souvent  bien  peu  suffit  pour  mettre  au  calme  Tima- 
gination  la  plus  bouillante.  O  pouvoir  magique  des 
mots  !  tu  donnes  la  fièvre  et  tu  la  chasses  :  de  la 
bouche  qui  plait  ils  Tout  miracles. 

»  Bonsoir,  mon  ange. 

»  Ton  amie.  » 

«  P.  S.  J'ai  mis  ta  romance  en  musique ,  et  je 
me  suis  amusée  à  Taire  aussi  de  la  poésie,  je  t'envoie 
mon  chef-d'œuvre.  » 


^  sacDSï  lîj^s^. 


Oui)  j'en  ai  l'espéraDce, 
Nous  resterons  amis  ; 
Ah  !  par  notre  constance, 
Soyons  toujours  unis. 
Et  vogue  le  navire 
Qui  porte  mon  destin, 
Taimer  et  le  le  dire 
Fait  passer  le  chagrin. 
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Pour  moi,  sois  sur  la  terre 
L'idole  de  mon  cœur  : 
Il  le  manque  une  mère. 
Je  te  donne  une  sœur. 
Et  vogue  le  navire 
Qui  conduit  ton  destin, 
M'aimer  et  me  le  dire 
Chassera  le  chagrin. 


Ami ,  prends  patience, 
La  liberté  viendra, 
L'heure  de  délivrance 
Pour  nous  deux  sonnera. 
Et  vogue  le  navire. 
Dirigeant  le  destin  ; 
Aimer  peut  faire  dire  : 
J'ai  banni  le  chagrin. 


Un  jour,  grâce  à  la  Force^ 
D  aussi  bon  souvenir. 
Je  bénirai  l'amorce 
Qui  forgea  le  plaisir. 
Et  nargue  la  tempête , 
Qui  s'arrête  au  bonheur  ; 
En  chantant  je  m'apprête 
A  défier  le  malheur. 
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Oui,  chassons  la  tristesse  ; 

Toujours  soyons  heureux  ; 

Il  n'y  a  qu'allégresse 

£n  s'aimant  bien  tous  deux. 

Et  vogue  la  nacelle 

Qui  nous  conduit  au  port; 

Ne  craignons  rien  sur  elle  : 

A  deux  l'on  est  plus  forlv 


•  De  la  prispu  de  la  Force,  mercredi  des  cendres. 

»  Hier,  je  venais  de  terminer  mes  lettres  pour  toi , 
quand  sonna  la  cloche  qui  nous  ordonne  le  silence. . . 
il  était  six  heures!...  Je  me  couchai,  la  tête  un  peu 
fatiguée  et  presque  aussitôt  un  sommeil  bienfaisant 

s'empara  de  mes  sens. , 

Vers  onze  heures  et  demie  je  m'éveillai...  j'aurais  pu 
me  croire  dans  une  de  ces  belles  nuits  de  printemps. 
La  chaleur  était  si  forte,  dans  mon  cabanon,  que  je 
dos  ouTrir  ma  fenêtre  pour  aspirer  et  renouveler 
Tair....  Un  sourd  murmure,  semblable  à  celui  des 
vagues  d'une  mer  agitée,  arrivait  jusqu'à  moi  :  c'était 
le  bruit  de  la  fête  qui  commençait  pour  d'autres; 
nuit  de  plaisirs  et  d'orgies.  Par  momens  j'entendais 

If.  li 
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des  cbants  et  des  trompettes  de  masques;  ce  tapage 
lointain  imitait  l'orage  qui  gronde  ou  TOcéan  qui  se 
décliafne. . .  Le  ciel  était  beau  et  scintillant  d'étoiles. 
Mon  imagination  s' élevant  alors  vers  la  voûte  céleste, 
y  cherchait  le  créateur,  et  je  crus  saisir  les  sons  har- 
monieux d'une  musique  angélique...  puis  je  me  pris 
à  rêver.,,  à  rêver  de  toi,  amie.  Elle  est  là,  me  disais- 
je  y  au  milieu  de  ces  fêtes ,  semblable  à  la  fleur  au 
milieu  des  épines...  Mais  ceux  qui  l'entourent  ne  la 
connaissent  point  comme  moi.  Pour  eux  c'est  une 
femme  ainsi  que  d'autres,  moi  seul  sais  ce  qu'elle 
vaut...  Agnès!...  mon  ange,  le  flambeau  de  ma  vie. 
Oh!  oui,  puisse-t-elle  rester  ignorée  de  cette  foule 
qui  n'attache  de  prix  qu'aux  faveurs  et  ne  diercbe 
nullement  le  cœur.!... 


•  11  était  plus  d'une  heure  du  matin  lorsque  je 
quittai  ma  fenêtre.  ••  et  pendant  le  reste  de  la  nuit 
les  mêmes  idées  me  revinrent  en  songe  ;  tout  sem- 
blait me  sourire...  Je  me  levai  content...  heureux... 
Je  ne  sais  quoi  m'annonçait  et  m'invitait  à  la  joie  des 
sens...,  A  sept  heures,  nous  venions  d'entrer  dans 
nos  ateliers,  quand  on  vint  m'avertir  de  ta  présence; 
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tu  m'apportais  un  bouquet. . .  Tiens ,  amie ,  dans  ce 
moment  il  me  prit  envie  de  sauter  au  cou  du  com- 
missionnaire, de  ce  messager  de  bonheur...  oh  I  oui, 
c'est  à  genou  IL  que  je  te  remerie  du  bien  que  tu  m'as 
fait...  Tu  t'es  dit:  —allons  voir  le  prisonnier,  por- 
tons-lui  la  preuve  qu'au  milieu  de  ces  fêtes  où  je 
suis  malgré  moi,  je  lui  reste  tout  entière  et  ne  songe 
qu'à  lui...  faisons-le  bien  heureux  afin  qu'il  oublie 
un  peu  sa  captivité.  Et  leste  comme  la  biche,  tu  es 
accourue  vers  moi,  sans  calculer  la  longueur  du 
trajet,  sans  penser  au  repos  dont  tu  avais  besoin... 
Merci!  mille  fois  merci!.,. 


y»  J'aurais  donné  ce  matin  le  reste  de  ma  vie  pour 
te  presser  dans  mes  bras!...  Que  ton  cœur  éprouve 
seulement  la  moitié  du  bien-aise  que  le  mien  a  res- 
senti ,  et  tu  diras  avec  moi  qu'aucune  joie  ne  vaut 
celle-là.... 


»Si  parfois,  au  milieu  de  la  félicité  dont  je  jouis- 
sais près  de  toi,  tu  remarquas  des  nuages  de  tris- 
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tesse,  te  les  expliques-tu  bien  mainteuant?..  Cest 
que  la  main  de  fer  de  Tinquiétude  venait  serrer  mon 
cœur,  et  comme  un  homme  qu'un  danger  menace, 
mais  qui  ne  sait  pas  quand  ce  danger  Tondra  sur  lu^, 
je  cherchais  à  chasser  ces  orages  qui  m'effrayaient 
de  Faveuir,  pour  épuiser  toutes  les  délices  du  pré- 
sent... Que  de  fois  j'ai  pleuré,  à  Ion  insu,  sur  cette 
fatalité  qui  me  poussait  au  mal ,  alors  que  tout  chez 
moi  voulait.,  demandait  à  faire  le  bien...  Dans  ces 
momens,  vois-tu,  Agnès,  j'étais  bien  malheureux, 
car  je  me  sentais  indigne  de  ton  affection...  Le  bon- 
heur m' arrivait  au  bord  du  précipice...  un  mot  m'au- 
rait sauvé...  mais  aussi  il  pouvait  t'ôter  à  moi,  toi 
qui  me  faisais  regretter  de  mourir  si  jeune,  toi  qui 
m'avais  rendu  toutes  mes  charmantes  illusions  de 
jeunesse...  C'est  que  tu  le  sais  bien ,  je  suis  une  de 
ces  natures  aimantes  qui  ont  besoin  de  s'appuyer  sur 
une  amie...  Maintenant  je  suis  fort,  je  saurai  lutter 
avec  ma  mauvaise  fortuné...  Je  chasse  toute  idée 
d'ambition  ;  n'est-on  pas  heureux  dans  la  médio- 
crité.. •  N'aurai-je  pas  les  baisers  démon  Agnès, 
pour  me  récompenser  de  mes  fatigues. . .  Ne  préfère- 
t-on  pas  l'amour ,  ce  bien  du  ciel  à  tous  les  biens 
do  la  terre?... 
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»  O  luOD  amie...  oublie  mou  passée  je  veux  te  le 
faire  oublier  à  force  de  t'aimer;  avec  moi  qui  te  con- 
nais si  bien,  pour  être  adorable,  il  te  suffira  d'être 
toi-même...  Tu  seras  Tarbitre  de  ma  destinée;  c'est 
à  tes  pieds,  c'est  dans  ton  sein  que  je  déposerai  mes 
plus  secrètes  pensées  ;  je  puiserai  près  de  toi  la 
force...  Quand  j'aurai  de  la  peine,  ta  bonté  compa- 
tissante me  consolera...  Oui,  je  reconnais  bien 
maintenant  que  le  charme  de  Tamour  tient  aux  qua- 
lités de  Tame,  qu'elles  seules  peuvent  en  causer 
Texcès  et  le  justifier. . .  Quand  je  serai  près  de  toi , 
il  ne  me  restera  plus  rien  à  désirer...  Â.h!  l'amour, 
c'est  un  tourment  lorsqu'on  est  séparé,  et  ce  tour- 
ment-là fait  encore  un  plaisir  inexprimable. . .  Loin 
de  moi  ces  folles  idées  de  luxe,  de  fortune  et  d'am- 
bition, tout  cela  ne  procure  que  le  tumulte  des  sens, 
l'orage  des  passions,  dont  le  spectacle  est  effrayant, 
même  à  le  regarder  du  rivage  ;  est-il  une  existence 
plus  douce  que  d'être  en  paix  avec  soi-même,  de 
n'avoir  que  des  jours  sereins  ,  de  s'endormir  sans 
trouble  et  de  s'éveiller  sans  remords?...  Mon  cœur 
est  étonné  des  sentimens  que  tu  lui  inspires  et  qu'il 
ignorait  ;  il  s'arrête  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas, 
pour  jouir  du  charme  qu'il  éprouve,  et  ce  charme  est 
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si  puissant,  quHl  oublie  tout.,  même  la  captivité, 
pour  ne  se  laisser  bercer  que  par  lui.,. 


»  Tu  me  dis  de  ne  point  être  jaloux.  Comment  le 
serais-je,  en  lisant  tes  expressions  si  tendres?  Et  à 
propos  de  cela,  je  me  rappelle  avoir  yu  dans  Y  Emile 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  ces  paroles  :  Pour  dissi- 
per vos  craintes^  il  suffira  S  en  approfondir  la  cause  . 
Je  te  promets  que  ton  prisonnier  ne  te  donnera 
jamais  le  plus  léger  sujet  de  Toublier  un  instant.. 
Je  suis  bien  rassuré^  car  nos  deux  cœurs  n'en  fout 
plus  qu'un...  Conçois-tu,  quel  plaisir  de  nous  re- 
trouver ensemble,  de  nous  jurer  un  amour  éternel, 
et  de  voir  dans  nos  yeux ,  de  sentir  dans  nos  âmes 
que  ce  serment  ne  sera  point  trompeur!...  Quelles 
peines  un  moment  si  doux  ne  ferait-il  pas  oublier  !.. 
Dans  tes  lettres  ,  dans  tes  billets  ,  dis-moi  que  tu 
m'aimes,  j'ai  besoin  que  tu  me  le  répètes  ;  ce  n'est 
pas  que  j'en  doute,  mais  il  me  semble  que  plus  on 
en  est  sûr,  et  plus  il  est  doux  de  se  l'entendre  dire. .. 
Oui,  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  lu  m'aimes  de  toute 
ton  ame?...  Comme  je  recueille  avec  ardeur  tout  ce 
qui  me  le  prouve ,  comme  tes  paroles  se  gravent 
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dans  mon  cœur  ei  avec  quels  trausports  le  mieu  y 
répond  I 


»Hier  dimanche,  à  trois  heures,  j'ai  reçu  ta  lettre 
datée  de  vendredi  soir  ;  elle  m'a  rendu  fou  de  joie. 
Tes  sentimens  à  mon  égard  y  sont  peints  avec  une 
telle  Tranchise,  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  douter. 
Je  remarque  ce  passage  où  tu  me  dis  :  Pauvre  ami, 
tu  as  donc  peu  goûté  des  douceurs  de  la  vie  et  pas 
connu  d'êtres  qui  sussent  t' apprécier?...  Tu  as  lu 
dans  mon  cœur;  non,  je  n'ai  jamais  été  heureux  ; 
bien  jeune  j'ai  perdu  la  meilleure  des  mères^  depuis, 
mon  existence  n'a  été  qu'une  longue  suite  de  désen- 
chantement et  de  malheurs...  A  vingt-un  ans  je  suis 
entré  dans  cette  administration  oii  j'ai  laissé  peu  à 
peu  toutes  mes  illusions  de  jeune  homme  ;  par  mon 
emploi  à  la  police,  il  m'était  donné  de  lire  dans  les 
^  intérieurs  de  famille  ce  qui  s'y  passait;  depuis  l'opu- 
lence jusqu'à  la  misère,  je  pouvais  suivre  la  marche 
des  passions;  enfin,  la  société  ne  m'apparaissait  que 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  hideux...  A  vingt-cinq  ans 
j'avais  des  rides  aucœur  !..  Ce  que  j'ai  vu  du  monde, 
je  n'ose  le  repasser  dans  ma  mémoire. .  La  lutte  fut 
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longue  dben  mot ,  je  devais  y  raccomber. . .  Seal , 
coDtiDuellemeDt  seul,  je  n'ai  jamais  rencontré  sur 
mon  passage  une  femme,  un  de  ces  anges  qui  ren- 
dent la  vie  au  mourant  et  donnent  du  bonheur  à  qui 
n'y  croyait  plus.  Comprends-tu  maintenant  ce  que 
j'éprouve  en  présence  de  T  amour,  du  dévoûment  de 
mon  Agnès?. ..  Tu  es  la  femme  que  je  rêvais;  forte, 
courageuse,  dévouée,  oubliant  tout  pour  ne  voir  que 
moi,  prête  à  sacrifier  ta  vie  pour  sauver  la  mienne. 
Que  de  fois  dans  mes  momens  de  tritesse,  alors  que 
j'envisageais  avec  elTroi  ma  position^  n'ai-je  pas 
demandé  à  Dieu  ,  {Mxurquoi  il  me  donnait  tant  de 
bonheur,  lorsque  j'avais  un  pied  dans  la  tombe.  Oh 
oui!  pourquoi  ne  t'ai-je  pas  connue  plus  tôt!  ..  S'il 
t'avait  été  donné  de  lire  dans  mon  cœur,  il  s'y  livrait 
de  singuliers  combats.  .  Souvent  prêt  à  t' avouer  ma 
situation,  j^étais  retenu  par  la  crainte  de  voir  s'éva- 
nouir le  rêve  de  toute  ma  vie  qui  se  réalisjait  à  l'ap^ 
proche  de  ma  mort. . . 


»  C"e^  si  bon  d'aimer ,  comme  tu  me  le  dis  avec 
tant  d'ame  dans  tes  lettres.  Oui,  c'est  le  suprême 
bonheur  d'aimer  et  d'être  payé  de  retour  ;  on   voit 


par  les  yeux  de  Tobjet  qu'on  adore ,  on  ne  pense 
qu'à  lui;  son  souffle  vous  émeut ,  sa  voix  vous  fait 
trembler  d'aise...  Quand  tu  me  disais  :  Léoni,  venez 
me  chercher  au  théâtre  à  mmuit;  avec  quelle  impa- 
tience je  t'attendais  ;  chaque  seconde  qui  s'écoulait 
après  le  spectacle  terminé,  me  paraissait  un  siècle  , 
car  j'étais  jaloux  ;  mon  cœur  battait  avec  violence , 
toutes  mes  facultés  réunies  étaient  tendues  vers  le 
même  point...  Puis,  tq  arrivais  toute  joyeuse  de  me 
rencontrer. 


»  Je  n'y  vois  plus  pour  écrire  ;  bonne  nuit ,  mon 
Agnès.  —  Tu  dors  à  cette  lieure  ;  que  mon  baiser, 
sans  t'éveiller,  t'apporte  en  songe  toutes  les  caresses 
que  je  te  ferai  bientôt, 

»  Au  revoir,  amie, 

•  lilÊONI.    » 


«  P.  S.  im&  lettre  sont  joints  des  couplets  à  ton 
adresse.  » 
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Je  t'aimerai  toute  ma  Yie» 
Par  toi  je  connais  le  bonheur  ; 
Tu  fus  tout  pour  moi,  douce  amie, 
A  toi  seule  appartient  mon  cœur. 
Je  voudrais,  pour  combler  l'ivresse 
Que  donne  le  bonheur  d'ainier» 
Je  voudrais,  ma  tendre  maîtresse, 
Oui,  je  voudrais  un  bon  baiser. 


Ta  douce  haleine  est  parfumée. 
Ainsi  que  la  brise  du  soir  ; 
Ton  ame  exhale  la  fumée 
Que  donne  un  céleste  encensoir. 
Il  faudrait  à  mon  allégresse. 
Pour  n'avoir  plus  à  désirer, 
Il  faudrait,  ma  belle  déesse. 
Il  me  faudrait  un  doux  baiser. 


Oui,  l'avenir  est  sans  nuage; 
Pour  nous  il  n'est  plus  de  malheur  ; 
Mais  en  contemplant  ton  image, 
Je  suis  triste....  je  suis  rêveur.... 
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Je  voudrais  contenter  ma  flamme, 
Je  voudrais  enfin  le  donner 
Quelque  chose  de  doux  à  l'ame, 
En  échange  d'un  bon  baiser  !... 

■  Mon  Léoni,  pourquoi  ai-je  uue  amc,  pourquoi 
ai-je  si  longtemps  flotté  sans  gourvernail  pour  ma 
conservatioD!...  La  Providence  me  punit-elle  d'a- 
voir plus  pensé  aux  autres  qu'à  moi?  Mon  Dieu!  toi 
qui  ne  me  fis  pas  pour  vivre  d'égoïsme ,  je  suis  prête 
à  tout,  excepté  la  patience  de  souffrir  longtemps.  S'il 

est  des  bornes  au  plaisir,  s'il  fatigue  parce  qu'il  faut 
varier,  n'en  est-il  pas  pour  une  douleur?  Je  ne  sais 

s'il  y  eut  désenchantement  pour  moi,  à  quinze  ans, 

après  avoir  dit  adieu  à  la  fortune;  j'ignorais  encore 

sa  valeur.  De  mélancoliques  réflexions  chassèrent  ces 

heureuses  pensées  du  jeune  âge  qui  montre  tout  si 

beau.  Pour  m'abuser  le  plus  possible,  je  me  jetai  dans 

le  travail  et  les  jeux  d'enfant.  C'est  si  bon  aussi  ces 

amusemens  étrangers  à  toutes  réflexions  sérieuses. 

Que  la  rivière  est  heureuse!  paisible  en  son  lit 

elle  suit  le  cours  qui  lui  plaît  avec  plus  ou  moins  de 

calme.  On  la  laisse  capricieusement  aller;  on  la 

r^arde,  l'admire,  on  s'en  amuse  en  se  plongeant 

dans  ses  eaux;  l'on  coule  rapidement  dessus  en 
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bateau,  et  elle  vous  engloutit  au  moment  même  que 
vous  riez.  Qu'importe  !  on  ne  l'a  pas  prévu  ;  il  n'y  a 
pas  là  une  agonie  de  fougues  années.  Ce  fut  à  seize 
ans,  lorsque  je  voulus  donner  et  que  je  me  trouvai 
pauvre ,  qu'alors  je  crus  que  la  fortune  procurait 
tous  les  bonheurs. 


»  J'ai  de  toi  une  lettre  datée  du  16,  lettre  douce 
au-dessus  des  autres  :  une  affection  sincère  et  pas- 
sionnée vpL  était  nécessaire^  dis-tu  ;  entre  tout  et  rien 
n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui  peut  faire  oublier 
que  sur  terre  il  y  a  jdus?  je  l'avoue,  pour  moi,  c'était 
la  vie,  l'existence  le  bonheur,  c'était  tout...  et  tout 
m'a  manqué.  Que  de  fois  j'appelai  Dieu  au  secours 
de  ma  faiblesse  !  Je  lui  reprochais  d'avoir  mis  en  moi 
de  si  brûlans  désirs,  un  enthousiasme  peu  d'accord 
avec  ma  position.  Je  l'implorais  pour  avoir  un  ami 
ou  la  mort.  Mon  cœur  bondissait  sous  mille  impres- 
sions qui  me  disaient  que  je  n'étais  pas  faite  pour 
cette  vie...  où  vivent  tant  de  femmes.  C'était  trop 
petit ,  trop  tranquille  ;  dans  le  calme  et  l'inaction  je 
languissais.  Des  rêves  m'avaient  révélé  un  genre 
d'existence  si  fertile  en  ce  que  j'aimais  !  Je  le  priais 


i/espion  de  police.  189 

de  ffl^apprendre  ce  qui  pouvait  arrêter  la  démora* 
iisatioD ,  la  ruine  où  tombe  Têtre  qui  arrive  riche 
et  brillant  d'illusions,  de  force,  d'amour  à  donner 
et  à  recevoir.  Riche  de  cette  énergique  volonté  qui 
croit  n'avoir  qu'à  dire  :  je  veux  que  tu  ressuscites 
parce  que  je  t'aime,  pour  que  la  vie  circule  de 
nouveau  chez  celui  qu'elle  abandonna.  Hélas I  ami, 
je  l'appris  ce  secret ,  mais  ce  ne  fut  pas  un  dieu  qui 
me  le  divulgua. 


»  Deux  chemins  se  montraient  à  moi  :  le  premier 
me  conduisait  à  la  considération ,  à  la  fortune  ;  mais 
il  fallait  livrer  mon  cœur  aux  froides  caresses  d'un 
vidilard  ;  sur  l'autre  chemin ,  je  voyais  l'amour,  tel 
que  je  le  conçois ,  et  la  gloire  au  tbéfttre.  Je  voyais 
Melpomène  au  milieu  d'un  triomphe,  maniant  à  son 
gré  l'arme  de  son  choix ,  faisant  vibrer  l'ame  de  son 
auditoire  du  poids  de  ses  émotions  ;  ses  inspirations 
jaillissant  en  brûlans  transports  ;  puis ,  comme  au 
contact  du  marbre ,  un  froid  glacial  vous  pénétrait 
jusqu'à  la  parole,  tant  on  était  saisi.  Rassurez-vous 
semblait-eUe  dire  après;  tout  n'est  pas  éteint  :  l'a- 
mour est  là,  et  tour-à-tour  ardente  et  passionnée, 
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douce  ou  tyrannique,  épiorée  ou  rebelle,  suppliant 
ou  commandaDt ,  ramante  était  reine  ou  esclave, 
et  comme  elle  on  se  sentait  mourir.  Des  admirateurs 
la  foule  était  grande  et  des  adorateurs  aussi.  A  ses 
pieds  les  couronnes  pleuvaient.  II  y  avait  mieux  que 
fout  cela  :  deux  bras  la  rappelaient  délicieusement 
à  la  vie  ;  elle  recevait  le  fruit  de  ses  peines.  Si  le 
bonheur  tue  elle  devait  mourir  le  lendemain. 


>  Au  lieu  de  me  décourager,  de  m' intimider  sans 
cesse,  pourquoi  une  parole,  une  phrase  amie  ne  vint- 
elle  pas  à  mon  oreille!  Il  fallait  si  peu  pour  donner 
essor  à  ce  que  je  contenais  si  difficilement.  Tout  talent 
doit  faire  taire  la  désapprobation  ;  le  goût  et  le  travail 
doivent  y  conduire.  Mon  théâtre  était  un  parc,  seuls, 
les  oiseaux  m'entendaient.  Lorsque  je  fus  libre, 
il  était  trop  tard ,  les  ressources  me  manquaient  ! 
Seule,  qui  et  quoi  encourage?  Mû  par  un  grand  désir, 
le  cœur  espère  et  se  flatte  de  tout  franchir  lorsqu'il 
agit  dans  l'intérêt  d'un  autre;  pour  soi,  il  est  tiède. 
Je  pensais  souvent  à  fuir  seule  ;  mais  pouvais-je  aller 
à  la  grâce  de  Dieu ,  journalière  et  subalterne  men- 
dier la  pitié  ?  Quel  compte  tient-on  de  la  force  morale 
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si  celle  physique  affaiblie  ne  répond  pas  aux  bonnes 
intentions.  —  Il  est  deux  heures  du  matin ,  je  te  quitte 
mon  Lépni,  pour  prendre  un  peu  de  repos,  que 
mon  baiser  te  porte  Tespérance. 

>  An  revoir ,  ami , 
»  Agnès.  » 


iiûipiiviis  ^lûviaiiâiiii. 


II.  13 


IV 


È^rm  trmUt  denil«r«  bmIh  d«  cttpihrllé< 


t  Le  devoir  ordonne  à  T homme  de  ftubir  sa  peine, 
juste  ou  injuste,  avec  courage  et  résignation.  Mais 
rbomme  étant  né  avec  l'instinct  du  bon  et  du  mau- 
vais, c'est  sans  cesse  un  combat  qui  s'élève  chez  lui 
et  où  la  force  passe  alternativement  d'un  parti  à 
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Tautrc ,  selon  la  passioti  qni  le  domine,  on  selon  les 
bons  sentimens  qui  parcourent  son  cœur. 


•  Rarement  l'homme  est  mailre  de  lui-même, 
surtout  si  le  bien  lui  est  contraire  pour  le  moment 
Il  est  si  naturel  de  vouloir  jouir,  que  le  présent  seni 
Toccupe.  C'est  un  fruit  qu'il  mange  sans  être  mûr, 
qu'il  dévore  comme  une  proie  qui  veut  lui  échapper, 
dont  il  se  rassasie  comme  d'un  mets  naturel  qui 
apaise  la  faim  d'un  jour,  au  lieu  de  laisser  fnictifier 
dans  son  sein,  par  les  soins  du  temps,  les  vertus 
semées  par  le  Créateur,  qui  donnent  dans  l'avenir 
le  bonheur  et  la  tranquillité. 


»  MaiB  non ,  l'homme  ne  veut  voir  que  le  présent  ; 
il  cueille ,  il  ramasse  les  fleurs  éclatantes  d'où  sort 
le  poison  qui  plus  tard  donne  la  mort.  —  Le  bien , 
il  l'aime  autant  qu'il  hait  le  mal;  mais  si  parfois  son 
enveloppe  est  salie,  si  la  pratique  en  est  contraire  à 
ses  intérêts,  il  s'arrête  eflFrayé.  Le  repousse-t-il ? 
Non ,  mais  il  ne  le  fait  pas.  Voilà  le  naturel  de 
l'homme  :  son  esprit,  son  cœur,  sans  le  vouloir 
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suivent  les  varialioiis  de  ^s  désirs  capricieux  et 
souvent  irréfléchis. 


>  Ballotté  sans  cesse,  guidé  par  ses  premières 
impressions  9  les  passions  ont  leurs  voluptés  pour 
lui  conune  la  vertu  ses  jouissances  ;  et  tout  en  ayant 
le  discernement  du  bien  et  du  mal,  si  celui-ci  le 
caresse ,  pour  le  moment  il  deviendra  son  esclave  tout 
en  voulant  V éviter. 


>  La  vertu  chez  lui  a  bien  son  empire.  Calme, 
réfléchi,  il  promet  de  lui  être  fidèle;  mais  si  Tinjustice 
vient  le  frapper,  malgré  lui«  son  ame  se  révolte;  il 
veut  rendre  mépris  pour  mépris ,  et  il  s'égare  tout 
en  voulant  apprendre  à  pardonner. 


»  Le  penchant  qui  Tentraine  est  la  force  irrésis- 
tible des  premiers  mouvemens  de  sa  colère,  auxquels 
se  joignent  les  organes  de  Tame  qui,  comme  de 
jalouses  rivales ,  précipitent  au-dehors  et  toutes  ses 
vilaines  pensées  et  toutes  ses  mauvaises  actions.  — 
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Cest  donc  par  de  continaels  efforts  que  rhomme 
doit  travailler  à  se  rendre  bon ,  à  dompter  ses  pas- 
sions de  manière  à  rester  maitre  de  lui-même  et  en 
tout  temps  et  en  toutes  occasions.  Par  ce  moyen 
rinjure,  Tinjustice,  glisseront  sur  son  ame  fortement 
trempée,  sans  regret  de  yengeance  et  sans  envie  de 
ha!r.  Le  plus  vilain  sentiment  qu*elle  pourra  éprou- 
ver ne  saurait  Taire  aucun  mal  :  c'est  une  pitié,  pitié 
douloureuse  de  ne  pouvoir  ramener  une  ame  au  bien 
et  k  la  vertu. 


*  Ce  qui  nous  frappe,  ce  qui  nous  étonne,  ce  que 
nous  ne  pourrons  jamais  bien  définir,  c*est  de  voir 
des  amitiés  certaines ,  des  attachemens  prouvés , 
pouvoir  se  séparer ,  s'éloigner ,  je  ne  dis  pas  sans 
regrets ,  mais  enfin  quHls  puissent  y  parvenir... 
Appellerons-nous  cçla  du  courage  ou  de  Toubli  ?  de 
la  force  de  raison  ou  de  l'indifférence? 


•  Nous  dirons:  malheureux  celui  qui  s'attache, 
s'il  n'est  pas  certain  quUl  y  ait  toujours  de  la  réci- 
procité entre  lui  et  la  personne  aimée  ;  car  alors  la 
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rupture  lue,  réloignement  absorbe  ;  c'est  mal  sur 
mal,  agonie  de  souffrances,  océan  de  tortures ^  et 
puis  la  mort.  Cest  Tarbre  coupé  à  sa  racine  :  une 
partie  tombe,  meurt  ;  l'autre  végète,  repousse,  mais 
ne  reproduit  jamais.  Ce  sont  deux  parties  produites 
Tune  pour  Tautre,  ne  devant  faire  qu'un  seul  esprit 
qui  doit  réagir  également  sur  les  deux  corps  et  y 
établir  intégralement  cette  harmonie  parfaite,  partie 
de  la  perfection  que  Dieu  nous  a  donnée ,  et  d'où 
seul  nous  pouvons  tirer  le  bonheur  ici-bas. 


*Ouij  r homme  seul  est  un  être  incomplet;  il  a 
besoin  d'exister  dans  un  but,  pour  quelque  chose, 
ne  serait-ce  que  l'espérance,  il  en  a  besoin  pour  se  sou- 
tenir. Avec  elle  il  marche  sans  frayeur  sur  son 
tombeau  caché,  il  sourit  au  milieu  de  sa  prison  et 
de  ses  tortures,  comme  un  martyr  du  christ  entouré 
de  ses  bourreaux,  et  il  descend  .dans  la  tombe  sous  un 
voile  moins  sombre.  Il  y  est  déjà  ;  son  pied  a  touché 
le  fond  sépulcral,  et  abusé  qu'il  est,  il  espère  encore. 


»  Oui,  l'homme  ne  peut  vivre  isolé  et  sans  espé- 
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rances  ;  tontes  ses  affections  raisonoées  avec  calcul 
a|K>utisseiit  k  un  c}ésir>  à  an  but  quelconque. 


•  Il  a  besoin  d'un  second  lui-même  qui  vive  en 

lui  et  par  lui,  qui  comprenne  ses  pensées,  qui  de?ine 

.  son  cœur  et  sa  destination  future ,  qui  Tencourage, 

qui  le  console  de  toutes  ses  peines  en  partageant  avec 

lui  tout  son  chagrin,  toutes  ses  joies  et  toutes  ses 

douleurs.  L* homme  a  besoin  d*une  racine  qui  lui 

donne  la  force  d'exister  et  Taliment  nécessaire  à  sa 

vie  ;  enfin  il  a  besoin  d'une  partie  immortelle  ^aleà 

la  sienne  pour  y  déposer  ses  secrets ,  ses  joies  et  ses 

douleurs.  Seul  c'est  un  être  privé  d'air,  nne  machine 

sans  mouvement ,  une  terre  sans  soleil  ;  c'est  un 

arbre  dépouillé  de  son  feuillage  au  milieu  de  son 

enveloppe;  son  cœur  se  ruine,  se  détruit ,  et  il  ne 

peut  plus  exister.  C'est  que  Dieu  dans  sa  justice 

a  créé  l'homme  pour  avoir  une  compagne  ou  une 

amie  fidèle  dans  le  sein  de  laquelle  il  puisse  jeter 

ses  misères;  c'est  que  Dieu,  dans  le  concert  ravissant 

de  la  création,  a  donné  à  chaque  être  la  faculté  de 

s'attacher  à  l'être  qui  lui  ressemble  et  qui  dans  son 

idée  peut  seul  contribuer  à  son  bonheur  I 
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»  A  trente-deux  ans  Léoni  avait  épuisé  toutes  les 
tortures  et  les  soufTrances  de  la  vie  ;  il  avait  vieilli 
avant  Tâge  ;  il  était  mûr  pour  mourir.  Une  fois  seu- 
lement ,  il  avait  rencontré  ce  que  Dieu  donne  si 
libéralement  aux  autres  et  il  avait  compris  que  la 
vie  pouvait  être  heureuse. 


»  Voué  au  malheur,  il  avait  goûté  le  bonheur  pour 
pouvoir  seulement  en  connaître  le  prix  et  avoir  plus 
de  larmes  et  de  désespoir  à  lui  donner. 


>  Enfin,  toute  son  existence  l'avait  amené  à  douter 
d'une  providence  ;  si  quelquefois  dans  sa  prison  il 
osait  concevoir  Tei^rance,  ce  n'était  pour  lui  qu'une 
nouvelle  déception  à  attendre,  et  toujours  il  craignait 
que  le  lendemain  lui  apportât  une  peine  de  plus  et 
une  illusion  de  moins» 


'Quoiqu'il  en  soit,  sans  voix,  sans  colère,  dans 
son  affiûssement  physique  et  moral ,  dans  sa  longue 
agonie,  c'est  encore  vers  le  ciel  qu'il  tournait  se$ 
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yeux.  Là ,  seul  en  cet  endroit  où  la  clarté  brille,  sa 
conscience  lui  disait  d*espérer  encore,  et  d'attendre 
que  la  volonté  de  Dieu  fût  faite,  » 


Nous  lisons  dans  une  des  pages  que  Léoni  écrivait 
ù  Agnès  B^^*,  le  passage  suivant  : 


•  Espérance,  doux  rêve  qui  berce  mon  avenir, 
qui  charme  ma  mélancolie.  Oh  !  oui ,  si  la  mort 
n'atteint  pas  ma  jeune  ame  épuisée,  peut-être  un 
jour  seraî-je  heureux.  —  Être  heureux  I  Oh  1  alors, 
laissez-moi  vivre  encore  ;  que  ma  poitrine  ne  chasse 
pas  mon  ame;  elle  veut  vivre  pour  aimer.  Grâce... 
quelques  jours  de  vie  pour  revoir  Agnès  ;  un  instant 
de  bonheur  pour  savoir  mourir.  Oui ,  quand  le  roc 
superbe  détaché  par  Forage  du  voisinage  des  cieux 
aura  roulé  d'un  élan  rapide  dans  Tavalanche  de  mes 
jours,  quand  sa  crête  aérienne  aura  découvert  son 
front  blanchi  au  soleil  d'été,  oui,  peut-être  serai  je 
heureuse*  Heureux  I  oh  !  alors  de  la  souffrance  main- 
tenant, qu'un  océan  de  tortures  me  couvre.  —  Que 
je  la  voie  heureuse,  que  de  sa  bouche  s'échappe  une 
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parole  d*amour,  et  puis  après  que  la  mort  me  frappe; 
que  je  meure  de  la  mort  affreuse,  que  le  tourbillon 
de  Fenvie  m'emporte ,  mais  que  je  meure  priant  à 
ses  genoux;  que  l'ombre  de  ma  main  passe  sur  sa 
tête  comme  un  rayon  de  salut  pour  son  ame;  que 
mes  lèvres  décolorées  lui  envoie  un  dernier  souflSe 
d'amour,  d'amour  et  de  bénédiction  I  O  mon  Dieu  ! 
pourquoi  m'as-tu  maudit?  moi,  pauvre  et  sans 
défense,  qui  n'espère  qu'en  toi,  ne  la  détourne  pas  de 
dessus  ma  tige  flétrie  ;  laisse-moi  ce  rayon  de  soleil , 
cette  femme,  n^on  unique  bonheur  ici-bas. 


«  Abandon!  mot  incomprésensible  pour  mol, 
source  de  toutes  mes  tortures  !  envain  tu  chercheras 
à  me  pénétrer,  à  m'étreindre,  si  d'autres  ont  pu 
prêter  Forellle  à  ton  langage  ingrat,  moi  je  u'écou* 
terai  jamais  qu'une  voix,  une  seule  voix,  celle  do 
l'amour  fidèle. 


n  Bienheureuse  chimère  devenez  une  réalisé,  con- 
tinuez de  bercer  mon  ame,  laissez-là  sous  l'impression 
des  idées  radieuses  qui  soulagent  ma  blessure. 
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»  La  fatigue  ferme  mes  paupières  ;  tout  dort  au- 
tour de  moi;  seul  je  veille...  Tborloge  vient  de 
sonner  minuit.  Agnès,  à  toi  mes  dernières  pensées 
et  la  première  du  jour  qui  commence.  Envoyez,  mon 
Dieu ,  un  rêve  bienfaisant  à  la  pauvre  créature  qui 
gémit,  et  du  bonheur  à  celle  que  f aime...  Adieu.  • 


En  reproduisant  Gdèlement  les  lettres  de  Léoni , 
notre  but  a  été  de  montrer  ces  variations  de  style , 
ces  expressions  parfois  passionnées,  tristes,  profon- 
dément mélancoliques  que  le  malheur  peut  nous 
dicter  ;  on  y  rencontre  des  phrases  brûlantes  à  côté 
d'autres  sans  suite  ;  on  voit  le  cerveau  affecté  jetant 
pêle-mêle  des  idées  profondes  à  côté  d*autres  qui 
sembleraient  indiquer  un  grand  affaiblissement  d'or- 
ganes. On  suit  pas  à  pas  le  changement  du  style;  peu 
à  peu  la  tristesse  se  remplace  par  la  mélancolie, 
parfois  des  jets  de  gaîté  viennent  y  faire  diversion  ; 
enfin  Tame  impressionnable  s'y  découvre  tout  en- 
tière. Nous  engageons  le  lecteur  à  apporter  tonte 
son  attention  aux  lettres  suivantes  : 
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«  Prison  de  la  Force. 

»  Adieu  Tbiver,  avec  ses  bals  masqués,  son  bœuf 
gras,  son  carnaval  et  ses  rhumes..  .Salut  au  mois  de 
mai  qui  nous  ramène  le  printemps;  salut  an  mois  de 
Marie  qui  ni*annonce  que  je  n'ai  plus  que  quatre-» 
vingt-dix  jours  de  captivité!... 


>  Il  fait  une  journée  magnifique;  je  suis  dans  uncf 
vaste  cour,  entourée  d'un  carré  de  murailles  per-^ 
cées  de  cinquante  à  soixante  fenêtres  grillées...  Au 
milieu  de  cette  cour  appelée  justement  la  fasse  aux 
lions,  est  une  fontaine  dans  laquelle  coule  une  eau 
claire  et  limpide.  Deux  cents  hommes  sont  là...  le 
silence  règne  parmi  eux;  on  dirait  qu'ils  ont  perdu 
l'usage  de  la  parole  :  c'est  le  sommeil  du  tigre..  « 
Comme  l'animal  qui  tremble  sous  la  main  de  son 
maitre ,  ils  fléchissent  sous  la  main  de  fer  de  la 
justice.  A  les  voir  ainsi ,  se  doutei*ait-on  jamais  que 
les  passions  les  plus  fortes  grondent  encore  sous  ces 
natures  qui  semblent  abattues...  Les  uns  brodent, 
les  autres  lisent  ;  celui-^ci  fait  un  navire  avec  une 
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coquille  de  noix,  celui-là  une  chaîne  avec  Télastique 
de  ses  bretelles  ;  j'en  vois  un  qui  Tait  des  bagues 
en  cheveux,  un  autre  des  jolis  petits  nécessaires  en 
paille;  les  uns  regardent  le  ciel  qu'ils  voient  dans  un 
cadre  de  pierres,  et  semblent  lui  reprocher  la  misère 
qui  les  accable,  les  autres  fixent  la  terre  comme 
terme  à  leurs  maux;  tous  sont  tristes,  et  moi  j'écris 
avec  le  cœur  gai,  avec  Tame  heureuse. 


•  Je  vais  parler  de  la  merveille  de  la  création,  de 
la  femme,  ange  du  ciel,  envoyée  sur  terre  pour  em- 
bellir notre  existence.  Femme  ,  chef-d'œuvre  du 
Tout-Puissant,  je  veux  tâcher  d'être  juste  envers 
toi. 


»Pour  calmer  les  ennuis  de  ma  captivité,  je 
veux  te  peindre  pure ,  sortant  des  mains  du  créa- 
teur. 


»  Je  veux  te  voir  belle  comme  un  beau  jour,  ra- 
dieuse d'innocence  et  de  vertu ,  comme  tu  l'étais 
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sans  doute,  avant  que  le  souffle  de  Tange  déchu  Tûl 
parvenu  jusqu'à  toi. 


»  Au  commencement  était  Dieu.  Lorsque  la  terre, 
les  mers,  F  univers  entier  sortit  du  néant  à  la 
voix  de  sa  volonté  suprême,  alors  toutes  les  surfaces 
isolées  d'existences  étaient  couvertes  des  richesses 
du  Tout-Puissant^  de  trésors  viciées,  et  seul  l'éclat 
du  soleil  les  vivifiait ,  répétant  ses  rayons  de  Teu 
dans  le  cristal  des  eaux,  et  Dieu  ,  ravi  de  son  ou- 
vrage, dans  sa  sainte  sagesse,  voulut  créer  un  être 
pour  lui  donner  tout  cela.  Sa  pensée  apporta 
r ouvrage  à  ses  pieds ,  son  souffle  lui  donna  la 
vie. 


»Un  homme  existait ,  sorti  de  Tesprit  de  Dieu,  il 
lui  ressemblait,  car  le  Tout-Puissant  avait  voulu 
créer  un  être  digne  de  jouir  et  de  comprendre  le 
miracle  de  la  création;  il  existait  donc  à  l'image  de 
Dieu.  Étonné,  ravi,  ébloui,  il  Trotta  ses  paupières; 
puis,  sa  première  pensée  fut  la  reconnaissance,  car 
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le  Seigneur  avait  mis  des  vertus  en  lui  ;  il  parla  un 
langage  divin ,  sans  doute  de  remerctinens  ^  et  le 
Très-Haut  sourit.  Il  préparait  encore  un  autre  bien- 
Tait  à  sa  créature  ;  U  la  plaça  dans  le  paradis  ter- 
restre. Dieu  vit  que  T  homme  était  triste,  qu'il  pro- 
menait ses  regards  sur  Thorizon ,  puis  les  ramenait 
avec  amertume  autour  de  lui,  comme  s'U  eût  cher- 
ché quelque  chose  dont  il  éprouvait  le  besoin;  il  se 
réjouissait,  mais  sa  joie  était  muette  ;  il  parlait,  mais 
seul.  Dieu  comprit  quMl  avait  besoin  de  partager 
ses  sensations ,  d*épancher  ses  joies.  —  Alors,  il 
créa  la  femme,  en  tira  la  substance  corporelle  de  la 
composition  d'Adam,  pour  lui  faire  comprendre, 
après  lui,  qu'elle  devait  tout  à  Thomme,  son  maitre, 
son  protecteur  et  son  appui. 


»  Dieu  mit  en  la  femme  toutes  les  perfections  et 
toutes  les  vertus  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  forme  qu'il 
voulût  modeler  lui-même  pour  en  faire  naître  l'admi- 
ration. Il  donna  une  forme  élégante  à  sa  taille ,  des 
coupes  gracieuses  à  ses  membres  et  des  courbes 
célestes  à  son  corps;  il  la  prit ,  s'admira  en  elle,  puis 
la  plaça  à  côté  d'Adam. 
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»  Adam  s' éveillant,  crut  rêver  en  voyant  briller  deux 
yeux  tendres  et  purs,  et  en  admirant  une  bouche  rosée 
qui  lui  souriait.  Son  ame  innocente  lui  jeta  le  nom 
d'Eve.  Dans  la  nuit  de  son  cœur  le  soleil  avait  lui. — 
Ils  se  tendirent  la  main  par  un  sentiment  électrique. 
Us  s'étaient  à  peine  vus,  point  parlé,  mais  ils  s'étaient 
compris;  le  cœur,  les  yeux  alors  étaient  le  miroir 
de  la  vérité ,  et ,  pour  eux ,  le  bonheur  parfait 
régnait.  La  maladie,  le  mensonge,  le  vice,  in- 
connus chez  eux ,  n'altéraient  pas  leurs  traits  unis. 
Ils  étaient  beaux,  ils  étaient  bons,  c'était  leur  nature, 
et  aucun  combat  ne  s'élevait  dans  leur  ame  :  le  bien 
seul  y  existait. 


«  Ah  I  donnez-moi  encore  des  qualités  pour  embel- 
lir la  femme ,  car  je  vois  le  serpent  aux  replis  agiles 
glisser  sous  la  fleur,  et  courber  sous  son  corps  tortueux 
l'herbe  fraîche  et  fleurie  pour  arriver  jusqu'à  elle^ 
Pourquoi ,  Seigneur ,  le  laisser  pénétrer  dans  ce  lieu 
sacré? Vois!  déjà  l'herbe  est  séchée  sur  son  passage, 
les  fleurs  se  flétrissent,  l'air  se  corrompt ,  et  les  fruits 
tombent  sans  maturité.  Vois!  il  arrive,  tous  les  maux 
sont  réunis  dans  son  sein ,  et  cependant  sur  sa  flgure 
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brille  le  sourire  joyeux  ;  il  a  Faîr  bon ,  doux  ;  il  joue, 
il  caresse  ;  ah  !  serait-ce  donc  encore  du  bonheur. 


*  •  Mais,  Seigneur,  pourquoi  Tas-tu  laissé  pénétrer? 
— Fuis,  femme  faiblç;  mais  non  :  innocente,  ton  cœur 
ne  peut  comprendre  le  danger.  Tu  ignores  les  sub- 
stances des  natures  ;  tu  ne  peux  voir  T  hypocrisie  sous 
le  masque  yertueux.  —  Tu  l'arrêtes  pour  voir ,  tu 
écoutes  pour  entendre ,  tu  obéis,  tu  trembles;  mais 
pourquoi  tremWes-iu?...  Tu  succombes,  tu  te  flétris, 
et  tu  entraînes  Thomme  dans  ta  chute. 


»  Ainsi  donc,  à  présent  tu  connaîtras  le  bien  et 
le  mal ,  tu  sauras  que  les  qualités  composent  la 
vertu,  que  les  défauts  composent  le  vice,  tu  pourras 
agir  scienunent,  tromper  ou  ne  pas  tromper  Thomme 
qui  te  suit  dans  ta  retraite ,  et  qui  dans  son  amour 
pour  toi  te  servira  de  protecteur ,  d*amî  fidèle  et  de 
sincère  appui. 


«Voilà  la  femme   telle  que  nous  la    |)ossédons 
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aujourd'hui.  Loin  de  la  mépriser,  je  veux  encore 
voir  en  elle  tous  les  attraits  de  sa  nature  primitive 
quand  elle  Tait  bien ,  quand  elle  consacre  se& 
charmes  à  l'emploi  de  la  vertu. 


»  Oui,  je  veux  honorer  celle  qui  aura  su  conserver 
sa  nature  primitive,  celle  qui  aura  de  la  vertu  en 
réalité;  c'est-à-dire  que  pour  la  juger  je  veux  tâcher 
de  la  voir  telle  qu'elle  est  ^  sous  l'empire  de  la 
passion  et  sous  l'enthousiasme  de  l'amour,  sans  lui 
prêter  des  vertus  qu'elle  n'aura  pas  ou  qu'elle  ne 
pourra  pas  avoir  ayant  déjà  fléchi. 


»  Je  ne  veux  pas  admirer  en  elle  une  vertu 
illusoire,  lui  supposer  de  grandes  qualités,  parce 
qu'elle  sera  belle,  qu'elle  aura  une  taille  élégante  et 
un  langage  séduisant. 


«Non,  je  ne  veux  plus  prodiguer  mes  hommages 
au  pied  d'un  autel  sans  Dieu ,  atiprès  d'une  Temme 
sans  vertu. 
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•  Pour  pouvoir  aimer  une  rerome  réellement,  il 
faut  que  d'abord  elle  soil  digne  de  Têtre  :  si  tout  est 
grand  chez  elle,  si  elle  possède  toutes  les  vertus,  si 
elle  est  humble ,  chaste ,  noble,  fidèle,  si  elle  com* 
prend  la  source  de  sa  nature  et  pourquoi  elle  a  été 
créée,  si  enfin  elle  est  bonne  avec  tout  le  monde, 
sans  être  coquette,  si  elle  a  des  qualités  et  qu'elle 
les  prodigue  naturellement,  sans  vanité,  oh  I  alors, 
celle-là  doit-être  bien  aimée,  aimée  d'une  affec- 
tion tendre,  d'une  amitié  vaste,  d'un  amour  grand, 
sublime,  digne  d'elle-même. 


»  Mais  aussi  si  nous  désirons  tant  de  vertus  chez 
la  femme,  il  faut  tâcher  d'en  trouver  chez  l'homme  ; 
nous  qui  avons  la  grandeur,  la  puissance,  la  pri- 
mauté sur  tout,  il  nous  faut  tâcher  d'être  forts  avec 
raison,  d'être  puissans  avec  justice,  de  nous  faire 
aimer  et  respecter  sans  contrainte  par  le  sentiment 
naturel  qui  existe  dans  chaque  être  et  qui  nous 
porte  l'un  vers  l'autre. 


«  Respectons  la  femme  pour  qu'elle  nous  res- 
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pecte  ;  ayons  des  égards  pour  elle,  afin  qu'elle  en 
ait  pour  nous.  Ne  prétendons  pas  toujours  vouloir 
recevoir,  sans  jamais  rien  donner;  faisons-lui  voir 
que  si  nous  lui  sommes  supérieurs  en  force ,  nous 
le  sommes  aussi  en  vertu. 


>Ne  comptons  nos  primautés  pour  rien,  et  met- 
tous-nous  à  son  niveau  ;  montrons-lui  que  nous 
sommes  forts  pour  la  raison,  la  justice  et  les  quali- 
tés, plutôt  que  par  notre  nature;  car  si  nous  agissons 
autrement ,  si  nous  nous  posons  en  tyrans  devant 
elle,  si  nous  voulons  être  son  maître  plutôt  que  son 
ami ,  elle  nous  redoutera  sans  nous  craindre ,  elle 
nous  obéira  sans  nous  aimer,  et  mal  peut  s'en  suivre. 
C'est  que  la  femme  est  forte  de  sa  faiblesse  ;  qu'elle 
est  forte  de  nos  défauts,  c'est  qu'elle  est  puissante 
si  nous  nous  rendons  ^méprisables. 


»  Dieu  nous  l'a  donnée  pour  servir  d'ornement  à 
notre  vie ,  pour  embellir  et  conserver  nos  jours  , 
pour  nos  intérêts  domestiques,  mais  n'en  faisons 
pas  pour  cela  un  vil  instrument  d'utilité  et  de  plaisir 
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lubrique  qui  dégrade  deux  êtres,  Pud  ue  pouvant  se 
souiller  sans  salir  Tautre. 


>  Une  femme  aime  à  se  voir  aimée  \  elle  aime  les 
égards ,  les  petits  soins,  les  attentions  délicates ,  et 
à  moins  qu'un  homme  lui  répugne,  elle  rendra  égards 
pour  égards  et  finira  toujours  par  Taimer. 


»  Ne  faites  pas  de  la  femme  une  servante ,  une 
esclave  ;  ne  la  laissez  pas  dans  l'abandon.  La  femme 
est  fière  ;  ses  attraits  méprisés,  si  elle  est  orgueilleuse, 
elle  vous  trompera  ;  si  elle  est  bonne  ,  aimante  ou 
timide,  ou  vertueuse,  elle  souffrira  ;  si  elle  est  tous 
les  trois,  elle  pourra  eu  mourir. 


»  Je  Taî  dit,  la  vie  est  ce  qu'on  la  fait  ;  la  femme 
est  de  même.  Sachons  agir  avec  prévoyance  ;  travail- 
lons pour  le  bonheur  de  notre  vie  et  non  pas  pour 
celui  d'un  instant.  Sachons  lier  Faveuir  au  malheu- 
reux présent  qui  nous  occupe  toujours,  et  peut-éti*e 
nous  serons  moins  malheureux  ;  car  toujours  te  mal 
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gui  nous  arrive  est  le  résuUat  d'une  mauvaise  combi- 
fiaison.  Sachons  vivre  pour  le  booheur  et  rinlérèt  de 
Tétre  auquel  nous  nous  attachons  ;  et  s'il  est  juste, 
nous  serons  payés  de  retour;  sMl  ne  Test  pas,  si  nous 
raimons,  son  bonheur  sera  le  nôtre.  Peut-être  que 
moi  qui  souflOre  aujourd'hui,  si  j'eusse  agi  plus  sage- 
ment, si  j'eusse  réfléchi,  si  j'eusse  toujours  pratiqué 
la  vertu  et  écouté  la  raison ,  je  ne  serais  pas  aussi 
malheureux.  Mais  la  vie  est  historique:  la  vertu 
incorruptible  n'existe  que  dans  les  romans.  Ici-bas 
touK  est  faiblesse,  tout  est  misère  :  que  le  bien  l'em- 
porte sur  le  mal,  je  crois  que  Dieu  ne  nous  en 
demande  pas  plus. 


»  —  O  toi  I  qui  m'inspires  d'aussi  sérieuses  ré- 
flexions; toi  qui  passes  sans  cesse  devant  mes 
yeux  comme  l'éclair  rapide  dans  la  nue ,  je  veux 
t'aimer;  mon  cœur  bat  toujours  de  bonheur  et  d'es- 
poir en  pensant  à  toi.  Comme  l'étoile  polaire  de 
l'église  qui  contient  le  feu  sacré,  mon  ame  peut-être 
un  jour  servira  à  allumer  les  cierges  de  l'autel  divin 
pour  te  voir  palpitante  d'amour  à  mes  côtés ^  recevoir 
le  titre  sacré  d'épouse.  L'ange  au  front  pur,  nous 
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rassemblera  sous  ses  ailes,  comme  la  poule  rat^emble 
ses  poussins;  il  Teillera  sur  nous,  et  pour  récom- 
pense il  te  donnera  de  Tamour  et  à  moi  de  la  fidé- 
lité. Oui ,  la  religion  nous  reccTra  aussi  dans  son 
sein,  pansera  nos  blessures  comme  une  mère  tendre 
qui  reçoit  son  enfant  blessé,  échappé  d'une  bataille 
perdue,  et  qu'elle  avait  cru  tué.  La  religion  rem- 
plira tous  nos  besoins  et  comblera  nos  infortunes  ; 
nous  la  bénirons,  nous  lui  donnerons  notre  amour, 
notre  affection,  et  elle  se  glorifiera  en  nous. 


•  Espérance!...  nos  chagrins  vont  finir.  A  Dieu 
Favenir...  à  nous  la  résignation... 

•  LiONI.   » 


ff  Tant  pis  pour  vous  mon  bel  ami,  cause  moitié 
innocente  que  j'ai  eu  ce  soir,  une  indigestion...  de 
lecture  ;  je  doute  avoir  le  temps  d'écrire.  Que  de 
monde  au  théâtre,  que  d' aident  on  offre  pour  trou- 
ver ce  qu'il  n'y  a  pas  :  des  places.  O  vous,  de  tous 
c6tés  qui  paraissez  plus  gais  que  moi,  sous  ce  calme 
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bat  un  cœur  conlent  Si  je  ne  goûte  vos  plaisirs  j'en 
ai  d'autres.  Dans  son  sac  le  renard  a  plus  d'un  tour. 
lA,  dans  ma  poche  j'ai  plus  d'un  bon  billet  j'en  ré- 
pondrais avant  les  avoir  vus,  et  là,  dans  mes  pensées 
sont  encore  des  joies,  celles  de  faire  plaisir  à  mon 
Léoni.  Ne  discutez  pas  là-dessus  :  je  soutiens  qu'il 
est  plus  d'une  volupté  sur  terre. 


»  L'espérance  !  c'est  plus  qu'utile;  à  côté  de  quel- 
ques momens  heureux,  elle  est  toute  la  vie.  Oui , 
Léoni,  prends  courage  et  espère.  Ce  mot  était  perdu 
pour  moi,  je  le  retrouve  pour  te  le  dire  :  en  te  por- 
tant l'espérance,  tu  me  la  communiques. 


»  J'aime  que  la  pensée  sans  gêne  coule  avec  l'en- 
cre, n'importe  de  quelle  couleur,  et  il  y  en  a  bien 
entre  ce  papier  et  ce  qui  est  dessus.  C'est-à-dire  que 
sans  réflexion ,  selon  l'inspiration  dû  moment ,  je 
jette  là,  pêle-mêle,  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête, 
comme  je  te  le  dirais.  Je  n'épluche  rien  ;  là ,  git 
l'amusement.  Imite-moi,  ou  si  tu  aimes  mieux,  libre 
à  toi,  je  ne  m'y  oppose  pas,  épluche  tout  ce  que  tu 
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voudras  ;  je  te  préviens  que  tu  auras  fort  à  faire  , 
eusses-tu  Tesprit  de  celui  qui  eu  possède  le  plus. 
Sais-tu  que  pour  vouloir  connaître  ce  qui  se  passe 
dans  nos  tètes  de  femmes,  il  y  a  de  quoi  y  perdre 
son  latin...  autre  chose  aussL  Tout  y  passe!  qu'y 
reste-t-il7  Probablement  ce  qui  plaît 


»  Je  t'envoie  deux  couplets  pour  faire  suite  aux 
tieus. 

»  Agnès.  » 

A  toi  seul,  ami,  je  veux  plaire, 
De  mon  cœur  voilà  le  désir, 
Et  si  j'envie  un  sort  prospère. 
C'est  pour  t'enivrer  de  plaisir. 
Amour,  ah!  pour  nous  je  t'implore, 
Exauce  enfin  mes  plus  doux  vœux. 
Et  par  un  baiser  chaque  aurore. 
Fais-le  par  moi  toujours  heureux. 


Près  de  moi  Léooi!  quaud  j'y  pense, 
Dieu  puissant  amène  ce  jour  ! 
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Dis-lui  que  ma  seule  espérance, 
Cest  lui»  mes  amours  sans  retour. 
Peins  lui  mon  désespoir  extrême 
S'il  cessait  jamais  de  m'aimer; 
Adieu,  s'il  n'était  plus  le  même, 
Adieu  bonheur  !  et  bon  baiser. 


^  J'ai  lu  quelque  part  que  parfois  les  événemens 
faisaient  naître  notre  salut  des  causes  dont  nous 
attendions  notre  ruine...  Dans  mes  momens  de 
réflexions,  il  m'arrive  de  bénir  la  main  qui  m'a 
frappé,  puisqu'à  côté  de  ce  malheur  elle  me  fait 
apprécier  une  femme,  celle  que j'sq)pelais  à  moi  dans 
mes  rêves  de  jeune  homme.  Il  m'est  arrivé  souvent  de 
dire  que  je  n'aimerais  jamais  d'amour.  Je  ne  pouvais 
alors  comprendre  comment  on  s'attachait  indéfini- 
ment ;  je  riais ,  je  plaisantais  sur  les  affections  du 
cœur...  Pauvre  insensé!...  J'oublaisque  les  natures 
les  plus  fortes  sont  celles  qui  s'attachent  le  plus 
facilement...  Me  voilà  pris  au  filet...  Mon  cœur 
souffre,  il  est  jaloux...  Oui,  Agnès,  je  tremble  qu'un 
autre  vienne  t'enlever  à  moi...  Je  suis  mal  à  mon 
aise  de  te  savoir  seule.   Traite -moi  d'égoïste,  de 
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mécbaut;  mais  je  te  préférerais  morte  qu'infidèle; 
si  je  voyais  quelqu'un  te  regardant  d'un  œil  de 
convoitise ,  il  me  ferait  plus  de  mal  que  s'il  m'en- 
fonçait un  poignard  au  cœur  !  —  C'est  que  je  t'aime 
à  l'égal  de  Dieu  ;  je  t'aime  avec  rage  de  ne  pouvoir 
te  posséder,  je  voudrais  avoir  la  force  de  Samson  pour 
arracher  ces  grilles  qui  me  tiennent  captif;  je  fou- 
lerais tout  à  mes  pieds  pour  te  voir  un  instant,  quitte 
à  mourir  après. . .  Non. . .  il  faut  avoir  enduré  ce  que 
je  souffre  pour  me  comprendre...  Si  tu  étais  près  de 
moi  tu  rirais  de  mes  folies  ;  je  voudrais  être  changé 
en  oiseau,  je  voudrais  me  faire  bien  petit  pour 
échapper  à  mes  gardiens.   L'autre  jour,  pendant 
l'orage,  le  tonnerre  grondait  avec  fracas,  j'invoquais 
Dieu  pour  que  sa  foudre  me  traçât  un  chemin  sur 

les  ruines  de  ma  prison.  —Que  ma  tête  brûle  quand 
je  songe  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  à  mon  délire,  à  ma 
fièvre,  à  mes  souhaits;  il  semble  qu'un  démon 
réponde  en  riant  :  —  Frêle  créature  qui  veut  lutter 
contre  la  force ,  contre  tes  bourreaux ,  tu  mettrais 
tes  ongles  en  sang,  et  si  la  foudre  tom,bait  ici  elle 
t'écraserait  comme  les  autres.  Alors  le  courage 
m'abandonne  et  je  reste  anéanti ,  la  tête  dans  mes 
mains. . .  Au  milieu  de  ces  découragemens  un  ange 
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vient  me  dire  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  :  —  De 
la  patience ,  ami ,  de  la  résignation  ;  à  peine  entré 
dans  la  vie,  il  te  reste  encore  de  beaux  jours  ;  va,  tu 
n'es  pas  le  plus  mal  partagé  en  ce  monde ,  tu  as 
Tamour  d'une  femme,  elle  t'aime  comme  on  n'aime 
plus  dans  ce  siècle  ;  tu  souffres ,  dit-tu  ?. . .  mais  elle 
souffre  aussi  ;  ce  que  tu  ressens  elle  en  a  sa  part. 
Console-toi  donc,  ami,  et  ne  pense  qu'au  bonheur 
de  la  revoir  ;  on  ne  veut  plus  mourir  lorsqu'on  est 
aimé  ainsi. 

»  Ton  père  est  malade,  dis -tu;  donne -lui  tout 
ton  temps ,  tâche  de  le  sauver,  c'est  si  bon  d'avoir 
un  père  qui  vous  aime.  Ne  viens  qu'une  ou  deux 
fois  pas  semaine.  Est-ce  que  je  serais  raisonnable  de 
me  plaindre  ?  Je  vois  autour  de  moi  des  malhei^reux 
qui  sont  abandonnés  et  sans  ressource ,  pour  qui  la 
liberté  n'a  rien  de  séduisant,  tandis  que  tout  me 
sourit...  Courage  donc!  je  serais  trop  faible  si  j'en 
manquais,  lorsque  toi ,  bonne  amie,  tu  en  as  presque 
pour  deux.  Que  le  baiser  que  je  t'envoie  à  travers 
mes  grilles  te  porte  l'assurance  que  je  t'aimerai 
toujours, 

»  Léoni.  » 
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»  Tu  Die  disais  il  y  a  quelques  jours ,  Léoni ,  que 
tu  n'avais  plus  d'illusions...  J'en  ai  bien,  moi ,  quoi- 
que tout  ait  concouru  à  me  les  arracher;  j'en  yeux 
encore;  il  m'en  foutl...  C'est  ma  ?ie...  n'est-ce  pas 
comme  les  roses?  l'une  passe  l'autre  vient.  —  Tu 
regrettes  que  ta  mémoire  parfois  infidèle  s'oppose  à 
ce  que  tu  voudrais  me  conter  a6n  de  me  distraire... 
Ah  !  cher  ami ,  gare  que  de  la  tête  çà  ne  descende 
au  cœur.  A[»*ès  tout  le  mal  ne  serait  pas  grand  :  quoi 
dire  et  faire  à  un  absent?...  Chez  toi  la  place  est 
vide  puisque  tu  me  l'as  donné!...  Il  cs(  minuit  et 
demi,  c'est  l'heure  où  tout  sommeille,  excepté  ceux 
qui  comme  moi  ne  dorment  pas.  A  cette  heure, 
on  oublie  ou  on  chasse  le  sommeil  pour  trois  motik  : 
1'  pour  les  plaisirs  ;  S**  pour  continuer  un  travail 
dont  .on  attend  le  prix  ;  y"  pour  Famour.  Si  les  deux 
premières  raisons  pour  moi ^ont  rayées,  la  dernière 
doit  donc  y  être  pour  quelque  chose...  Oui,  Léoni, 
celle  qui  veille  le  plus  possible  sur  toi,  avec  la  sollici- 
tude d'une  mère ,  le  cœur  d'une  tendre  jeune  fille , 
avec  l'amitié  d'une  sœur  qui  n'aurait  au  monde  que 
son  frère  chéri ,  celle-là  s'occupe  activement  pour  te 
distraire ,  t'ètre  agréable  ;  elle  veut  que  tu  sois  au- 
dessus  de  tous  ceux  qui  t'entourent ,  et  que  tous  ils 


i/espion  i)e  pouce.  223 

soient  au-dessous  de  toi  pour  le  bonheur  comme  ils 
le  sont  sous  le  rapport  des  faveurs  dont  la  nature 
t*a  si  richement  doté. 


»  Je  rêve  toute  éveillée;  ma  tête  se  laisse  aller 
à  de  riantes  images.  Je  me  vois  dans  un  appartement 
aux  lambris  dorés....  Je  Fexplore  jusque  dans  ses 
recoins  pour  jM^endre  connaisance  des  localités  :  le 
premier  objet  qui  frappe  ma  vue  est  un  piano.  Bien 
pensé  de  Tavoir  mis  en  évidence.  Dans  mon  rêve , 
tu  es  le  puissant  seigneur  qui  r^e  en  ces  lieux.  A 
toi  donc  mes  remercimens  ;  tu  sais  que  j'adore  la 
musique. 


»  Où  suis-je ?  est-ce  au  ciel?  Sommeil  bienfaisant 
tu  as  renouvelé  mon  être  comme  un  bain  rafraîchis- 
sant ;  que  je  me  trouve  bien ,  quels  rêves  délicieux  ! 
Ah!  oui ^  je  m'en  sowiensy  etc.  —  Est-ce  bien  moi? 
oui ,  je  crois  du  moins  ;  la  faculté  de  sentir  me  re- 
vient ,  et  je  pense  que  les  alimens  viendraient  fort 
à  ^*opos.  Allons  visiter  ma  garde-robe,  puis  ma  salle 
à  manger  : 
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»  J'aperçois  de  beaux  vèteniens  ,  quelle  jolie 
garde-robe  !  Après  mon  déjeûuer  je  songerai  à  me 
parer.  Pourquoi  me  déranger?  Tirons  ce  cordon,  il 
doit  y  avoir  une  sonnette.  —  Je  ne  m*étais  pas  trom- 
pée, une  jeune  fille  s'avance  ;  mon  Dieu  !  suis-je  au 
royaume  des  fées  !  il  ne  manquerait  plus  que  de  voir 
comme  dans  le  conte  de  la  Chatte  Blanche ,  une 
table  servie  me  tomber  des  nues  par  le  plafond.  — 
Je  ne  doute  plus  de  rien.  Essayons  notre  pouvoir  et 
conunandons  en  souveraine  ,  puisqu'un  sujet  m'ar- 
rive.  Un  moment  :  si  par  hasard  ce  n'était  point  un 
être  animé,  mais  une  mécanique?  Oh  I  ce  serait  trop 
fort  !  douée  de  l'ouie  elle  doit  parler  :  qu'ai-je  besoin 
d'autre  chose.  —  Que  veut  madame?  —  Approchez 
mon  enfant,  votre  douce  figure  me  plaît;  soyez 
bonne,  prévenante,  servez-moi  bien,  je  vous  en  ré- 
compenserai, et  plus  tard  ces  qualités  vous  vaudront 
un  mari  qui  vous  rendra  heureuse.  —  Je  n'ai  qu'à 
attendre,  il  est  trouvé.  —  Déjà  I  —  Oui ,  madame, 
c'est  Pierre,  le  domestique,  qui  est  ici  avec  moi  ; 
nous  nous  aimons,  et  après  quelques  années  d'éco- 
nomies viendra  notre  mariage.  —  Bien,  mon  enfant, 
persévérez  et  je  contribuerai  à  votre  bonheur.  Com- 
ment vous  nomme-t-on  ?  -  Flore,  madame.  — Flore, 
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je  veux  déjeuner  toulde  suite,  n'importe  quoi,  pour- 
vu que  ce  soit  côtelette  ou  beesfleak  ;  apportez-moi 
avant  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  J'aime  les  pièces  de 
résistance,  c'est  préférable  à  cette  mode  parisienne 
qui  se  contente ,  et  bien  souvent  sans  l'être,  d'eau 
trouble,  chaude,  doucereuse,  tant  soit  peu  aroma- 
tisée, usurpant  le  nom  de  café  au  lait.  ~  Madame 
est  servie.  —  Il  faut  me  préparer  une  jolie  toilette 
d'ici  une  demi-heure.  —  Est-ce  une  robe  de  satin 
ou  de  velours?  —  Non,  je  veux  que  ce  soit  simple, 
léger.  —  Ça  suffit,  je  sais  ce  qu'il  faut  et  vais  choisir 
comme  pour  une  mariée  ;  le  jour  de  mes  noces,  moi 
aussi  je  dirai  :  j'en  veux  une  belle.  Je  croyais 
avoir  bien  faim,  et...  que  me  manque-t-il?  O  ambi- 
tion, n'es-tu  jamais  satisfaite  !  que  te  faut-il  encore? 
Sans  doute  je  possède  beaucoup ,  plus  même  que 
n'en  caressa  les  rêves  de  mon  imagination,  mais  plus 
il  y  a.  • .  et  plus  il  me  manque.  Flore,  vient  me  par- 
ler mariage,  je  vois  le  printemps  près  d'ici  ;  on  s'y 
parle  d'amour...  et  moi ,  à  qui  parlerai-je  de  mon 
bonheur?...  Cette  joie  m'étouffe,  je  suis  triste  ;  j'ai 
pris  fort  peu  et  ne  puis  manger.  Si  je  suis  aux  cieux, 
je  veux  voir  un  ange.  Rien  en  ces  lieux  ne  veut  la 
tritesse,  rien,  pas  même  ce  vin  que  j'ai  à  peine  goûté. 

ti.  15 


226  L*ESPIOIt    DE   POLICE. 

Allons ,  il  faut  y  remédier;  on  ne  doit  pas  pleurer  ici, 
ce  serait  trop  dommage.  Quel  beau  plaisir  puis-je 
prendre  au  milieu  de  machines  qui  se  meuvent  à  ma 
volonté,  de  gens  qui  ne  me  résistent  pas  !  Si  j'accepte 
la  souveraineté,  c'est  à  condition  de  changer  de  rôle, 
d'abdiquer  par  momens. 


»  De  tous  les  pays,  pour  te  plaire  Je  saurai  prendre 
tour  à  tour  tes  gotits^  etc. 


«Appelons  :  —Petite,  disà  Pierre  qu'il  fasse  dili- 
gence, et  qu'au  lieu  de  marcher  il  court,  afin  de  me 
rapporter  prompte  réponse  ;  viens  m'habiller  main- 
tenant. Belle  invention  que  ces  psychés!  pour  mettre 
de  si  beaux  habits;  que  c'est  joli  d'être  devant!  Il  y 
a  assez  longtemps,  trop  même,  que  j'en  désire  une. 
—  Que  madame  a  bon  goût,  que  cette  robe  de  mous- 
seline lui  va  bien  !  Aux  Tuileries ,  au  spectacle,  il  y 
a  du  plaisir  à  y  aller  ainsi  ;  c'est  que  madame  est 
charmante  !  Je  gage  que  bien  des  femmes  voudraient 
être  à  sa  place.  Tais-toi  petite  flatteuse,  ce  n'est 
pas  de  me  voir  qui  me  fait  rire,  c'est  la  pensée 
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qui  m'occupe.  Aimerais-tu  aller  eu  public  seule,  si  tu 
étais  à  ma  place?  Seule...  uon,  je  voudrais  que 
Pierre  me  vît,  m'accompagnât;  seule?  non  vraiment 
madame ,  et  tout  autre  que  lui,  ça  m'ennuierait.  — 
Tiens  enfant,  je  t'aime  davantage  pour  ce  que  tu  dis. 
Sois  tranquille,  tu  es  trop  gentille,  il  t'aimera  je  t'en 
réponds.  —  Que  madame  est  bonne  de  me  parler 
ainsi!  -  Vraiment!  petite  friponne,  je  gage  que  tu 
t'es  dit  mes  paroles  ;  voyons,  sois  franche,  avec  moi, 
c'est  sans  aucun  danger.  —  Je  le  désire  tant  que 
j'espère.  —  A  ton  âge,  jeune  fille,  on  fait  mieux 
qu'espérer,  on  y  compte.  —  Je  ne  doute  pas  que 
madame  n'ait  raison  ;  mais  il  est  tant  de  maris  que 
l'on  a  si  peu  après  la  cérémonie  qui  les  donne,  qu'on 
peut  bien  n'être  pas  très  sûre.  —  Tu  as  du  bon  sens 
petite ,  c'est  déjà  quelque  chose  ;  ne  raisonne  pas 
tant,  tâche  d'avoir  plus  de  confiance  en  l'avenir,  et 
occupe  t'en  moins.  Le  doute  vois^tu ,  ne  pas  croire, 
que  Dieu  t'en  préserve!...  Mais  j'entends  du  bruit, 
cours  vite  ;  qu'il  me  tarde  d'apprendre  le  résultat* 

—  Eh  bien  ?  -  On  lui  a  répondu  que  monsieur  ^it 
à  la  campagne  pour  quelque  temps  avec  de  la  société. 

—  Ah!.,  va  me  chercher  une  robe  de  soie,  chapeau, 
burnous,  etc.  Qu'à  cinq  heures  le  dîner  soit  prêt , 
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Iroîs  couverts,  et  qiie  Pierre  me  prenne  un  coupon 
de  loge  à  Topera.  Dis-lui  d'aller  me  chercher  une 
voiture;  veille  que  le  dfner  soit  bien  ordonné,  j'aime 
que  mes  amies  soient  contentes  :  —  O  fumée  qui 
m'entoure ,  tu  répares  un  peu  mon  espoir  déçu , 
tu  trompes  ma  pensée  en  la  berçant  d'espérances , 
puisque  tu  m'entoures  je  ne  suis  point  dans  le  vide, 
et  mes  yeux  en  te  contemplant  sous  mille  formes, 
me  montrent  que  je  puis  avoir  une  volonté  ;  ne  me 
soutiens-tu  pas?  O  fumées,  mes  bons  anges  je- vous 
adore ,  vous  me  consolez  de  l'absence  d'un  de  vos 
frères  ;  vous  éloignez  de  moi  le  désespoir,  car  votre 
présence  me  dit  : 

»  Je  le  verrai,  demain  peui-être,  enfin  ; 

«  Ce  doux  espoir,  dans  l'ivresse  me  plonge.  • 

—  Partons  maintenant;  il  ne  veut  pas  que  j'aie  une 
mine  chiffonnée;  c'est  pourtant  gentil  parfois.  Eh 
bien,  puisqu'il  m'a  dit  :  amuse-toi,  je  vais  faire  bien 
h^reuses  celles  que  j'aime,  qui  pour  moi  furent 
bonnes.  Qu'entends-je?  une  porte  s'ouvre;  je  crois 
aux  pressentimens;  est-ce  le  vent  qu'elle  a  fait,  qui, 
en  soufflant  dans  la  cheminée ,  change  la  fumée  en 
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flamme,  le  combustible  pétille  et  s'allume,  l'étincelle 
part  et  lui  communique  le  feu.  Bonnes  nouvelles! 
je  ne  m'étais  pas  trompée.  —  C'est  lui  !  c'est  toi 
Léoni;  j'en  suis  saisie,  quel  miracle! 


»  Je  tendis  mes  bras  vers  toi,  ma  tête  qui  sommeil- 
lait appuyée  sur  un  coussin  de  mon  canapé,  se  sou- 
leva, j'ouvris  les  yeux  espérant  te  voir,  et  je  ne  vis 
que  l'aiguille  de  ma  pendule  qui  marquait  denx 
heures  du  matin...  J'avais  rêvé  une  heure;  ce  fut 
mon  seul  bonheur  de  cette  journée. 


»  Adieu  mon  Léoni,  encore  un  mois  à  t'attendre! 
Qu'il  va  me  sembler  long  !  Si  je  suis  pour  toi  l'ange 
qui  console  ,  sois  pour  moi  celui  qui  donne  l'espé- 
rance et  soutient. 


»  Je  t'apporte  encore  des  vers  ^   des  fleurs ,  des 
confitures  et  avec  tout  cela  un  baiser. 


»  Ton  Agnès.  ' 
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<^  W!^"^^  s^m^i. 


Dans  ce  triste  séjour  asile  du  silence» 
Oii  l'on  doute  de  tout,  où  l'on  perd  l'espérance» 
Oh!  oui,  j'y  reviendrai  pour  consoler  ton  cœur. 
D'espoir  le  ranimer  et  le  rendre  au  bonheur. 
Je  veux  par  mon  amour  redonner  le  prestige 
A  ce  qu'on  croit  perdu,  car  là  le  cœur  s'y  fige  !... 
Ah  r  qu'il  dut  avoir  froid  en  franchissant  ce  seuil, 
Mon  pauvre  ami  !...  mais  non,  à  deux,  adieu  le  deuil. 
Moins  de  pouvoir  aura  cette  affreuse  demeure, 
J'irai,  mon  Léoni,  jusqu'à  la  dernière  heure. 
Son  aspect  sombre  et  noir  disparaît  à  mes  yeux, 
Tout  m'y  parle  de  toi,  me  ramène  en  ces  lieux» 
Fidèle  messagère  apportant  l'espérance, 
D'ici  la  liberté,  prends,  je  suis  la  constance, 
Oh  !  imagination  !  noble  et  sublime  amour, 
Que  vous  faites  de  bien  et  de  mal  tour  à  tour. 


«  Prison  de  la  Force,  1«r  août  1846. 


t  Quelques  jours  encore  et  les  verroux  s'ouvri- 
ront I...  Que  de  souvenirs  cette  année  a  laissés  dçr- 
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rière  elle  !...  11  y  a  un  an,  mon  cœur  triste  et  désolé 
ne  croyait  plus  à  la  possibilité  du  bonheur;  le  décou- 
ragemenl  et  le  dégoût  de  la  tie  étaient  en  moi,  et 
j'appelais  la  mort  comme  terme  -à  cette  affreuse 
situation.  Plus  mon  regard  interrogeait  Tavenir  plus 
il  le  voyait  sombre  :  c'était  partout  un  isolement  qui 
tue  et  flétrit  l'ame!...  Oh!  ces  réflexions  d'alors 
avaient  quelque  chose  de  bien  poignant!... 


»  Déjà  tu  étais  venue  vers  moi  comme  un  ange 
consolateur ,  et  tes  paroles ,  aussi  douces  que  les 
traits  de  ton  visage  qui  les  reflétaient,  avaient  versé 
comme  un  baume  céleste  sur  les  plaies  de  mon 
cœur.  Si  elle  ne  m'abandonnait  pas,  disais-je,  avec 
elle  je  triompherais  de  tout  ;  me  sachant  une  amie 
sur  terre ,  pour  moi  le  monde  ne  serait  plus  un 
désert,  j'y  pourrais  vivre;  et  je  t'implorais  alors, 
amie,  comme  le  pilote  en  danger  prie  Dieu;  je  voyais 
en  toi  un  bon  génie  envoyé  pour  sécher  mes  larmes. 
Dans  ces  courts  instans  d'une  sainte  et  religieuse 
méditation,  les  noires  murailles  ferrées  de  ma  prison 
se  transformaient  en  celles  d'un  temple  ;  une  musi- 
que aussi  belle  que  doit  l'être  celle  des  anges,  arri^ 
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vait  progressivement  jusqu'à  moi  ;  je  tombais  en 
extase,  et  pour  mes  compagnons  d'infortune  j'étais 
un  fou,  insensible  à  ce  qui  se  passait  ;  toute  mon 
imagination  cherchait  cette  idéalité  qui  l' éloignait 
du  présent.  Dépouillant  l'habit  de  l'esclavage ,  je 
repassais  en  ma  mémoire  ces  nuits  de  dangers  con- 
tinuels ;  j'étais  en  Espagne,  au  milieu  de  mes  gué- 
rillas ;  le  combat  commençait,  j'en  suivais  toutes  les 
phases;  j'étais  heureux.  A  cette  surexcitation  de  mon 
cerveau  malade ,  succédaient  le  calme  et  des  rêves 
gracieux  :  près  de  moi  je  voyais  un  ange  aux  blan- 
ches ailes,  aux  longues  tresses  de  cheveux  blonds, 
aux  yeux  aussi  doux  que  doit  être  le  regard  de  Dieu, 
il  m'annonçait  Agnès,  qui,  me  voyant  blessé,  ouvrait 
mes  vêtemens,  cherchait  la  plaie  qui  était  au  cœur 
et  la  cicatrisait  d'un  baiser;  puis  elle  m'entraînait 
vers  l'autel,  et,  me  prenant  la  main,  elle  me  jurait 
amour  pour  la  vie. . .  Compte  sur  moi ,  me  disait- 
elle  ,  je  prendrai  ma  part  de  tes  chagrins  et  de  tes 
joies,  je  serai  ta  compagne;  courage  Léonî!...  Et  le 
rêve  s'évanouissait,  je  revenais  à  la  glaciale  réalité;  le 
froid  du  fer  me  parcourait,  la  crainte  de  l'abandon, 
l'idée  de  voir  s'évanouir  mon  étoile  faisait  divaguer 
ma  tête  affaiblie  ;  ma  main  croyait  déjà  tenir  une 
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arme  pour  en  finir  avec  le  désespoir.  C'est  de  la 
pitié  qu'Agnès  a  pour  moi,  me  disais-je,  et  non  de 
Tamoùr;  elle  m'apporte  uneaumôme  et  ses  caresses 
seront  pour  d'autres.  Comment  croire  qu'elle  vou- 
drait de  moi  ?  Pour  associer  ses  jours  aux  miens  il 
lui  faudrait  braver  le  préjugé  qui  me  frappe  et  qui 
l'atteindrait,  il  lui  faudrait  fuir  famille  et  amis  conmie 
celle  qui  se  donne  au  paria;  mon  amour  si  fort  qu'il 
soit  compenserait-il  le  sacrifice?. ..  Non...  mille  fois 
non,  c'en  est  fait  de  cet  espoir,  je  suis  encore  seul 
au  monde.  Soit  affaiblissement  de  mes  organes,  soit 
que  cbcz  moi  l'ame  avait  besoin  de  confier  ses  peines, 
je  priais  la  madone  del  Caravaquo ,  qui  m'avait  déjà 
sauvé ,  et  cette  confiance  me  rendait  toujours  un 
peu  d'espoir  en  l'avenir. 


»  Agnès,  toi  que  j'offensais,  en  te  jugeant  comme 
les  autres,  chaque  jour,  vers  quatre  heures,  tu  venais 
partager  avec  ton  prisonnier ,  et  lui  apporter  des 
consolations.  Dans  tes  billets  ta  belle  ame  se  peignait 
en  traits  de  feu.  Ainsi  que  l'honune  qui  a  trouvé  un 
filon  d'or ,  travaille  avec  ardeur  à  le  suivre  pour 
découvrir  la  mine  qui  doit  l'enrichir ,  je  sentais  un 
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violent  désir  d*élre  au  lendemain,  pour  trouver  dans 
le  nouveau  billet  de  nouvelles  preuves  de  Fimpor- 
tance  de  mon  trésor.  C'est  ainsi  que  goutte  à  goutte 
s*infiltra  dans  mon  sang,  cette  fièvre  amoureuse  qui 
me  fait  tant  désirer  la  possession  de  celle  qui  Ta 
fait  naître. 


»  Quels  doux  momens  nous  avons  passés  ensemble 
à  nous  confier  nos  chagrins  et  nos  espérances!  La 
grille  nous  empêchait  de  nous  presser  la  main, 
mais  ton  regard  ne  me  dédommageait-il  pas  de  cette 
torture  morale?...  Ton  souffle  arrivait  jusqu'à  moi 
comme  une  rosée  bienfaisante  qui  rend  de  la  force  à 
la  plante  qui  se  meurt. . .  Souvenirs  bien  chers  et  qui 
ne  me  quitteront  plus  !. .. 


t  Puis  est  venu  le  bonheur  que  donne  l'assurance 
d'être  aimé.  Il  a  bien  fallu  croire  à  ton  amour,  tant 
de  preuves  le  confirmaient!  Ce  bonheur  de  me  savoir 
une  compagne  a  presque  été  de  la  folie.  Par  mo- 
mens j'aurais  embrassé  tout  ce  qui  m'entourait.. 
Que  me  faisaient  les  grilles  et  les  verroux ,  je  ne  les 
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voyais  pas.  Si  mon  corps,  seul  en  prison,  se  prêtait 
machinalement  à  ce  qu'on  exigeait  de  lui ,  en  re- 
vanciie  mon  esprit  était  au  loin,  près  de  toi,  comme 
ton  ombre  il  te  suivait  partout...  Ne  le  rappelles-tu 
pas  que  souvent  par  une  pensée  symphatique  nous 
eûmes  ensemble,  au  même  jour  et  peut-être  au  même 
moment,  la  même  idée,  que  nous  mettions  à  exécu- 
tion en  croyant,  tous  deux,  nous  faire  Ikm  à  l'autre 
une  agréable  surprise.  —Tout  a  concouru  à  adoucir 
l'amertume  de  cette  séparation  ;  on  nous  a  permis 
de  nous  embrasser  une  fois  par  mois,  et  pour  com- 
prendre le  prix  de  cette  faveur,  il  faut  venir  l'ap- 
prendre ici.  Je  conserverai  toujours  une  bien  vive 
reconnaissance  aux  personnes  qui  ont  adouci  ma 
captivité  et  ont  bien  voulu  ne  pas  me  confondre  avec 
la  masse  de  ces  malheureux  qui  sont  à  jamais  bannis 
de  la  société.  Je  dois  aussi  des  remercîmens  à  la 
bienveillante  protection  que  nous  a  accordée  le  direc- 
teur de  cette  maison.  Je  ne  dois  pas  oublier  non 
plus  de  remercier  la  personne  chaînée  de  la  lecture 
de  nos  lettres;  enfin,  tout  le  monde  m'a  rendu  la  vie 
et  la  confiance  en  moi-même;  je  renais  dans  quel- 
ques jours!  —  A  moi  l'énergie  pour  la  lutte  qui  va 
commencer!...  Agnès,  tu  as  tenu  tes  promesses ,  la 
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dernière  heure  va  sonner,  et ,  fidèle  messagère  du 
bonheur,  tu  es  venue  comme  tu  l'avais  dit,  jusqnà  h 
dernihe  heure  La  tâche  bien  pénible  que  ton  noble 
cœur  s'était  imposée  est  terminée...  A  moi  de  tenir 
aussi  mes  promesses. 


•  I^  plus  grand  bienfait  de  la  création  n'est -il 
pas  l'union  des  cœurs?  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas  créés 
pour  vivre  deux  ensemble ,  pour  marcher  l'un  sur  ^ 
l'autre  appuyés,  pour  supporter  et  passer  ensemble 
nos  jours  semés  de  tristesse  et  de  fêtes,  de  joies  et  de 
déceptions ?N'a-t-il  pas  placé  dans  nos  nos  cœurs  un 
sentiment  électrique  qui  attire  l'une  vers  l'autre  les 
mêmes  natures  quand  elles  se  rencontrent? 


i  Adieu,  Agnès;  non,  pas  adieu,  mais  au  revoir!... 
Dans  quelques  jours  je  te  presserai  dans  mes  bras, 
pourvu  que  je  ne  meure  pas  de  joie  !... 

»Lboni.  • 
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«  Dernière  lettre 2  août  1846. 

»  Encore  quelques  jours,  et  il  sera  là,  libre,  devant 
moi,  près  de  moi...  Est-ce  vrai,  est-ce  possible?  Je 
ne  sais  si  c'est  un  rêve ,  un  jeu  de  mon  imagination 
malade.  Que  va-t-il  m' apporter?  Est-ce  la  vie?  A  cette 
idée ,  ma  pensée  troublée  et  confondue  dans  mille 
sentimens  divers  ne  sait  à  quoi  s'arrêter  ;  du  déses- 
poir aux  plus  vifs  transports  de  bien-aise,  elle  par- 
court tous  les  degrés.  Est-ce  l'espérance?...  puis-je 
en  avoir?  pour  moi  sur  terre,  en  reste-t-il  de  satis- 
faisante ?  —  Mon  Dieu ,  tu  ne  me  réponds  pas  ! . . .  Ah  ! 
tu  as  raison ,  ménage-moi  I  0  mon  père  I  plus  d'une 
fois  à  ton  enfant ,  bien  jeune  alors,  tes  consolantes 
paroles,  la  joie  répandue  sur  ton  visage»  en  me  pré- 
disant du  bonheur  dans  l'avenir ,  n'allèrent  point 
jusqu'à  mon  cœur  y  porter  la  conviction.  Défiante 
et  incrédule  déjà ,  il  fallait  à  mes  yeux  que  cette 
fumée  prît  un  corps  pour  y  croire.  Mais,  lorsque 
près  de  Léoni ,  je  le  vois  et  l'entends,  une  irrésis- 
tible ivresse  me  donne  le  plus  riche  bonheur  ;  j'es- 
père en  sa  réalité,  et  j'oublie  tout  hors  çà  :  j'ai  tant 
besoin  de  cette  croyance  1...  Je  crois  avoir  quinze 
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ans,  et  c'est  toi  Léoui  qui  me  les  donnes  en  m'en 
ôlant.  N'est-tu  plus  là?  A  peine  m'a-t-on  dit  :  partez... 
Fatal  moment  l...Garde-t-iI  tout  jusqu'à  l'espérance, 
excepté  le  fardeau  de  mes  désolantes  réflexions?  Pour 
m'en  dislraire,  occupons-nous  de  lui,  me  dis-je,  ne 
l'ai-je  pas  voulu  ainsi?  Oui,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
embellir  sa  retraite ,  consoler  et  encourager  l'être 
enfermé  qui  n'eût  pu  que  se  dire  :  dehors  ces  tristes 
murs ,  rien  pour  moi ,  pas  une  ame  ne  répond  à  la 
mienne  qui  souffre;  nul  ne  m'appelle,  ne  m'attend. 
Oh  !  c'est  beaucoup  trop  pour  ceriaines  organisations! 
11  y  a  de  quoi  perdre  la  tête,  détruire  l'énergie  que  la 
durée  de  ce  temps  accable  et  abat  ;  descendre  au- 
dessous  des  plus  corrompus ,  renier  les  bons  senti- 
mens  qui  ne  demandaient  qu'à  se  faire  jour.  Si  une 
voix  irritante  el  qui  blesse  est  capable  de  tout  anéan- 
tir, celle  amie  ne  peut-elle,  aflectueuse  et  bonne, 
du  cœur  aller  jusqu'au  sien  réveiller  une  sensibilité 
qu'au  jeune  âge  on  comprend  assez  bien  pour  qu'elle 
y  vibre  avec  plaisir ,  et  qu'il  soit  encore  temps  de 
l'écouter.  Aux  intelligences  d'élite  l'exemple  du  bon 
n'est-il  pas  entraînant ,  flatteur?  Plus  est  développée 
cette  intelligence ,  plus  on  se  sent  au-dessus  de  la 
classe  ordinaire,  et,  à  ce  point,  notre  imparfaite 
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nature  est  plus  peut-être  sujette  à  s'aveugler,  plus 

il  est  révoltant  et  douloureux  de  subir  une  déception 

qui  froisse  tout  :  elle  est  si  puissante  cette  première 

sève  de  jeunesse  !  Trop  souvent  la  force  des  passions 

prend  un  ascendant  involontaire  qui  brûle  et  dévore 

« 
ceux  transplantés  ailleurs  ^ue  dans  la  sphère  où  les 

appelait  la  richesse  d'une  organisation  plus  exigeante 

que  tant  d'autres. 


»  Mieux  que  beaucoup  j'ai  pu  te  plaindre  et  te 
comprendre  ami  ;  ce  ne  fut  pas  pour  rattraper  une 
illusion  sur  le  désenchantement  .de  mon  existence , 
ni  parce  que  je  faisais  peu  de  cas  d'une  vie  dépouillée 
de  ces  belles  fleurs,  que  je  fus  vers  toi,  non  ;  je  ne 
regardai  rien  de  cela  !  il  n'y  a  que  les  morts  qui 
n'ont  plus  rien  à  donner ,  et  dans  ma  pauvreté  j'ai 
trouvé  que  j'avais  encore  à  t' offrir.  C'est  parce  que 
je  te  vis  abandonné  de  tout ,  plein  de  jeunesse ,  de 
santé,  n'est-ce  pas  dire  d'avenir?  que,  n'écoutant 
que  mon  cœur ,  je  voulus  te  montrer  que  la  persé- 
vérance franchit  tout  ;  ne  doit-elle  pas  vaincre  puis- 
que les  événemens  sont  au-dessous?  Avec  très  peu, 
on  fait  quelquefois  beaucoup.  Si  la  volonté  et  le  désir 
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viennent  seconder  un  esprit  étendu,  que  ne  fera-t-il 
pas?  Plus  d'un  jeune  guerrier  flt  dire  à  ses  chefs  : 
si  on  ne  lui  eût  pardonné  il  ne  serait  pas  aujourd'hui 
sur  un  si  glorieux  chemin. 


»  Je  n'avais  pas  de  bonheur  à  perdre  ,  il  ne  me 
restait  que  des  maux  à  connaître.  Je  l'ai  compris 
depuis  un  an.  lorsque  dans  mon  isolement  nul  ne 
s'inquiétait  si  j'avais  le  principal  pour  vivre  ,  et  la 
nourriture  du  corps  n'est  pas  toujours  suffisante , 
lorsqu' aucune  voix  à  mon  existence  ne  me  vint  dire: 
viens  avec  moi ,  je  t'aime.  Jusqu'au  plus  petit  ani- 
mal ,  lorsque  tout  avait  un  côté  accessible  pour  me 
plaire  et  m'égayer ,  avec  dégoût  j'ai  dédaigné  m' oc- 
cuper de  moi,  essayer  de  me  créer  des  distractions, 
de  m'attacher  à  ce  monde  par  quelque  chose  de  ce 
que  j'aime  ,  et  sevrée  de  toute  affection  qui  rend  la 
vie  douce  et  facile,  aucun  regard  ami  n'a  fait  diver- 
sion à  la  lutte  qui  me  minait,  ne  l'a  ranimée,  rendue 
belle.  Il  fallait  qu'il  me  manquât  beaucoup  pour  que 
le  moindre  mot  bienveillant  allât  ainsi  toucher  ma 
sensibilité,..  Au  désert  il  manque  moins,  on  ne 
tient  à  rien,  mais  on  ne  compte  sur  rien  ;  ici,  lors- 
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que  j'eus  tout ,  l'intérêt,  l'égoïsme  et  l'indifférence 
des  uns,  des  mots  qui  froissent  et  brisent  tout  de  la 
part  des  autres  ont  révolté  ma  sensibilité ,  refroidi 
mes  sentimens ,  autant  que  possible  j'y  ai  mis  dou- 
ceur, bonté,  persévérance,  procédé,  courage,  rési- 
gnation... Oh!  oui,  j'ai  bien  souffert!  mon  étoile 
y  a  mis  aussi  une  cruelle  persévérance!  puis,  ma 
nature  fatiguée  est  tombée  dans  le  découragement 
qui  suit  le  manque  d'espoir ,  ma  bonne  volonté  ne 
vit  plus  rien  à  glaner,  quoique  debout,  qu'en  faire? 
Il  me  fallait  des  paroles  caressantes  pour  récom- 
pense; oui,  je  voulais  que  Ton  m'aimât;  j'avais 
tant  d'amour  à  donner!  celte  facullé  pouvait  aller  si 
loin  !  il  semble  qu'elle  s'accroît  des  privations  que 
la  position  impose.  Lorsque  tout  manque,  on  pense 
plus  encore  à  ce  qu'on  préfère.  J'aurais  voulu  le 
l}Ouvoir  pour  rendre  heureux  ce  qui  m'entourait  :  il 
est  doux  d'exercer  la  domination  avec  le  but  de  se 
faire  chérir!  Toutes  mes  ambitions  sont  mortes 
dans  mon  cœur  sans  même  voir  le  jour  ;  tous  mes 
désirs  se  sont  flétris  excepté  celui  du  bien,  et  pour- 
tant ,  je  sens  encore  en  moi  quelque  chose  de  bien 
vivace.  L'air  vif  qui  me  rendrait  tout  ne  viendra- 

t-il  pas  réaliser  les  rêves  qu'une  autre  puissance  vient 

II.  i« 
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me  montrer  !  Depuis  sept  ans,  je  subis  tous  les  jours 
au  théâtre,  six  heures,  pendant  lesquelles  ma  tête  en 
feu  est  accablée  ou  surexitée  à  un  pernicieux  degré. 
Quelque  lent  qu'il  soit ,  le  poison  tue,  et  les  plus 
robustes  souffrent  en  raison  de  leui's  forces.  Aussi 
ai-je  envié  la  place  du  malheureux  qu'une  cruelle 
maladie  va  tuer  ou  ressusciter;  j'ai  désiré  la  position 
de  mille  êtres  qui  en  avaient  une  bien  inférieure  à 
la  mienne,  mais  qui  possédaient  la  santé.  — Oui,  il  y 
a  trop  longtemps  que  je  flotte  ainsi,  ne  désirant  le 
bonheur  des  autres  que  depuis  que  ma  poitrine  me 
fait  sentir  que  tout  me  manque.  Irritée  de  cet  état^ 
follement  j'ai  tout  fait  pour  l'empirer  ou  guérir  ,  et 
nul  résultat  encore  !  Dans  une  telle  situation  com- 
ment espérer  de  l'avenir,  et  rêver  du  bonheur?... 
Les  larmes  ou  la  tristesse  m'abattaient  au  point  de 
tomber  dans  l'insensibilité.  Aujourd'hui,  le  calme 
règne  en  moi,  et  j'ose  croire  à  la  possibilité  d'une 
nouvelle  existence  que  toi  seul  peut  embellir.  Tes 
paroles  ont  tant  de  pouvoir,  qu'elles  chassent  les 
nuages  qui  sans  cesse  viennent  troubler  ma  tête. 


»  Je  ne  suis  plus  une  jeune  fille,  voilà  pourquoi 


l'espion  de  police.  24.1 

j'ai  appris  à  mieux  compatir  aux  maux  de  mes  sem- 
blables, mais  je  suis  encore  enthousiaste.  Si  je  m'é- 
meus facilement,  est-ce  ma  faute?  J'admire  ce  qui  est 
beau,  ce  qui  mérite  de  l'être,  ce  qui  va  au  cœur. 
A  quoi  serviraient  les  œuvres  du  génie  ,  le  talent 
d'un  orateur?  Ne  mettent-ils  pas  toute  leur  ame  à  la 
faire  passer  chez  ceux  qui  en  ont,  à  émouvoir  ceux 
qui  en  semblent  dépourvus,  à  la  faire  naître  chez  qui 
en  manque?  Pour  retenir  cette  faculté,  autant  que 
possible,  il  faut  alors  du  positif,  du  positif  approprié 
à  chaque  organisation;  il  fallait  m'en  donner,  et  j'en 
manquais;  j'admets  que  je  l'eusse  eu,  m'cût-il  re- 
tenu d'admirer  ton  esprit,  de  vouloir  prendre  de 
ton  malheur?  Oh  I   non  ,  à  tout  âge  la  douleur 
d'un  homme  me  fut  sensible,  surtout  celle  qu'il  sup- 
porte silencieusement.   Ne  voyant  rien  autre,  je 
voulus  te  donner  la  compensation  ;  il  y  a  des  dou- 
leurs, où  seul,  on  est  si  à  plaindre  !  La  considé- 
ration de  ce  qui  pouvait  m'anlver  ne  fut  pas  capa* 
ble  de  me  retenir;  je  t'aimais.  Plus  d'une  fois,  en  te 
voyant  gai,  heureux  de  la  joie  que  je  te  donnais,  un 
pénible  retour  sur  moi-même  m'attrista   par  des 
pensées  de  jalousie  !  Ma  main  prenait  la  plume,  je 
voulais  t'en  punir,   ce  n'eussent  pas  été  des  inots 
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d'amour  qui  en  fussent  sortis;  mais  à  quoi  l)on?  La 
main  gauche  à  l'instant  eût  défait  et  réparé  tout  Tou- 
vrage  de  la  droite.  Je  courus  t' offrir  de  rester  ton 
amie,  avant  même  de  me  demander  si  cela  me  serait 
possible  ;  si  je  l'avais  promis  il  m'eût  fallu  tenir,  et 
tu  le  refusas  en  me  disant  m'aimer.  Avais-je  réussi, 
moi  qui  le  désirais,  qui  fis  tout  pour  cela,  sans  le 
croire  possible?..  L'amour  guérit- il  toutes  les  plaies? 
Kn  le  croyant  je  voulus  te  l'inspirer  comme  conso- 
lation. 


t  Aujourd'hui  ami ,  je  vais  te  parler  raison  :  loin 
de  moi  la  ruse ,  les  détours  et  la  feinte ,  car  je  hais 
le  mensonge  et  la  fau'sseté  Entraînée  par  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  douloureux ,  de  cruel  à  sup|)orter 
dans  ta  position,  faute  de  ne  pouvoir  métamorphoser 
Ion  séjour  en  paradis ,  je  mis  à  nu  devant  toi  mon 
cœur  et  ses  brûlans  transports  pour  t'en  dédomma- 
ger. La  séduction  de  ton  esprit  et  le  lieu  où  je  te 
voyais  souffrir ,  chassèrent  ma  réflexion  ;  tous  les 
deux  jours ,  lettres  ou  moi  te  portèrent  Agnès  dans 
des  situations  différentes  et  bien  opposées,  mais  tou- 
jours vraie  et  sincère.  Oui,  je  mè  laissai  aller  à  tout 
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le  charme  que  je  trouvais  à  penser  à  toi ,  ainsi  qu'à 
celui  plus  grand  de  t' arracher  à  de  sombres  idées  ; 
et  sans  approfondir  davantage  un    avenir  que  je 
voyais  perdu  pour  mon  propre  bonheur,  je  Toubliais 
en  ne  m'occupant  qu'à  te  communiquer  les  impres- 
sions que  tu  développais  ou  faisais  naître  en  moi. 
Tantôt  folle  de  gaîlé,  d'ivresse  et  de  bonheur;  tan- 
tôt horriblement  triste  et  à  plaindre  ;  hier  imposant 
mes  volontés  eu  souveraine  qui  commande;  aujour- 
d'hui te  contredisant  sans  cesse,  discutant,  faisant 
de  l'opposition  ;  demain  soumise  et  docile  à  ton 
moindre  regard,  suppliante  et  t'implorant,  j'atten- 
dais avec  anxiété  qu'un  mot  de  toi  me  fît  revivre. 
En  un  mot ,  regardant  la  léthargie  et  l'abattement 
comme  le  pire  des  maux ,  je  te  voulus  donner  tout 
ce  dont  tu  étais  cause,  t'animer  des  commotions  qui 
étaient  ton  ouvrage.  Au  milieu  de  toutes  ces  diva- 
gations d'esprit^  dis,  Léoni,  plus  d'une  fois,  tu  as 
dû  penser  que  le  dévoûmcnt  de  l'amie  cédait  la  place 
à  la  femme  qui  ne  pouvait  s'oublier  et  te  voulait? 
Ce  court  billet  qui  m'échappa ,  après  une  visite  aussi 
douce  que  flatteuse  pour  mon  cœur  dut  te  le  faire 
croire  ;  te  le  rappelles-tu  ?  Le  voici  :  Je  t'aime  et  te 
vewt,  je  t  attends  et  je  t'aurai.  Oui^  ce  fut  bien  là, 
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Télan  et  le  cri  de  mou  ame  qui  résistait  à  ma  raison , 
et  plus  d'une  fois  je  t'appelai  à  mon  secours  pour 
me  la  rendre. 


1  Censeurs  qui  jugez  superGciellement,  si  vous 
èles  au-dessus  de  moi,  mctlez-vous  à  ma  place; 
venez  m'apprendre  comment»  sans  variations,  on 
peut  rester  maître  de  ses  sentimens,  lorsque  depuis 
quinze  mois,  chaque  jour  augmente  ceux  qu'il 
m'inspire  ;  l'expression  de  sa  reconnaissance  peinte 
en  termes  si  touchans  et  si  vifs  prouvait  trop  en 
faveur  de  son  esprit,  de  son  cœur,  pour  que  je  ne 
sentisse  point  l'extrôme  désir  de  la  lui  rendre  au 
centuple.  Donner  à  qui  Ton  aime  vous  rend  si  heu- 
reux!... Qu'importe  si  je  joue  avec  mon  repos!  Ne 
suis-je  pas  certaine  que  la  force  de  caractère  ne  me 
fera  point  défaut  lorsque  je  voudrai  l'immoler  pour 
le  bonheur  de  son  avenir?  Si,  par  la  vérilé,  je 
n'arrive  pas  au  but  qui  me  plaît  et  que  je  voudrais, 
alors  j'apprendrai  à  me  résigner  aux  conséquences 
de  la  position  où  me  laissa  tomber  mon  sort;  je 
saurai  le  subir  quelque  rigoureux  qu'il  soit.  Dans 
lelte  lulle  où  je  cherchais  à  m'étourdir,  souvent  prête 
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à  tout  y  perdre,  la  Providence,  qu'on  n'implore 
jamais  en  vain  lorsqu'on  lui  demande  un  bon  con- 
seil, me  montra  la  plus  puissante  compensation  qui 
soit  capable  de  cicatriser  nos  plaies,  l'oubli  de  soi 
près  du  bien  de  ce  que  nous  chérissons.  Aflaissée 
sous  un  poids  d'où  je  me  relevais  faible,  mejévoltant 
sans  utilité  contre  une  existence  où  tous  mes  goûts 
étaient  froissés, déchirés  sans  remède,  je  me  débattais 
comme  une  folle  ou  une  mourante,  sans  qu'aucune 
énergique  volonté  pût  faire  surgir  une  pensée  déci^ 
sive  qui  me  contentât.  Le  ciel,  sourd  à  mon  appel, 
n'ouvrit  les  yeux  sur  moi  que  lorsque  je  l'implorai 
pour  toi,  Léoni.  Alors  tout  fut  changé  ;  je  dirai  plus, 
il  te  protégea  tellement,  que,  pour  te  faire  remporter 
un  plus  beau  triomphe  en  mettant  mon  cœur  à  de 
rudes  épreuves,  il  me  suscita  mille  haines  et  obsta-. 
clés  qui  me  torturèrent;  et  tour  à  tour  je  désirais 
et  craignais  la  fin  de  ta  captivité,  tremblante  qu'elle 
ne  fût  le  terme  d'une  vague  espérance.  Dans  une 
position  désespérée,  quel  prix  n'attache-l-on  pas  à 
ce  qui  vous  sourit  !  La  force  du  devoir,  me  dira-t-on, 
ne  doit  jamais  plier  pour  satisfaire  un  amour,  quelque^ 
profond  qu'il  soit.  Quel  devoir  est  plus  beau  que  la 
pensée  d'une  bonne  action  auprès  de  laquelle  on  est 
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prêt  à  faire  abuégation  d'un  amour  que  tout  poriait 
à  faire  croître?  Devais-je  sacrifier  le  louable  niolif 
qui  rae  flt  agbr  par  égard  pour  le  préjugé  ?  Écoute, 
ami,  et  tu  verras  s'il  le  mérite  ;  plus  je  le  respectai, 
plus  je  mMmposai  de  gène  pour  m'y  soumettre,  et 
plus  il  me  tyrannisa,  me  calomnia.  Le  préjugé  I...  il 
juge  souvent  si  légèrement  qu'il  serait  plus  capable 
d'éloigner  du  bien  que  d'y  ramener.  Faut-il  faire 
tant  de  cas  d'opinions  qu'on  lance  sans  autre  examen 
que  des  rapports  presque  toujours  dictés  par  l'envie 
ou  la  méchanceté.  Juge-moi  sans  partialité  ;  si  tu 
m'accuses,  je  me  résouds  à  ce  qu'il  te  plaira  m'in- 
flîger.  Quant  à  moi,  ma  conscience  et  mon  cœur 
m'acquittent;  de  là  me  vient  la  force  de  ne  me  justi- 
fier à  d'autres  qu'à  toi.  Je  gagnais  environ  1,200  fr.  ; 
une  modeste  mansarde  de  130  fr.  devint  mon  domi- 
cile ;  aucun  hiver  ne  vit  de  feu  chez  moi  ;  je  ne 
dépensais  guère  qu'un  franc  par  jour  pour  ma 
nourriture,  et  mon  unique  récréation  était  le  travail 
assidu  de  l'aiguille,  qui  venait  encore  augmenter 
mes  ressources. . . .  J'aimais  la  toilette  ;  on  m'en  fit 
un  crime,  et ,  ne  se  rendant  pas  compte  de  l'ordre 
que  j'apportais  à  ma  dépense  d'intérieur  et  du  soin 
que  je  prenais  pour  conserver  ma  garde-robe  en  bon 
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état,  souvent  de  venimeuses  langues  attribuèrent  ce 
luxe  à  de  Tinconduite....  J'avoue  qu'on  était  eu 
droit  de  me  reprocher  un  peu  trop  de  coquetterie 
dans  mes  vêtemens;  mais  qui  donc  est  parfait?... 


»  Pourquoi,  cher  Léoni,  le  hasard  trop  tardif 
pour  moi  ne  nous  a-t-il  réunis  plus  tôt!...  Dans 
quelques  jours  tu  seras  près  de  moi  ;  je  t'attends 
avec  confiance.  J'ai  conscience  d'avoir  fait  une  bonne 
action  en  te  ramenant  à  la  pensée  de  vivre.  Peut- 
être  ai-je  agi,  pour  ie  monde,  de  manière  à  m'at- 
tirer  son  blâme  ;  mais  je  me  sens  forte  pour  savoir 
me  passer  de  son  approbation  comme  pour  ne  tenir 
aucun  compte  de  sa  critique....  Mon  cœur  m'absout 
de  t'aimer. 


»  Mercredi  je  serai  au  guichet  de  ta  prison  vers 
sept  heures  du  matin  ;  je  t'attendrai  dans  une  voi- 
ture de  place. 

»  Agnès.  » 

Lorsque  nous  avons  entrepris  d'écrire  les  Mé- 
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moires  du  comte  Léoni  de  Mortaio,  il  a  bien  voulu 
nous  confier  toute  sa  correspondance  avec  Agnès. 
Pour  la  reproduire  entièrement  il  nous  aurait  fallu 
faire  quatre  volumes,  car  nous  possédons  plus  de 
sept  cents  lettres  écrites  par  eux  dans  les  treize  mois 
qu'ils  furent  séparés 'Jamais  on  n'avait  vu  semblable 
dévoûment  et  correspondance  aussi  belle,  aussi 
touchante  et  aussi  active  que  le  fut  la  leur.  Ce  qui 
eut  encore  plus  de  charme  fut  ce  qu'ils  appelaient 
leur  petit  courrier  secret.  Chaque  jour  Agnès  appor- 
tait à  dîner  à  Léoni,  et  trompant  l'œil  investigateur 
des  geôliers,  elle  collait  sous  les  vases  contenant  ses 
provisions,  des  petits  billets  sur  lesquels  elle  disait 
à  son  amant  ce  que  lui  seul  devait  savoir  ;  en  ren- 
voyant sa  vaisselle,  Léoni  employait  le  même  moyen. 
Rien  ne  fut  curieux  comme  cette  bien  simple  ruse  , 
qui  cependant  mit  eu  défaut  la  surveillance  vexatoire 
que  l'on  exerce  aux  guichets  de  prison. 


La  journée  tant  désirée  et  tant  attendue  arriva 
enfin.  Le  12  août,  le  soleil  s'était  levé  pur  et  radieux, 
uucun  nuage  ne  brunissait  l'horizon,  et  l'on  aurait 
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dit  que  la  nature  voulait  concourir  à  ce  jour  de 
fête  pour  nos  deux  amis. . .  La  nuit  précédente  , 
Agnès,  entièrement  livrée  à  ses  réflexions,  n'avait  pu 
fermer  les  yeux.  Lorsqu'elle  avait  dit  à  Léoni,  je  me 
donne  à  toi,  il  était  séparé  d'elle,  souffrant,  c'était 
un  baume  pour  guérir  ses  douleurs;  mais  il  allait 
venir. — Encore  quelques  heures  et  je  le  verrai-là,  se 
disait  elle,  réclamant  l'exécution  de  mes  promesses. 
Il  n'a  d'autre  asile  que  le  mien,  il  faut  bien  que  je 
le  lui  offre.  Une  simple  cloison  le  séparera  de  moi, 
le  feu  sera  trop  près  de  la  poudre,  la  moindre  étin- 
celle peut  l'enflammer.  Gomment  lui  résister  lorsque 
je  le  verrai  me  suppliant,  lui,  que  j'aime  de  toutes 
les  forces  de  mon  ame,  lui  que  j'ai  rendu  si  souvent 
heureux  en  allant  le  voir  à  travers  les  grilles  d'un 
parloir.  Oh!  non, je  n'aurai  point  le  courage  de  le 
repousser.  Il  est  donc  vrai  qu'il  est  des  devoirs  au- 
dessus  de  nos  forces  !. . .  — Mon  Dieu!  vous  connaissez 
mon  cœur,  vous  savez  ce  que  j'ai  fait  et  ce  qui  m'y 
a  poussée,  qu'il  en  soit  selon  votre  volonté...  Sau- 
vez Agnès  et  veillez  sur  son  honneur!... 


Comme  ils  en  étaient  convenus  dans  leur  dernière 
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entrevue,  Agnès  vint  attendre  Léoni  à  sa  sortie  ;  afin 
de  cacher  son  trouble  et  ne  point  attirer  les  regards 
des  curieux  par  la  scène  qui  aurait  lieu  à  Fiustant 
où  libre  il  se  jetterait  dans  ses  bras,  elle  fit  avancer 
une  voiture  de  place  à  quelque  distance  de  la  prison, 
et  s'y  tint  cachée  avec  les  stores  fermés. 


A  huit  heures  et  demie  on  appela  Léoni  au  greffe 
pour  lever  son  écrou,  et  quelques  minutes  après,  un 
guichetier  lui  ouvrit  les  portes,  en  lui  disant  qu'il 
était  libre  de  sortir. . . 


Tremblant  de  bien-aise  et  d'émotions,  il  fit  quel- 
ques pas...  regarda  autour  de  lui...  il  était  dans  la 
rue!...  Grilles  et  verroux,  tout  était  oublié.  Un  peu 
d'air  libre  avait  chassé  le  souvenir  du  séjour  de  dou- 
leur qu'il  quittait,  comme  le  chlore  chasse  les  exha- 
laisons méphy  tiques. . . 


Un  Taible  cri  poussé  par  une  voix  bien  connue , 
lui  indiqua  celle  qu'il  cherchait  des  yeux.   En  un 
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bond  il  fut  près  d'elle..  la  voilure  se  ferma  et  partit. 
Un  baiser  confondit  leurs  âmes,  et  ils  se  tinrent  en- 
lacés sans  pouvoir  proférer  une  parole...  Ils  versaient 
des  larmes  de  joie  et  celles-là  font  du  bien,  car  elles 
préviennent  les  dangers  d'une  forte  commotion  qui 
peut  tuer... 


Leurs  joies  ressemblaient  à  celles  des  enfans.  Ils 
se  prenaient  les  mains  et  se  regardaient  avec  pas- 
sion. En  échangeant  les  propos  les  plus  toucbans,  ils 
arrivèrent  au  domicile  d'Agnès  sans  s'être  aperçus 
de  la  longueur  du  trajet...  Un  petit  festin  les  atten- 
dait; mais  y  a-t-il  place  pour  les  mets  les  plus  suc- 
culens,  quand  tout  notre  être  nage  dans  le  bien-aise, 
avant-coui*eur  des  voluptés?..  Ne  paierait-on  pas  de 
semblables  momens  au  prix  d'une  existence  en- 
tière. . . 


—  Oh  t  tu  es  bonne,  mon  Agnès ,  s'écria  Léoni, 
en  se  jetant  à  ses  genoux,  et  je  t'aime  à  l'égale  d'une 
divinité,  car  tu  as  pleuré  sur  mes  infortunes  et  tu 
ne  m'as  pas  repoussé  ni  abandonné  à  mon  désespoir, 
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moi  qui  n'osais  élever ^les  mains  suppliantes  jusqu'à 
toi...  Ta  tâcbe  est  finie,  amie,  la  mienne  commence 
et  je  me  sens  plein  de  force  pour  la  remplir;  à  toi  le 
reste  de  ma  vie^  je  te  le  consacre,  et  chaque  moment 
te  prouvera  que  mon  amour  ne  fera  que  se  fortifier. 
Qu'importe  la  position  de  fortune!  combien  de  gens 
sont  heureux  sous  le  chaume  du  pauvre  !  Nous  n'au- 
rons peut-être  pas  les  plaisirs  bruyans  de  la  folie,  mais 
nous  aurons  les  plaisirs  de  la  nature,  nous  jouirons 
des  tableaux  rians  de  la  campagne  et  de  sa  douce  sé> 
curité  Viens,  mon  Agnès,  viens  sur  le  cœur  de  cehii 
qui  t'aime  avec  toute  la  force  d'un  premier  amour«.. 


La  tète  de  cette  énergique  femme  se  pencha  snr 
sa  poitrine ,  des  éclairs  sortaient  de  ses  yeux ,  un 
sourire  amer  froissait  ses  lèvres ,  et  ses  membres  se 
crispaient;  la  lutte  devait  être  terrible  entre  ses  dé- 
sirs et  ses  devoirs.  Léoni  la  regardait  avec  émotion 
et  contemplait  religieusement  cette  méditation  qu'il 
n'osait  plus  troubler  ;  cependant  il  ne  tarda  pas  à 
reprendre  son  empire.  Il  saisit  les  mains  d'Agnès  et 
les  couvrit  de  baisers  passionnés.  Elle  s'abandonna 
sans  terreurs  à  ces  dangereuses  caresses... 
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-  Sois  à  moi,  ajouta-t-il,  par  les  droits  d'un  amour 
saint,  placé  plus  haut  que  toutes  les  affections,  que 
tous  les  arrangemens  sociaux...  Aucun  bonheur  ne 
sera  conaparable  au  nôtre!...  Tu  ne  cesseras  pas 
d'être  vertueuse. . .  Tu  ne  trahis  personne  ;  tu  ne  violes 
aucune  promesse...  Et  moi,  j'oublierai  près  de  toi 
bien  des  heures  amères ,  des  chagrins  que  l'imagi- 
nation a  de  la  peine  à  concevoir...  Sois  à  moi...  Tu 
sais  que  je  t'adore ,  que  tu  es  tout  pour  moi ,  sois 
donc  ma  compagne,  car  tu  m'appartiens!... 


—  Ah!  cessez,  s'écria-l-elle  d'une  voix  languis- 
sante ,  cessez  ce  langage  de  feu  qui  me  pousse  à  ma 
perte  en  troublant  mes  sens...  Léoni,  au  nom  de 
Dieu,  laissez-moi...  vous  me  ferez  mourir...  Mon 
Dieul...  mon  Dieu  I...  à  moi!...  au  secours. .. . 


Vainement  elle  s'agitait  dans  les  bras  de  son 
amant.,  elle  succomba...  puis,  s'arrachant  des  bras 
qui  l'étreignaient  encore  dans  un  dernier  baiser  de 
volupté,  elle  fondit  en  larmes... 
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—  \gDès,  pourquoi  des  pleurs,  quand  nous  allons 
c^tre  unis  pour  toujours.  Que  ferait  Léoui  sans  toi? 
il  irait  partout  pleurer  ton  abandon,  et  s'il  avait  assez 
de  force  pour  vivre,  aurait-il  assez  de  courage  pour 
te  voir  appartenir  à  un  autre.  Point  de  tristesse, 
amie,  ce  jour  doit  être  le  plus  beau  de  notre  vie. 
Viens. . .  viensencore  que  je  le  presse  sur  mon  cœur. . . 


—  Oh  !  oui,  tu  m'aimes,  mon  Léoni,  reprit  Agnès, 
les  yeux  me  le  disent  trop.  Ck)uvre-moi  donc  de  tes 
baisers  comme  d'un  voile  qui,  me  cachant  au  reste 
du  monde,  ne  me  laissera  voir  que  toi.... 
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I4i  Melété  •«  dU-K«KTlèai«  «lécle. 

% 


La  société I  quel  mot  profond!  quel  gouffire  de 
souffrances  et  de  prospérités  I  Quel  est  cet  élément 
infini  où  se  confondent  le  malheur ,  le  vice  et  la 
vertu? 
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Oh  !  vous  qui  avez  toujours  eu  le  rire  sur  les 
lèvres,  le  bonheur  vous  a  donc  accompagné  partout? 
Vos  nerfs  n'ont  donc  jamais  été  crispés  par  la  dou- 
leur, ni  votre  corps  amaigri  par  le  chagrin  et  le 
désespoir?  Vos  premières  années  ont  sans  doute  été 
bercées  dans  un  paradis  terrestre ,  votre  jeune  ame 
dans  une  vallée  sans  niiscres,.et  vous  avez  vécu  dans 
la  prospérité  qui  vous  a  Tait  chérir  celte  société.  La 
terrible  appréhension ,  la  crainte ,  la  déception ,  la 
douleur  et  la  souffrance ,  n'ont  donc  jamais  effleuré 
votre  cœur?  Votre  ame  n'a  donc  jamais  été  brisée 
sous  le  poids  de  l'aflliclion  ?  Vos  yeux  ont  donc  tou- 
jours été  sans  larmes,  et  votre  corps  sans  léthargie? 
Ohf  vous  êtes  bien  heureux  si  votre  rêve  est  fini, 
si  votre  voyage  est  terminé  !  si  vous  avez  vu  le  port 
sans  ouragan  et  san^  naufrage,  et  si  la  vie  pour  vous 
n'a  été  qu'un  tissu  de  jouissances  que  tant  d'autres 
cherchent  en  vain  ! 


Mais  du  lieu  de  sûreté  oii  vous  êtes ,  détournez 
donc  la  tête;  promenez  vos  regards  sur  l'océan  de 
la  vie  que  vous  venez  de  traverser.  Voyez  souffrir  et 
périr  le  malheureux;  voyez  la  vie  sans  berceau. 
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Texistence  sans  étoile  et  Torphelin  sans  providence  ; 
voyez  le  nouveau-né  arraché  du  sein  de  sa  mère ,  le 
faible  sans  appui,  la  vérité  3ous  le  poids  de  la 
calomnie ,  la  vertu  isolée  et  Tinnocence  sous  la  hache 
du  bourreau  ;  voyez  l'ame  noble  et  généreuse  suc- 
comber sous  la  trame  ourdie  que  sa  confiance  lui 
empêche  de  parer. 


Voyez  toutes  les  vertus  tomber  une  à  une  sous  le 
piège  caché  dans  l'ombre ,  victimes  de  l'hypocrisie 
infernale  des  âmes  vicieuses  et  corrompues  ;  voyez 
le  vice  orgueilleux  se  parer  de  ses  succès  et  insulter 
à  la  vertu  malheureuse  qu'une  conscience  pure  et 
sans  lâche  traîne  dans  un  isolement  complet  ;  voyez 
enfin  le  malheureux  livré  à  lui-môme,  sans  avenir, 
sans  secours ,  sans  espérance  ;  la  poussière  de  l'in- 
trigue tourbillonne  autour  de  lui,  le  jour  semble  avec 
regret  lui  prêter  sa  lumière,  et  la  nuit  ne  lui  apporte 
pas  les  pavots  bienfaisans  qui  donnent  le  repos  et 
diminuent  la  souffrance  ;  tout  le  fuit ,  tout  l'abaa- 
donne,  et  pour  panser  sa  blessure  il  n'a  que  des 
larmes  à  donner,  tous  les  maux  l'accablent  à  la  fois. 
Semblable  ù  une  proie  jetée  dans  une  arène  san- 
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glante ,  Tinjustice  des  hommes  et  les  mauvaises  pas- 
sions se  Tarracbent  avec  furemr,  tour  à  tour,  comme 
un  cadavre  sans  défense  livré  aux  serres  des  vau- 
tours et  à  la  voracité  des  corbeaux.  Mais  regardez 
donc  toujours ,  bommes  joyeux  et  sans  douleur , 
regardez  toujours.  Puisque  vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre ,  soyez  sans  pitié ,  Tavenir  qui  vole  avec  le 
temps  ne  peut  vous  atteindre,  puisque  vous  avez  été 
mollement  ballottés  par  les  flots  du  monde  et  douce- 
ment déposés  sur  le  rivage  avec  les  tendres  précau- 
tions qu'une  mère  a  pour  son  enfant.  Ob  !  oui,  vous 
êtes  bien  heureux,  hommes  privilégiés  ! 


En  donnant  pour  titre  à  notre  dernier  chapitre  : 
k  société  au  dix-neuvilnte  siiele ,  nous  avons  eu  pour 
but  de  jeter  un  faible  aperçu  sur  les  calamités  de 
tant  d'infortunés,  dont  on  se  fait  toujours  le  barbare 
plaisir  d'aggraver  la  déplorable  position.  Nous  vou- 
lons parler  ici  de  ces  hommes  souvent  plus  malheu- 
reux que  coupables ,  que  la  loi  a  frappés  et  qui  se 
trouvent  assujétis  à  jamais  à  la  surveillance  osten- 
sible ou  occulte,  non  seulement  de  la  haute  police, 
mais  encore  de  la  police  la  plus  subalterne.  Les 
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nations  qui  sont  de  beaucoup  en  arrière  de  nous 
pour  la  civilisation ,  n'offrent  point  d'exemples  de 
pareilles  rigueurs.  Cette  surveillance  ne  produit 
que  du  mal  et  jamais  de  bien  ;  celui ,  qui  une  fo»  a 
payé  sa  dette  à  la  société  ,  en  expiant  par  de  lon- 
gues heures  de  captivité  la  faute  qu'un  moment 
d'erreur  ou  d'oubli  de  hii-méme  lui  a  fait  com- 
mettre, doit-il  donc  toujours  souffrir?  faut-il  pour 
toujours  le  marquer  au  front  d'un  sceau  réprobateur, 
l'éloigner  de  ses  affections ,  lui  fermer  tout  chemin 
qui  pourrait  te  ramener  dans  la  société,  et  le  tenir 
continuellement  sous  la  main  de  fer  de  la  justice, 
l'exposer  aux  tracasseries  d'agens  subalternes,  qui, 
incapables  pour  la  majeure  partie ,  ne  comprenant 
point  la  valeur  des  pouvdrs  qui  leur  sont  confiés , 
compromettent  et  perdent  presque  toujours  le 
malheureux  placé  sous  leur  férule  ,  en  faisant  sur 
son  compte  des  investigations  inquiétantes  et  qui 
donnent  l'éveil  sur  le  passé  d'un  homme?  Un  hono- 
rable député,  monsieur  de  Larochejacquelin,  a  plu- 
sieurs fois  appelé  l'attention  de  la  Chambre  sur  cette 
question  de  la  surveillance,  sur  cette  sévérité  de  la 
loi.  Ne  serait-il  pas  temps  d'ouvrir  enfin  les  yeux 
sur  cette  dépIoVable  surveillance?  n'est-il  pas  reconnu 
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suffisamment  que  la  plupart  des  malheureux  qui  en 
sont  frappés,  et  presque  réduits  à  l'état  de  cada- 
vres par  de  longues  souffrances,  ne  tombent  de 
chute  en  chute  que  parce  quMls  ne  trouvent  de  tous 
côtés  qu'indifférence  ou  mépris,  au  lieu  d'assistance 
et  d'encouragement.  On  les  oblige,  pour  ainsi  dire, 
d'avoir  recours  au  crime  pour  vivre,  et  ils  préfèrent 
la  honte  à  leur  position  cent  fois  plus  cruelle  ;  l'Ad- 
ministration de  renseignemens  que  nous  dirigeons , 
nous  a  mis  à  même,  mieux  que  personne,  de  pouvoir 
parler  du  mal  que  produit  cette  terrible  surveillance; 
nous  avons  vu  des  hommes  qu'une  première  faute 
avait  rendus  coupables,  après  avoir  tenu  la  conduite 
la  plus  exemplaire  pendant  leur  captivité,  une  fois 
rendus  à  la  liberté,  employer  tous  les  moyens  humai- 
nement possibles  pour  se  créer  des  ressources 
honnêtes  ;  nous  les  avons  vus,  disons-nous,  à  force 
de  misère  et  de  honte  retomber  dans  le  gouffi^e. 


Nous  pourrions  citer  mille  exemples  des  consé- 
quences funestes  de  la  surveillance.  Dernièrement 
encore  nous  lisions  dans  la  QtwtidienfUj  numéro  du 
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31  octobre,  deuxième  colonne  de  la  première  page, 
Farticle  suivant  : 


•  Un  de  nos  correspondans  nous  adresse  de  sinis- 
tres réflexions  sur  plusieurs  suicides  qui  ont  été 
commis  ces  jours  passés,  et  que  nous  avons  racontés 
à  nos  lecteurs  ;  les  malheureux  qui  se  sont  laissés 
aller  à  cette  résolution  coupable,  auraient  été  pous- 
sés au  suicide  parles  conséquences  de  la  surveillance 
de  la  police,  qui  les  réduisirent  au  désespoir,  11  en 
est  parmi  cette  masse  d'hommes  que  la  justice  frappe 
journellement ,  qui  sont  pleins  de  bonnes  disposi- 
tions pour  réparer  leurs  fautes  ;  mais,  rencontrant 
des  obstacles  insurmontables  dans  les  conséquences 
du  dernier  paragraphe  de  l'article  405  du  Gode  pénal, 
ils  préfèrent  la  mort  à  de  nouveaux  méfaits  ;  et  si 
tant  d'autres  retombent  tons  les  /ours  sous  les  coups  de  la 
justice^  c'est  à  cause  des  entraves  qu  oppose  à  leurs  bonnes 
dispositions  V article  cité  plus  haut.  Puissent  les  hommes 
qui  s'occupent  des  prisons ,  y  songer  sérieusement, 
et  dans  un  but  d'amélioration  morale ,  et  non  dans 
un  système  de  monopole  et  de  complète  destruction. 
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»  Nous  connaissons  le  fort  et  le  faible  de  la  réforme 
pénitentiaire  qui  s'est  accomplie  depuis  quelques 
années  dans  les  prisons  et  les  bagnes  de  France  , 
selon  le  dire  des  inspecteurs  oflSciels,  nommés  tout 
exprès  pour  inventer  et  célébrer  ces  progrès  illusoi- 
res. La  discipline  oflBcielle  ,  Tordre  apparent ,  le 
travail  ont  gagné  quelque  chose  ;  mais  malheureu- 
sement les  cœurs  ne  changent  guère  sous  ce  régime 
purement  matériel  ;  cependant ,  un  seul  libéré  ren- 
trerait-il dans  le  monde  avec  de  bonnes  résolutions, 
il  est  cruel,  il  est  impie  qu'il  trouve  dans  les  lois  mêmes 
de  son  pays  un  obstacle  quelconque  à  son  retour  vers 
le  bien.  Or,  il  est  très  vrai  |que  la  surveillance  de  la 
police,  telle  qu'elle  est  organisée,  dénonce,  diffame, 
flétrit  le  libéré,  et  qu'elle  lui  refuse  toute  protection, 
tout  appui,  il  est  temps  qu'on  se  hâte  de  changer 
tout  le  système  de  surveillance  de  la  police ,  et  de 
concilier  d'une  façon  équitable  ,  la  juste  suspicion 
dans  laquelle  la  société  peut  tenir  ceux  qui  l'ont 
offensée ,  mais  qu'elle  doit  taire ,  avec  le  droit  des 
individus  qui  jouissent,  après  tout,  de  leur  liberté. 
Une  loi  sur  cet  objet  a  été  proposée  aux  chambres  ; 
nous  souhaitons  ardemment  que  le  moment  de  la 
discuter ,  et  surtout  de  l'appliquer ,  ne  se  fasse  pas 


L*£SPION   DE   POLICE.  267 

attendi^e.  En  attendant  y  il  appartient  à  V autorité  muni- 
cipale j  de  ménager  y  à  force  de  prudence  et  de  sympathie^ 
les  deux  intérêts  si  mal  servis  par  le  Code  pénal.  » 


Loin  de  suivre  ce  sage  avis ,  Tautorité  municipale 
traque  ces  malheureux  et  souvent  elle  est  la  cause 
qu'ils  retombent  dans  le  mal.  Nous  avons  été  témoin, 
dernièrement,  d'un  abus  de  pouvoir  qui  mérite  une 
sévère  répression;  nous  Tavons  du  reste  signalé  à  la 
justice  de  monsieur  le  préfet  de  police ,  et  nous 
espérons  qu'il  saura  y  faire  droit. 


Un  jeune  homme  qui  aujourd'hui  a  des  moyens 
d'existence  honorables  se  trouvait  dans  un  lieu  public; 
on  agent  de  bas  étage  le  reconnut  pour  avoir  subi  un 
jugement  correctionnel;  il  s'approcha  de  lui  et  bien 
certain  cependant  que  sa  conduite  ne  méritait  aucun 
reproche,  il  lui  intima  l'ordre  de  sortir.  Celui  qu'on 
outrageait  aussi  indignement  se  contenta  de  protester 
contre  cet  acte  arbitraire,  et  fut  assez  prudent  pour 
éviter  un  scandale  qu'on  ne  demandait  peut  être  pas 
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mieux  que  de  provoquer.  -  Eu  vertu  de  quel  droit,  mon- 
sieur le  préfet  de  police  ,  un  agent  des  plus  subal- 
ternes du  service  de  sûreté,  s'arroge-t-il  le  pouvoir  de 
violer  ainsi  la  liberté  individuelle?—  Depuis  quand 
desagens  osent-ils  se  permettre  d'expulser  d'un  lieu 
public  une  personne,  par  cela  seul  qu'elle  a  subi  un 
jugement? — Quel  est  donc  l'article  du  Code,  derrière 
lequel  se  retranchera  le  chef  de  la  police  municipale 
qui  ne  craint  pas  de  donner  de  semblables  instruc- 
tions?... Celte  aCTaire  eût  été  portée  devant  les  tri- 
bunaux si  roffensé  avait  écouté  notre  avis,  et  nous 
ne  craignons  pas  d'avancer  ici ,  qu'il  n'est  pas  un 
tribunal  en  France  qui  n'eût  puni  sévèrement  cet 
agent,  si  la  plainte  eût  été  vigoureusement  poursui- 
vie. L'offensé  a  craint  de  compromettre  sa  place, 
d'afficher  son  nom,  et  l'affaire  en  est  restée  là...  11 
nous  a  seulement  prié  d'avertir  monsieur  le  procu- 
reur du  roi  de  ce  qui  s'était  passé,  et  de  réclamer 
son  intervention  pour  que  l'agent  de  police  ou  celui 
au  nom  duquel  il  avait  agi,  fût  vertement  répri- 
mandé. 


Voici  maintenant  un  exemple  du  sot  préjugé  et 
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de  l'absurde  et  blâmable  susceptibilité  de  certaines 
personnes  : 


• 


Lorsque  Léonî  sortit  de  prison,  tout  semblait  lui 
sourire.  Agnès ,  la  généreuse  Agnès,  en  fenmie  pré- 
voyante, avait  su  amasser  cinq  cents  francs  :  on  doit 
comprendre  toutes  les  privations  qu'elle  dut  s'im- 
poser ;  mais  elle  était  heureuse  en  pensant  que  cet 
argent  aiderait  Léoni  à  se  tirer  d'affaire.  Quant  à  ce 
dernier,  son  premier  soin  avait  été  de  légitimer  ses 
relations  avec  elle,  et  en  cela  il  n'avait  fait  que  rem- 
plir son  devoir.  Parler  ici  de  son  bonheur,  nous  ne 
pourrions  le  faire  qu'en  rcslantau-dessous  du  tableau 
qu'il  faudrait  peindre.  Le  premier  mois  s'écoula 
comme  un  jour;  il  chercha  par  tous  les  moyens 
possibles  à  trouver  un  emploi ,  mais  de  tous  côtés  ses 
démarches  furent  infructueuses;  il  fallait  justifier 
de  son  passé ,  produire  des  renseignemens  qui  ré- 
pondissent de  sa  personne ,  et  toujours  cette  difficulté 
mettait  entrave  à  ses  bonnes  résolutions.  Son  cou- 
rage augmentait  avec  les  obstacles.  Agnès  avait  sa 
place  au  théâtre ,  et  gagnait  de  quoi  suflire  à  leurs 
dépenses.   Le  second  mois  se  passa  comme  le  pre-^ 
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mier,  sans  amener  aucun  changement  Léoni  com- 
mençait à  devenir  sombre  et  soucieux  de  ne  ren- 
contrer partout  qu*un  froid  remerciment  à  ses 
demandes.  Pour  mettre  le  comble  à  son  inquiétude, 
Agnès  reçut  un  soir,  au  moment  de  sa  sortie,  la  lettre 
suivante,  que  nous  copions  textuellement,  en  lui 
conservant  son  orthographe  : 


«  Je  suis  chargé,  madame,  de  vous  prévenir,  que 
vous  cessé  de  faire  parti  des  employé  du  théâtre  de  ***. 
A  partir  de  demain  mercredi,  l'administration  ayant 
pmirvue  à  votre  ramplacemmt. 

»  J'ai  r honneur  de  vous  saluer, 

»  contrôleur  en  chef.  • 


—  Quel  pouvait  être  le  motif  d'une  destitution  à 
laquelle  on  étedt  loin  de  s'attendre  ?  Agnès ,  toute 
tremblante,  consulta  Léoni  sur  ce  qu'elle  devait 
&ire  ;  ce  dernier  se  rendit  à  l'administration  pour  j 
provoquer  une  explication.   Yoici  qu'elle   fut  la 
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réponse  :  —  «Tout  en  reodaot  justice  à  l'exactitude 
de  madame  B^*^,  nous  ne  pouvons  la  conserver  au 
théâtre,  en  raison  de  ses  relations  avec  un  jeune 
homme  que  la  justice  a  frappé  ;  nous  ne  pouvons 
tolérer  un  pareil  scandale.  » 


—  Un  scandale?  quelle  pitié  !  quelle  dérision  I 
Et  vous  osez  parler  de  scandale  et  de  moralité  dans 
une  administration  théâtrale  où  tout  le  monde  sait 
que  les  femmes  s'achètent  au  prix  de  Tor,  que  telle 
actrice  qui  se  pavane  dans  un  équipage ,  ne  doit  son 
luxe  passager  qu'à  la  bourse  de  ses  amans,  où  la 
jeune  fille  n'obtient  un  début  qu'en  donnant  ses 
faveurs  !  —  Aviez- vous  donc  oublié,  vous  qui  parliez 
de  moralité  et  de  scandale,  ces  paroles  du  Christ  : 
Que  €dui  d'entre  vom  qui  ne  se  sentira  pas  coupable  ose 
jeter  la  premikre  pierre  à  la  femme  généreuse  et  noble 
que  vous  auriez  dû  vous  enorgueillir  d'avoir  dans 
votre  administration.  Ainsi ,  parce  que  cette  fenune 
a  mi  tendre  une  main  secourable  à  un  infortuné , 
parce  qu'elle  a  préféré  un  sincère  attachement  aux 
orgi^  du  théâtre,  parce  qu'en  descendaût  elle  s'est 
élevée  au*dessus  de  vous  par  cette  louable  action. 
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VOUS  lui  ôtez  la  place  qui  la  Taisait  vivre  ?...--  A-t-il 
de  rame  et  du  cœur  celui  qui  parle  et  agit  ainsi  ? — 
La  société  entière  vous  jugera,  et  nous  vous  le 
déclarons  ici,  nous  n'avons  publié  ces  Mémoires  que 
dans  le  but  de  vous  traduire  à  sa  barre.  Notre  plume 
inhabile  n'a  pas  de  phrases  redondantes  pour  vous 
jeter  tout  le  blâme  que  vous  méritez;  nous  ne  savons 
point  embellir  nos  pages  de  ce  parfum  littéraire  qui 
fait  aujourd'hui  la  fortune  de  certains  auteurs  ;  mais 
il  nous  reste  au  moins  le  mérite  d'une  bonne  action 
et  la  franchise  de  vous  dire  en  face  que  votre  conduite 
a  été  infâme.  Vous  avez  failli  être  la  cause  de  la  mort 
de  deux  personnes.  Apprenez  ici  toute  la  vérité ,  et 
puissiez-vous  y  puiser  une  leçon  pour  l'avenir  : 
lorsque  vous  avez  renvoyé  Agnès  B***,  vous  avez 
retranché  la  seule  ressource  qui  la  faisait  vivre, 
ainsi  que  Léoni  ;  vous  les  avez  jetés  dans  le  décou- 
ragement et  ils  avaient  résolu  de  mourir  ensemble. 
Déjà  les  armes  étaient  achetées,  vingt-quatre  heures 
encore,  et  l'on  aurait  trouvé  deux  cadavres  daiA  tes 
massifs  du  bois  de  Boulogne ,  et  le  soir,  dans  vos 
foyers,  vous  vous  seriez  distraits  cinq  minutes  en 
lisant  les  faits  divers.  Peut-être  auriez-vous  daigné 
plaindre  beux  que  vous  aviez  réduits  au  désespoir. 
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—  Et  c'est  au  dix^neuvième  siicle  qu'on  agit  ainsi!... 


Nous  croyons  nous  rappeler  que  vous  avez  aussi 
parlé  de  vertu ,  dans  les  motifs  qui  vous  forçaient  à 
destituer  de  ses  fonctions  Agnès  B***.  En  vérité  ce 
mot  vertu  est  un  mot  dont  tout  le  monde  s'empare 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  ses  défauts  ;  c'est  un  mot 
qui  résonne  à  toutes  les  oreilles ,  et  dont  le  vice  et 
l'hypocrisie  se  couvrent  pour  mieux  saisir  et  frapper 
leiu*  proie. 


La  vertu  à  mon  sens  est  l'assemblage  des  qualités 
évangélîques ,  l'assemblage  et  la  pratique  du  bon , 
du  juste ,  du  doux ,  du  simple  et  du  sublime ,  réunis 
dans  une  seule  ame  qui  la  compose ,  et  les  bit  agir 
de  concert  ou  séparément  à  l'emploi  du  bien.  Aujour- 
d'hui, la  vertu  dans  la  bouche  du  monde,  c'est  un 
mot  qui  dore  la  parole ,  mais  qui  vient  rarement  du 
cœur;  c'est  un  bouclier  impénétrable,  derrière 
lequel  se  réfugient  le  mensonge  coloré,  les  passions 
mauvaises  et  les  vices  infâmes.  Aussi  ce  mot  qui 
était  jadis  si  doux,  à  présent  fait  sourire  d'incrédu- 

II.  18 
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lité  ;  si  Ton  parle  de  vertu ,  1*od  cloute  ;  si  on  la  voit, 
on  la  croit  à  peine.  Abusés  comme  des  oiseaux 
blessés  qui  ont  laissé  une  partie  de  leur  plumage 
dans  le  filet  du  chasseur ,  les  joyeux  appeaux  du 
monde  et  son  tourbillon  de  folie  ne  nous  tentent 
plus  ;  ce  tourbillon ,  c'est  la  poussière  de  vertu  qui 
cache  la  déception ,  qui  brise  et  tue  le  cœur. 


Nous  sonunes  fiers  de  vous  dire  que  nous  leur 
avons  donné  plus  que  vous  ne  leur  aviez  ôté.  Mon- 
sieur le  comte  Léoni  de  Mortain  ,  auquel  vous  par- 
lerez maintenant  chapeau  bas,  n'a  plus  besoin  de  la 
place  d'Agnès;  nous  lui  avons  confié  la  direction  de 
nos  agens  (Voyez  à  la  fin  du  volume,  le  propectus 
ide  V Éclair).  Il  a  trouvé  une  famille  dans  la  nôtre, 
des  amis  qui  ne  lui  feront  point  défaut  ;  et  pourquoi 
aurions-nous  peur  de  nous  mettre  au-dessus  de  sots 
préjugés?... 


M.  le  comte  de  Mortain  a  conmiis  des  fautes,  mais 
il  les  a  cruellement  expiées.  11  a  de  Tame,  du  cœur, 
il  sent  le  besoin  d'eOacer  le  passé  par  l'avenir,  pour- 
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quoi  donc  rougir  d'avoir  contribué  à  le  ramener  à 
lui-même?... 


Toutes  ses  lettres  ne  prouvent-elles  pas  une  ima- 
gination exaltée  qu'un  rien  abat  et  qu'un  rien  re- 
lève ;  à  une  semblable  oi^anisation  que  le  malheur 
a  brisée,  il  faut  des  ménagemens,  des  soins  et  des 
encouragemens  pour  refaire  son  moral  ;  la  roue  de 
la  fortune  est  capricieuse,  et  peut-être  demain  celui 
qui  fut  arrogant  hier,  perdra-t-il  avec  sa  mesquine 
position  de  subordonné  son  insolence  de  valet ,  et 
deviendra  suppliant  à  son  tour.  —  Soyons  donc  géné^ 
reiix  et  charitables  avec  les  autres,  si  nous  voulons  qu'ils 
le  soient  avec  nous. 


Dire  ce  qu'est  aujourd'hui  la  société,  peindre 
ses  travers,  son  agiotage,  sa  corruption  morale, 
politique  et  commerciale^  serait  une  tâche  trop 
pénible;  cet  engourdissement,  cette  apathie  dans 
lesquels  nous  sommes  tombés  insensiblement,  a 
quelque  chose  d'affligeant  pour  l'avenir.  La  société 
au  dix-neuvième  siècle  est  un  vaste  mortier  'dans 
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lequel  les  passiouB ,  les  vices  ei  qeelquea  rares 
lambeaux  de  vertu,  sont  tellement  mêlés  et  broyés, 
qu'on  en  extrairait  difficilement  une  parcelle  pure. . . 


Avant  de  vous  qœtt»,  diers  lecteurs  et  lectrices, 
disons  un  clemier  mot  sur  Agnès  et  Léoni  Plus 
heureux  que  vous,  nous  voyons  et  partageons  chaque 
jour  lei»rs  joies,  et  c'est  ua  bonheur  pour  nous  4'y 
avoir  quelque  peu  contribué;  ils  sont  pour  long- 
temps, nous  le  croyons  du  mmns,  à  Fabri  do 
malheur. 


Tu  peux,  b  volage  fortune! 
Leur  préparer  d'autres  revers. 
Jamais  d'une  pl^îM^  importune 
Ils  ne  fatigueront  les  aîits, 
Od  sait  qu'une  chaîne  éternelle 
De  jouissances,  de  tourmens, 
De  supplices,  d'enchantemens, 
De  notre  existence  mortelle 
Partage  à  sou  gré  les  momeos. 
Cet  ordre  étant  irrévocable, 
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Soametlons-Dous  sans  murmurer  ; 
Et  quand  le  sort  inexorable 
Cessera  d'être  foyorable. 
Ne  ce$son$  jamai$  d^espérer. 


FIN* 
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CABINET  D'AFFAIRES, 


^  s^^iBas 


^ut  BtauTti^\Te,  u"  'ii,  ttv  \act  \t  ^^(mo^t]  au  Saumon. 


M.  BELLIARD  s'occupe  de  la  vente  ou  ''acquisiiion 
des  fonds  de  commerce  de  toute  nature,  de  la  formation 
de  toutes  sociétés,  d'affaires  civiles  et  commerciales,  no- 
tamment de  la  défense  de  toutes  affaires  devant  le  tribunal 
de  commerce  ; 

De  suivre  toutes  faillites  et  d'y  représenter  les  créanciers; 

De  former  toutes  demandes  auprès  des  ministères  et 
administrations; 

De  la  régularisation  ou  légalisation  de  toutes  pièces,  de 
la  rédaction  de  toutes  conventions  et  de  tous  mémoires^  de 
toutes  transcriptions  et  inscriptions  aux  bureaux  des 
hypothèques  ; 

Des  recouvremens  de  toute  nature  à  Paris  et  en  pro- 
vince; 

De  la  gestion  et  administration  de  tous  immeubles,  et 
de  la  perception  des  revenus  de  toute  nature  ; 

De  la  négociation  de  tous  placemens  de  fonds  et  em- 
prunts sur  hypothèques,  à  terme,  en  viager  ou  sur  nantis- 
sement ainsi  que  de  l'achat  et  de  la  vente  de  tous  immeu- 

bl^,  rentes,  créances  et  autres  droits  ; 
De  toutes  liquidations  de  sociétés  ou  autres,  et  d'ater- 

moiemens  et  cessions  de  biens  amiables. 


Hiisoi  WDRTEL  Ferddiid, 

HORLOGER- MÉCANIGlfilM-FADRICANT, 

À  Mina. 


Fabrique  à  «enéwe. 


GRAND  6H0IX  DE  MONTRES  D'OR  ET  D'ARSENT  DE  BENÈVE. 

aÉVEILS-MATHI  EN  TOUS  GENRES. 


Fabrique   de  Pendules*  ŒIlv-de-Bcenry  Cmdrea- 

norlo^es  à  grands  cadrans  pour  salles  à  manger  et  ?estibales  ; 
—  Tal»le«ax-Horl<^e»  en  relief  à  mécanique  variée  ;  — 
Tableaax-Horlose»  ordinaires  avec  Angelvs,  Lointaik 
et  Musique;  —  Bettes  A  maslqae  de  2  à  12  airs,  jouant 
Polk«#  ll«Boarlca«  Walses,  Quadrilles,  Galops,  etc.;  — 
Pièces  mécaniques  curieuses. 


BVOUSH  8FOKXN.  —  BIAN  RPaXCHT  9SUT8CB. 


Atelier  spécial  pour  les  raccommodages  de  Montres^  Pendules 

et  Boîtes  à  musique. 


r        t 


COlPAfiNIE  liENEBALE  DES  VIGNOBLES, 


Bne  Montmartre*  ISS. 


m 

Le  commerce  des  vins,  par  sa  nature,  donne  plus 
qu'aucun  autre  prise  au  doute  par  la  Tacilité  qu'il  offre  aux 
sophisticateurs  ;  aussi  faut-il  qu'on  puisse  être  certain^  dix 
fois  certain  de  la  probité  de  la  maison  à  laquelle  ou 
s'adresse  pour  ses  fournitures  soit  en  pièces,  soit  en  bou- 
teilles; nous  ne  ^saurions  donc  trop  recommander  la 
COMPAGNIE  GÉNÉRALE  DES  VIGNOBLES,  aux  nom- 
breux ménages  qui  ont  pour  habitude  d'user  de  ce  mode 
d'approvisionnement. 

Cette  maison,  fondée  par  des  propriétaires  de  bons 
vignobles,  offre  aux  consommateurs  un  choix  immense  de 
YvM  fins  et  ordinaires  de  toutes  qualités,  depuis  les  prix 
les  plus  minimes  jusqu'aux  plus  élevés.  Chacun  de  ces 
vins^  quel  qu'en  soit  le  prix,  est  vendu  dans  sa  pureté  ori- 
ginelle, et  le  gourmet  y  reconnaîtra  ce  goût  local  qu'on  ne 
trouve  dans  aucun  des  vins  des  marchands  parisiens,  vins 
qui  tous  se  ressemblent  pour  la  saveur  et  la  couleur. 

En  résumé  :  qualité  dans  les  fournitures^  modicité  dans 
les  priXy  célérité  dans  le  service j  voilà  les  moyens  de  réus^ 
site  que  possède  la  Compagnie  Générale  des  Vignobles, 
et  qu'elle  offre  à  ses  consommateurs. 


^â^^Q)3?[SQ)^  ^^Q[)D(^Q,3^ 


^y«  me  (taint-Barlla*  et  «S*  r«e  BatfcMte— 


Tous  les  quartiers  de  Paris  possédaient  leurs  établissemens 
de  commerce  de  vifis  en  pièces  et  en  booteilles;  le  quartier 
St.-Martin  seul,  malgré  son  immense  population»  était  privé 
d'une  maison  exerçant  ce  genre  d'industrie  d'une  manière 
qui  répondit  à  ses  besoins.  Cette  lacune  a  été  remplie  par 
la  Société  des  Producteurs  Vinicoles,  Trois  années  d'exis- 
tence et  de  prospérité  ont  prouvé  que  cette  Société,  juste- 
ment recommandable»  ne  s'était  pas  trompa  et  que  les 
grands  avantages  qu'elle  était  venoe^offrir  aux  habitans  de 
ce  riche  et  industrieux  quartier  étaient  dignement  appréciés 
par  eux. 

En  effet»  tout  ce  que  le  gourmel  peut  désirer  se  trouve 
dans  ce  vaste  bazar  vinicole  ;  lés  vins  ordinaires  s'y  livrent» 
quoique  bien  supérieurs  en  qualité,  an  même  prix  que 
dans  les  maisons  où  Ton  vend  le  meiDenr  marché  ;  less  vins 
fins  sont  tous  vieux  et  se  distingaent  par  leur  choix»  la 
richesse  de  leur  bouquet  et  la  finesse  de  leur  goût. 

Enfin»  cette  société  satisfait  à  tontes  fes  exigences  des 
amateurs  de  la  coafortabilité  de  la  taUe  et  M  en  mesure 
de  dignement  approvisionner  le«rs  caves. 


AUX 


QIÂTRE  PAATIES  DU  MONDE. 


Sue  Bambateaa*  S4*  et  me  0t-MartlD*  89. 


Nous  recommandons  tout  particulièrement  à  nos  ^ 
lecteurs  les  Magasins  qui  ont  pour  enseigne  :  aux 
QUATRE  PAaTiBS  DU  MONDE,  ruc  Rambutcau,  bkf 
etrueSaint*Martin,  82.  C'est  sans  contredit  la  seule 
Maison  de  Paris  oii  Ton  rencontre  Télégance,  la 
solidité  et  la  qualité  réunies  au  bon  marché  des 
articles;  Fénorme  débit  de  ce  Magasin  lui  permet  de 
donner  à  meilleur  marché  que  tout  autre  ses  habr.- 

LBHElfS  DnBMmBS  GONFECTIONNÉS.    AuCUUe  COU- 

currence  ne  peut  désormais  l'atteindre.  En  un  mot, 
ses  prix  sont  tellement  exceptionnels,  que  la  foule, 
qui  ne  cesse  de  s'y  porter,  s'accorde  à  dire  qu'il  n'a 
fallu  que  quelques  jours  pour  que  sa  réputation 
l'emporte  sur  tous  les  établissemens  de  ce  genre» 


ÉCOLE  SPËCULE  PRtPiRiTOIRE 

POUR  TOUTES 

RUE  PICPUS,  A  PARIS. 


Cette  institution,  connue  mieux  encore  par  ses  succès 
que  par  son  ancienneté,  doit  aux  honunes  de  mérite,  que 
depuis  plus  d'un  siècle  elle  produit  dans  tous  les  genres» 
le  rang  qu'elle  tient  parmi  les  meilleures  pensions  de  la 
capitale.  Les  élèves  y  sont  admis  à  tout  âge;  renseigne- 
ment s'y  trouve  adapté  aux  diverses  capacités,  depuis 
l'instruction  primaire,  les  classes  élémentaires,  jusqu'à  la 
rhétorique  et  la  philosophie  inclusivement.  Les  élèves 
sont  encore  préparés  à  l'examen  du  baccalauréat  ès-let- 
très,  ès-sciences,  de  manière  à  le  passer  avec  succès,  et 
pouvoir  immédiatement  après  suivre  les  cours  de  droit  et 
de  médecine. 

Les  classes  et  les  dortoirs  sont  vastes  et  aérés  ;  les  cours 
et  les  jardins,  de  trois  arpens,  facilitent,  pendant  les 
récréations,  des  exercices  utiles  à  la  santé  et  propres  au 
développement  des  forces  physiques. 


■«e  prix  de  la  pension  e«t  de  •••  fr.  par  an 


S'adresser  pour  plu$  amples  renseignemenSf  à  M.  d'Haine, 
Directeur  de  l'Ëclair,  rue  Bailleul^  6,  qui  traitera  de 
gré  à  gré  avec  les  familles. 


OFFICE  D'INDICATION  ET  DE  RENSBIGNEIENS 

DANS  L'LNiiRÊT 

BU  COMMERCE  ET  BS8  FAMZIJLS8, 
A  ParlA,  rue  Dallleul^  n?  j(,  près  la  place  da  Iionvre. 


Dans  les  afTaires  du  monde  ce  n*est  pas 
la  foi  qui  sauve,  c*esl  la  méflanoe. 


Les  plus  justes  plaintes  qui  s'élèvent  journellement  contre  la  déloyauté, 
la  fraude  et  le  manque  de  sécurité  dans  les  opérations  commerciales, 
deyiendraient  moins  fréquentes,  et  cesseraient  bientôt  de  se  faire  entendre, 
si,  avant  d'établir  des  rapports  d'intérêts  avec  une  personne  qu'on  connaît 
à  peine,  on  s'informait  avec  soin  de  sa  moralité  et  de  sa  capacité,  qualités 
sans  lesquelles  toute  réussite  est  impossible;  mais  Tempressement  de  t^vre 
une  affaire  et  d'en  recueillir  promptement  les  bénéfices,  fait  négliger  ces 
informations  d'où  dépend  cependant  le  sort  de  l'entreprise  ou  de  l'affaire 
dans  laquelle  on  s'intéresse  ;  car  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  terre. 
Ce  n'est  qu'en  apprenant  qu'on  est  ruiné  par  l'homme  dans  lequel  on 
avait  mis  si  imprudemment  sa  confiance,  qu'on  s'avise,  mais  trop  tard, 
de  rechercher  ce  qu'il  était,  et  qu'on  apprend,  de  toutes  parts,  que  loin 
de  justifier  la  bonne  opinion  qu'on  avait  conçue  de  lui,  il  en  était  indigne 
sous  tous  les  rapports. 

Dans  le  but  de  prévenir  de  pareils  désordres  et  de  proléger  le  com- 
merce, l'industrie,  les  capitalistes  et  les  prêteurs  d'argent  contre  les  mal- 
versations et  les  gestions  inhabiles  ou  infidèles,  Xi'JÊCXiAm  se  charge 
de  fournir  des  indications  propres  à  éclairer  les  bailleurs  de  fonds  sur 
les  individus  qui  tendent  de  créer,  diriger  ou  former  des  entreprises,  et 
les  empêcher,  s'il  y  a  lieu,  d'être  victimes  de  projets  mensongers  ou 
impossibles  à  réaliser  ;  car,  sauf  un  bien  petit  nombre  d'exceptions»  la 
plupart  des  projets  créés  par  des  individus  dénués  de  conduite  et  de 
mérite  dans  le  but  de  produire  des  bénéfices  immenses,  n'ont  d'autres 
résultats  que  d'engoufn*er  des  sommes  considérables  à  leur  profit,  et  de 
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ruiner  ceui  qui  n'ont  pas  été  assez  prudens  ou  assez  avisés  pour  s'enqué- 
rir des  antécédens  de  ces  (bnestes  faiseurs  de  projets. 

A  ces  renseignemens  salutaires,  pour  mettre  empêchement  aux  perles 
et  aux  firaudes,  Ii'ÉCLAXB.  se  charge  d'en  fournir  d'aussi  efGcaces  sur 
les  débiteurs  cachés  ou  en  fuite,  les  imposteurs,  les  dâ>iteurs  infidèles, 
et  sur  tous  ceux  en  général  dont  les  rapports  ont  été  préjudiciables, 
s'eflbrcant  même,  lorsqu'il  y  a  lieu,  de  faire  payer,  rendre  ou  restitua 
amiablement  ou  judiciairement  les  valeiu^  réclamées.  Des  correspondances 
établies  à  l'étranger,  particulièrement  avec  l'Angleterre,  la  Belgique  et  la 
Hc^lande,  permettent  à  Ii'ÉCSKAm  d'agir  dans  ces  pays  de  la  même 
manière  qu'en  France. 

Ces  attributions,  particulières  à  lilftCT»âTB.,  auraient  cependant  été 
imparfaites  si  elle  ne  les  avait  complétées  par  les  renseignemens  qu'il 
importe  aux  fomilles  d'avoir  dans  une  infinité  de  circonstances.  Que  de 
renseignemens,  en  effet,  donnés  à  propos,  ont  prévenu  de  malheurs  et 
de  chagrins  domestiques.  Ainsi,  tous  les  jours,  on  veut  connaître  les 
mœurs  de  l'homme  auquel  on  se  propose  de  confier  le  sort  de  sa  fille,  la 
conduite  d'un  fils  envoyé  à  Paris  pour  y  suivre  ses  èours,  les  actions  d'un 
mari  faible  ou  entreprenant,  qui,  à  la  première  proposition,  peut  compro- 
mettre sa  fortune  et  celle  de  ses  enfans,  etc.,  etc.  Mais  dans  l'embarras 
où  l'on  est  souvent  de  s'adresser  à  quelqu'un  capable  d'obtenir  de  pareils 
renseignemens,  on  temporise  de  jour  en  jour  jusqu'à  ce  qu'enfin  le 
malheur  qu'on  avait  redouté  se  réalise,  et  i^te  aux  chagrins  qu'il  cause, 
celui  de  ne  l'avoir  pas  empêché  quand  il  en  était  encore  temps. 

La  mission  de  Xi'ÉCIbAXR,  toute  de  confiance  et  d'intimité,  ne  pou- 
vait réussir,  et  n'a  dû  en  effet  son  succès  qu'à  une  gestion  ferme,  loyale 
et  discrète.  Prévenir  les  malversations  et  les  fautes  au  lien  de  les  laissa 
s'accomplir,  tel  est  le  but  qu'elle  s'est  proposé  et  qu'elle  a  constanunent 
atteint.  La  Direction  présente  à  cet  égard  toutes  les  garanties  désirables. 
Un  ancien  notaire  y  a  consacré  les  connaissances  de  sa  profession.  Ain» 
la  sollicitude  et  la  diligence,  unies  à  la  connaissance^  des  lois,  font  de 
ViosjkXB,  nn  office  dont  la  spécialité  lui  appartient  exclusiv^nent, 
et  qu'on  ne  peut  même  tenter  d'imiter. 


AGENCE  GÉNÉRALE  DE  PUBUGITé, 

Bue  Bailleal*  S*  A  Paris* 


INSERTIONS  D*AIVIIOI«CES  ET  ARTICLES  DANS  TOTS  LES 
JOURNAUX  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS. 


